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СТАТИСТИКА. 


Парой  сытыхъ  лошадокъ,  въ  легкомъ  тарантасѣ,  по  проселку  къ 
селу  Болтай- Болото,  ѣхали  два  господина,  т.  е.  ѣхалъ  какъ  слѣдуетъ 
одинъ  господинъ,  весьма  плотнаго  строенія,  съ  сурово-апатичнымъ 
лицомъ,  безпокойно  ругавшійся  на  каждомъ  толчкѣ  и ухабѣ.  Другой 
господинъ,  худенькій,  съ  л^алко-искательнымъ  и тревожнымъ  лицомъ, 
торчалъ  на  самомъ  краешкѣ,  боясь,  не  обезпокоить-бы  раздраженнаго 
сосѣда,  и опасливо  придерживался  рукою  за  передокъ. 

Лошади  шли  шагомъ  по  лѣсной  болотинѣ  и съ  трудомъ  вытаски- 
вали поѣздъ  изъ  водоемовъ.  Мужикъ  на  козлахъ  спалъ  и голова  его 
безсильно  моталась  по  сторонамъ. 

— Проклятіе,  а не  дорога!  гнѣвно  ворчалъ  господинъ  плотнаго 
строенія:  — всѣ  внутренности  отобьешь,  да  и ѣдешь  чортъ  знаетъ 
зачѣмъ. 

— Помилуйте,  Павелъ  Павлычъ,  возразилъ  худенькій:  — все-таки 
дѣятельность...  Страна,  можно  сказать,  не  открытая,  не  изслѣдован- 
ная,— калідый  шагъ  затруднителенъ,  и земство  не  молштъ  приступить 
къ  культурѣ,  не  имѣя  въ  рукахъ  всѣхъ  данныхъ  о состояніи  уѣзда. 

— Пу,  это  ужь  ваше  дѣло...  По  моему,  просто  упразднить  надо 
эту  страну...  Ну,  какому  дьяволу  придетъ  охота  служить  здѣсь,  мы- 
каться вотъ  но  такимъ  дорогамъ,  не  спать,  нс  ѣсть,  все  существо 
отбивать,  и это  за  тысячу  рублей?..  Песчастіе!..  Жертва  семейная., 
да  для  чего-жс  это?  Пу,  какого  чорта  съ  нихъ  взять,  коли  самимъ 
жрать  нечего,  по  цѣлому  мѣсяцу  печей  нс  топятъ...  Страна,  нечего 
сказать!.. 

— Л миѣ-то  каково,  Павелъ  Павлычъ?..  вѣрите-ли,  вѣдь  въ  иныхъ 
мѣстахъ  даже  бьютъ  за  статистику,  ѣсть  ничего  не  даютъ... 
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— Да  и дать  нечего,  кромѣ  затрещины...  Съ  голода  всегда  чело 
вѣкъ  свирѣпъ...  Л -бы,  кажется,  совсѣмъ  убилъ  кого  нибудь,  чтобы 
не  надоѣдали, 

— Да,  хорошо  вамъ  говорить:  вы  членъ  управы,  и жалованье,  и 
значеніе  не  то-съ... 

— Ну,  это  вамъ  такъ  кажется,  а я вотъ  третій  мѣсяцъ  жалованья 
не  получаю  и знаю,  что  и получить  нечего...  Какая  это  страна?..  Что 
тутъ  статистикѣ  усчитывать?..  А,  разумѣется,  завели  статистику  по 
европейскому  образцу...  ну,  и вотъ  вы  вѣдь  жалованье  за  это  по- 
лучаете... 

— Самое  ничтожное- съ,  и если  бы  не  любовь  къ  дѣлу... 

— Ну,  ужь  этого  не  говорите...  Какая  тамъ  любовь,  какое  дѣло?.. 
Все  вздоръ,  сами  знаемъ,  что  вздоръ,  да  у насъ  и все  такъ...  По- 
ставьте человѣка  хоть  звѣзды  считать  въ  небѣ,  онъ  непремѣнно  рас- 
плодитъ цѣлый  департаментъ  звѣздочетовъ  и всѣ  будутъ  ѣсть  и счи- 
тать и показывать  видъ  серьезнѣйшаго  дѣла...  Главное,  чтобы  сборы 
исправно  поступали  съ  мужика,  а ѣсть  подъ  статистикой,  или  подъ 
другой  приправой,  это  намъ  ровнехонько... 

— Значитъ,  вы  отвергаете  всякую  пользу? 

— Да  отвергать-то  нечего.  Вѣдь  вотъ  она,  дорога-то...  Развѣ  че- 
ловѣку указано  по  такимъ  дорогамъ  скакать? 

— Но  за  то  школы,  больницы,  судъ,  статистическій  отдѣлъ...  Сдѣ- 
лано много... 

Господинъ  плотнаго  строенія  даже  отвернулся  въ  молчаливомъ  не- 
годованіи. 

Менсду  тѣмъ  лошади  выползли  изъ  болотной  ямы  на  высокій  при- 
горокъ, показались  строенія  и около  нихъ  столбъ  съ  доской,  а на 
доскѣ  надпись:  «Деревня  Угоры,  душъ  4,  дворовъ  2». 

Дворовъ  дѣйствительно  оказалось  всего  два,  да  и тѣ  стояли  въ 
самомъ  печальномъ  разореніи,  со  взрытыми  и выдранными  крышами, 
съ  выбитыми  стеклами,  съ  покачнувшимися  и выпертыми,  бревенча- 
тыми стѣнами,  словно  выползли  изъ  больницы  два  такихъ  старика, 
одеряшмыхъ  всякими  болѣзнями,  которымъ  и умереть  не  гдѣ,  и вотъ 
они  остановились  на  нригоркѣ  и высматриваютъ  кругомъ  дорогу  къ 
человѣческому  жилью. 

— Ботъ  онѣ,  платежныя-то  силы!  замѣтилъ  члеііъ  управы. — Ка- 
кого дьявола  съ  нихъ  возьмешь?..  А тоже  притворяются,  будто  «де- 


СТАТИСТИКА. 


3 


ревня»,  да  еще  на  пригорокъ  вползла  этакая  мрась...  да  тутъ  не 
только  становой,  самъ  Богъ  никакихъ  недоимокъ  не  взыщетъ...  Де- 
ревня!.. Служи  ей,  вотъ  этакой -то  деревнѣ...  развивай  ея  благосостоя- 
ніе, дерлш  для  нея  и школы,  и суды,  и больницы,  корми  тысячу  дар- 
моѣдовъ... да  изъ  чего -ЯШ  биться?..  Вѣдь  мояшо  пари  держать,  что 
въ  двухъ  дворахъ  на  двугривенный  мѣдныхъ  денегъ  не  найдешь,  да, 
пожалуй,  и двухъ  фунтовъ  хлѣба  нѣтъ.  А вѣдь  это  главный  источникъ 
всего,  и вотъ  мы  оба  очень  заинтересованы,  чѣмъ  эти  источники  на- 
полнены, да  нельзя-ли  на  нихъ  увеличить  налоги...  Чорта  лысаго!... 

Муяшкъ  пріостановилъ  лошадей,  и оба  путешественника  сошли  на 
дорогу.  Въ  окно  пугливо  высунулась  мохнатая  мужицкая  голова,  какъ- 
бы  спрашивая, какого  «чорта  лысаго»  ищутъ  эти  почтенные  путешествен- 
ники, не  заблудились-ли  они  въ  болотныхъ  трясинахъ.  Изъ  другого 
двора  выглянула  баба,  всплеснула  руками  и стремительно  бросилась 
въ  поле.  За  нею  собаки,  куры  и свинья,  невидимому,  понявшія,  какъ 
иібаба,  что  имъ  угрожаетъ  опасность  отъ  нашествія  господъ,  прі- 
ѣхавшихъ по  дѣлалъ  службы,  т.  е.  для  изъятія  рублей  и животовъ,— 
вся  эта  яшвность  съ  пискомъ,  лаемъ  и хрюканьемъ,  разсыпалась  въ 
разныя  стороны,  какъ-бы  наученная  горькимъ  опытомъ,  что  на  глаза 
изслѣдователей  попадаться  не  слѣдуетъ. 

Путешественники  вошли  въ  избу.  Мужикъ  стоялъ  у порога  и,  по- 
корный своей  участи,  никакого  безпокойства  не  обнаруяшвалъ  — ни 
суетливаго  гостепріимства,  ни  привѣтныхъ  припѣвовъ,  только  глаза  у 
него  словно  отъ  яркаго  свѣта,  печально  сощурились.  Плохое  дѣло, 
коли  господа  пришли. 

— Ну!  началъ  членъ  управы:  — тебя  какъ  зовутъ? 

— Насильемъ  звали,  сурово  отвѣчалъ  хозяинъ. 

— Экой-же  ты,  братецъ,  статуй,  Василій!..  Видишь,  господа  прі- 
ѣхали въ  гости,  и ни  о чемъ  ты  не  хлопочешь...  Ну,  самоваръ  по- 
ставь, что-ли?..  Василій,  а прозвище  какъ? 

— Прозвище  наше — Нѣжная  Тухань, — Василій,  значитъ.  Нѣжная 
Тухань... 

— Гм!..  Гордое  имя!  Ставь  само  варъ -то!.. 

— Самоваръ  мояшо,  а только  направлять  его  мы  не  умѣемъ... 

— Одпако-яш,  самоваръ  есть?  вступился  статистикъ: — вотъ  и го- 
ворите, что  у нихъ  куска  хлѣба  нѣтъ...  въ  каяедой  избѣ  нынче  са- 
моваръ пошелъ...  А сколько  у тебя  самоваровъ? 
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— Кольки?.,  да  намъ  и съ  однымъ  нечего  дѣлать... 

Между  тѣмъ  статистикъ  развернулъ  свои  «вѣдомости»,  досталъ  по- 
ходную чернильницу.  Ко  всѣмъ  этимъ  таинственнымъ  приготовленіямъ 
мужикъ  приглядывался  искоса  и молча  вздыхалъ,  отвертываясь  въ 
сторону.  Было  что-то  неладное,  но  какая  повинность  пришла,  Богъ 
знаетъ.  Бумаги  развернулъ,  перо  держитъ,  но  что  будетъ  отписывать 
и арестовывать,  неизвѣстно. 

— Ты,  Василій  Нѣяшая  Тухань,  не  сокрушайся!  сказалъ  членъ 
управы: — вотъ  господинъ  пріѣхалъ  тебя  описывать...  Это  только  такъ, 
для  порядка,  чтобы  имущество  было  въ  извѣстности,  а взысканій  ни- 
какихъ не  будетъ. 

— Ну,  говори  по  порядку,  приступилъ  статистикъ:  — сколько  у 
тебя  душъ? 

— Душъ  всего  я да  баба,  да  плохмяшекъ  Игнатъ,  да  Анютка-пріе- 
мышъ, да  работникъ  Ѳедотъ,  да  собака  за  мѣсто  сторожа.  Жучкой 
звать. 

— Это  все  твои  души? 

— А то  что? 

Статистикъ  занесъ  въ  вѣдомость,  что  ему  надо. 

— Видите,  улыбнулся  статистикъ:  — Ѳедотъ-работникъ— уже  на- 
чинаетъ работать  чужими  руками.  Какое  жалованье  работнику? 

— Девять  рублей  за  страду,  на  нашихъ  харчахъ... 

— Чортъ  знаетъ,  что  за  счетъ!.,  за  страду?..  Я запишу  въ  мѣ- 
сяцъ, а то  непонятно. 

И записалъ. 

— Сколько  у тебя  лошадей? 

— Лошадей  всего  Сивко-конь  да  Машка-лщребенокъ,  всего  годъ 
ростомъ.  Да  вѣдь  лошадей,  ваше  благородіе,  не  велѣно  списывать. 

— Какъ  не  велѣно?  Почему  это? 

— Потому,  ежели  коня  списать  со  двора,  такъ  намъ  все  равно, 
что  здыхать  надо.  Не  велѣно  коней  списывать.  Закону  пѣтъ. 

— Слышите,  какимъ  тономъ  поговариваетъ?..  Ты  пойми,  любез- 
ный, коня  не  возьмутъ...  Это  только  для  порядка  записывается. 

- А не  возьмутъ,  пошто  писать? 

— Это  ужь  не  твое  дѣло.  Велѣно  все  имущество  записать.  Коровъ 
сколько? 

— А нѣту  коровъ. 
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— Ну,  какъ  нѣту?..  Должны -же  быть  коровы. 

— Поищи,  моліетъ  у кого  и есть. 

— Овецъ  сколько? 

— П овецъ  не  случилось.  - . 

— Какія- ліе  лнівотныя  у тебя  есть? 

— Какимъ  у насъ  быть?..  Знамо  блохи  есть...  Иной  и клопъ  за. 
ведется,  потому  — нечистота... 

— Дуракъ!..  Вотъ  и извольте  съ  нимъ  говорить. 

— Да  II  говорить  не  о чемъ,  сердито  замѣтилъ  членъ  управы: — 
пишите  въ  графѣ  лошадей:  Жучка-песъ,  дамскаго  пола.  Вотъ  и все... 
И при  немъ  цѣпь  желѣзная,  столько-то  фунтовъ. 

— Ну,  а птица  какая  есть  во  дворѣ,  спросилъ  статистикъ. 

— Птица?  Птица  всякая  залетаетъ:  ворона,  воробей,  ласточкины 
гнѣзды  въ  крышѣ  есть, — къ  большому  благополучію,  по  примѣтамъ. 

— Вы  видите,  онъ  смѣется,  смѣется  надъ  научнымъ  изслѣдова- 
ніемъ, не  даетъ  никакихъ  свѣдѣній...  Ну,  что  съ  нимъ  дѣлать?.. 

— Пишите:  Василій  Нѣжная  Тухань  оліидаетъ  большого  благопо- 
лучія, сказалъ  членъ  управы:  — а ты,  дядя  Василій,  слетай-ка  — гдѣ 
у васъ  питейное-то?  духомъ  слетай  — прохладительнаго,  насладитель- 
наго,  усыпительнаго  полштофа,  да  яичницу,  что-ли,  всхлопочи...  Э-эхъ! 
II  охота  муяѵиковъ  безпокоить?..  РІу,  что  вы  задумались?  Пишите: 
лошадей  нѣту,  скотины  нѣту,  душъ  нѣту.  Есть,  молъ,  подворное  вла- 
дѣніе-полтинникъ стоитъ,  II  въ  немъ  гнѣздо  воронье... 

— Вы  тоже  изволите  шутить?.. 

— Сами -то  мы  обездушѣли,  ну,  и давай  мужика  ворошить...  Вотъ 
статистика — ну,  на  кой  чортъ  мулліку  статистика?  Толстую  книгу  от- 
печатаютъ, все  на  мулшцкій-же  счетъ,  а кому  надо?...  И все  будетъ 
въ  той  книгѣ  налгано,  и всѣ  это  прекрасно  знаютъ. 

Мулшкъ,  почувствовавъ  въ  пальцахъ  рублевку,  мгновенно  и какъ- 
то  судоролшо  обвеселѣлъ.  Господа  посылаютъ  за  виномъ — знакъ  хо- 
рошій: выпьютъ,  добрѣе  станутъ  и скотину  со  двора  не  спишутъ. 

Муліики  давно  примѣтили,  что  господа,  ѣдущіе  но  разнымъ  надоб- 
ностямъ, раздѣляются  на  двѣ  категоріи:  «Одинъ  выпьетъ  и ничего  не 
сдѣлаетъ,  а другой  вина,  словно  яду,  боится,  да  уліь  и напишетъ  на 
тебя...  такъ  вснишетъ,  такъ  усчитаетъ  и ліивотовъ,  и недоимку,  и 
что  ему  слѣдуетъ,  что  хоть  дворъ  бросай  да  въ  лѣса  бѣги». 

Статистикъ  разглядывалъ  свои  вѣдомости,  и внут])енііо  какъ  будто 
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соглашался,  что  все  въ  нихъ  налгано,  все  какія-то  гадательныя,  не- 
увѣренныя цифры  торчатъ,  какъ  будто  онѣ  что-то  и значатъ,  и ни- 
чего не  значатъ. 

— Бросьте  эту  ерунду!  сказалъ  членъ  управы. 

— Поневолѣ  бросишь,  согласился  статистикъ  и свернулъ  свои  вѣ- 
домости.— Удивляетъ  меня  въ  русскомъ  человѣкѣ  отвращеніе  къ  ста- 
тистикѣ. Помилуйте,  въ  Европѣ... 

— Ну,  поѣхали  въ  Европу!  Въ  Европѣ  статистика  — наука,  а у 
насъ — живоглотство.  Тамъ  опа,  можетъ  быть,  и нужна,  а у насъ  ее 
завели,  когда  уже  ѣсть  нечего  стало,  давай  по  дворамъ  шататься  да 
барановъ  уписывать... 

— Вотъ,  вотъ...  всѣ  такъ  смотрятъ,  даже  помѣщики  съ  образо- 
ваніемъ терпѣть  не  могутъ  статистики.  Пріѣзжаешь  въ  домъ,  такъ 
прекрасно  тебя  принимаютъ,  ухаживаютъ,  угощаютъ  до  одуренія... 
Какъ  узнали,  что  пріѣхалъ  за  статистикой,  кончено!...  «Да  это  для 
чего-же,  да  какое-же  у насъ  имущество,  да  это,  наконецъ,  оскорбле- 
ніе; кто  смѣетъ  въ  мой  домъ  врываться  и считать  мое  добро?... 
Земство?...  Ахъ,  дармоѣды!  Ахъ,  такіе  сякіе!»...  Знаете,  иной  даже 
непечатными  словами  начнетъ  обращаться,  хоть  избить  готовъ...  Къ 
помѣщику  Атурову  заѣхалъ  на  прошлой  недѣлѣ...  ужь,  кажется, 
какой  человѣкъ!...  и ума  палата,  и воспитаніе  утонченное,  и жена 
у него  образованнѣйшая  дама,  и все  такъ  хорошо  про  заграницу 
разсказывалъ,  и такого  либеральнаго  образа  мыслей  держится,  и 
англійскій  парламентъ  хвалилъ,  и парижскую  коммуну  очень  вы- 
соко ставилъ,  а какъ  дошелъ  до  земства,  даже  совсѣмъ  преобразился 
отъ  злости.  «Это»,  говоритъ,  «усыпальницы  для  объѣвшихся  міро- 
ѣдовъ». А какъ  узналъ,  что  я за  статистикой  пріѣхалъ,— «да  вы-бы, 
говоритъ,  такъ  и сказали,  потому  у меня  порядокъ  такой:  земцевъ 
дальше  прихожей  не  пускать.  Какую  вамъ  статистику?  Кто  это 
смѣетъ  собирать  статистику?  Кто  вамъ  далъ  право  являться  ко  мнѣ 
за  статистикой?»...  Какъ  пошелъ,  какъ  пошелъ.,. — «Знаю  я»,  гово- 
ритъ, «что  такое  статистика:  нельзя  революцію  дѣлать,  такъ  вы  — 
статистику!...  Нѣтъ  вамъ  никакихъ  платежей!...  УбираГтесь,  говоритъ, 
да  и другимъ  скажите,  чтобы  за  статистикой  ко  мнѣ  не  ѣздили,  а 
то,  говоритъ,  изъ  пистолета  застрѣлю!»... 

— Ну,  изъ  пистолета  палить,  пололшмъ,  не  показано,  а непріят- 
ность дѣйствіемъ  иногда  нанести  можно  да  и слѣдуетъ...  Что  это  въ 
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самомъ  дѣлѣ  за  манера  въ  чужихъ  карманахъ  пошевеливать,  есть-ли 
въ  нихъ  что  выбрать  да  съѣсть... 

Несмотря  на  то,  что  «Угоры»  состояли  всего  изъ  двухъ  дворовъ,  ка- 
бакъ оказался  въ  непредвидѣнной  близости,  и Василій  Нѣжная  Тухань 
дѣйствительно  «духомъ  слеталъ»  за  полуштофомъ.  Бесѣда  немедленно 
измѣнилась  II  потекла  свободнѣе,  согласнѣе,  далш  умнѣе.  Мужику  тоже 
«поднесли»,  и онъ,  повидимому,  совсѣмъ  успокоился  за  судьбу  своихъ 
животовъ. 

— Удивляюсь  я,  говорилъ  членъ  управы:  —по  какому  это  случаю 
у насъ  статистика  въ  моду  вошла.!. 

— Помилуйте,  во  всей  Европѣ... 

— Опять  Европа!...  Тамъ  и статистика  настоящая,  да  и понимать 
ее  умѣютъ,  надъ  ней  работаютъ  большіе  умы,  обобщаютъ,  выводятъ 
цѣлыя  теоріи,  соціальные  законы...  Это,  конечно,  приблішшетъ  къ  по- 
ниманію Яѵизни  народной,  даетъ  хотя  приблизительныя  данныя  о по- 
ложеніи, да  II  статистика  тамъ  умѣренныхъ  размѣровъ,  томикъ  напе- 
чатаютъ маленькій,  а въ  немъ  цѣлое  государство.  А у насъ  вѣдь  это 
чортъ  знаетъ  что!  Объ  одномъ  уѣздѣ  нагрохотали  четыре  тома  и каж- 
дый въ  кулакъ  толщины...  Вотъ  вы  третій  годъ  обозрѣваете  уѣздъ,  и 
моншо  себѣ  представить,  какая  куча  свѣдѣній  вами  собрана... 

— Да,  матеріаловъ  много... 

— Ну,  II  какого-же  чорта  вы  станете  съ  ними  дѣлать?  Напеча- 
таете такіе -же  безобразные  томы,  а что  дальше? 

— Земство  разошлетъ  гласнымъ. 

— Да  для  чего-же?  Нѣтъ,  вы  укажите  мнѣ,  какой  дьяволъ  прочи- 
тать можетъ  эти  ТОМЫ,  да  и за  коимъ  лѣшимъ  онъ  станетъ  читать 
ихъ?  Что  я изъ  этихъ  томовъ  узнать  могу?  Одно  разоренье,  да  я и 
такъ  знаю,  вижу  во  очію  на  каждомъ  шагу  и мужика,  и нашего  брата 
въ  самомъ  захудаломъ  видѣ,  безъ  денегъ,  безъ  земли  среди  необъят- 
ныхъ пространствъ,  пустующихъ  втунѣ,  или  на  землѣ  безъ  хлѣба... 
Почему  оно  такъ?  Что  мнѣ  статистика  на  это  сканштъ?...  Ну,  я,  поло- 
жимъ, проѣлъ  выкупныя,  а мулшку-то  что  было  проѣдать?  Говорятъ, 
подождите,  статистика,  уяснитъ  дѣло.  Это  когда-же,  позвольте  спро- 
сить? Когда  вы  нагромы хаете  милліонъ  томовъ,  а потомъ  еще  мил- 
ліонъ уясненій?  А къ  тому  времени  положеніе  станетъ  еще  хуясе,  а 
вы  все  будете  писать  да  уяснять.... 
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— Но  что -же  дѣлать,  Павелъ  Павлычъ,  наша  спеціальность  узкая, 
дѣлаемъ,  что  можно  въ  своей  сферѣ... 

— Да,  дѣлаемъ...  Призови  насъ  хоть  къ  какому  дѣлу,  сейчасъ  пи- 
сать учнемъ,  а ужь  разъ  начавши,  никогда  кончить  не  можемъ.  Пи- 
сать и писать.  Вотъ  теперь  въ  уѣздѣ  какая-то  сыпь  пошла  на  ребятъ, 
мрутъ  безъ  счета,  и всѣ  мы  это  знаемъ,  и всѣ  пишемъ,  усердствуемъ 
до  одури,  и хоть-бы  что!...  Управа  пишетъ  врачамъ  циркуляры  о 
принятіи  мѣръ,  а всѣмъ  извѣстно,  что  у врачей  никакихъ  мѣръ  нѣтъ, 
кромѣ  разгонныхъ  денегъ,  и сдѣлать  они  ровно  ничего  не  могутъ. 
Напиши  они  это  просто  и ясно,  ихъ  прогнали-бы  съ  мѣстъ,— зна- 
читъ, надо  отписываться.  Одинъ  пишетъ,  что  соотвѣтственныя  мѣры 
имъ  приняты  и мулшкамъ  строліайше  внушены;  другой,  что  народъ 
противодѣйствуютъ  введенію  его  мѣръ;  третій  прислалъ  какое-то  уче- 
ное изслѣдованіе  о сыпяхъ  вообще,  надъ  которымъ  онъ,  въ  самый 
разгаръ  эпидеміи,  трудился;  четвертый  пишетъ,  что  въ  его  участкѣ 
ребята  всѣ  перемерли  и никакой  эпидеміи  нѣтъ,  благодаря  принятымъ 
нмъ  мѣрамъ.  Всѣ  пишутъ,  а ребята  мрутъ.  Случись  голодъ,  недо- 
родъ—опять  управа  пишетъ  циркулярно:  восполнять  до  законныхъ 
предѣловъ  запасные  магазины  хлѣбомъ,  а его-то  и нѣтъ,  не  уродило. 
Ц писаря  изъ  волостей  отвѣтствуютъ,  что  всѣ  магазины  въ  исправ' 
ности,  а ѣсть  нечего.  Тогда  давай  писать  о пособіи  и въ  губерніи,  и въ 
министерство,  и оттуда  пишутъ,  а ѣсть  нечего.  Созовутъ  экстренное 
собраніе  и оно  постановитъ:  поручить  управѣ  выработать  соотвѣт- 
ственныя мѣры.  Управа  начинаетъ  писать — дѣльно,  или  нелѣпо,  это 
рѣшительно  все  равно.  Главное,  было-бы  о чемъ  писать.  То-л^е  самое 
и съ  полшрами...  Выгорѣла  деревня  Кузояровка,— а предписать  мужи- 
камъ правила  строительнаго  устава  да  взаимнаго  страхованія...  Да  вѣдь 
Кузояровка-то  сгорѣла,  чортъ  возьми!  причемъ-л^е  тутъ  строительный 
уставъ  II  взаимное  страхованіе?  А при  томъ,  что  надо  что  нибудь  пи- 
сать, зудъ  неодолимый  писарскихъ  способностей...  Горитъ  село  Пан- 
филове... Ночью  скачетъ  дуракъ  изъ  города,  будитъ  меня,  сдаетъ  бу- 
магу, проситъ  управа  немедленно  ѣхать  на  полшръ,  и неизвѣстно  за- 
чѣмъ. Одѣваюсь,  ѣду  вотъ  по  этакпмъ-лщ  проселкамъ,  чтобъ  ихъ  прор- 
вало! На  другой  день  пригналъ  въ  Панфилове — точно,  горитъ...  И въ 
газетѣ  было  пропечатано,  что  членъ  управы  и начальникъ  уѣзда  лично 
изволили  выѣхать  на  поліаръ,  словно  калѵдый  изъ  насъ — паровая 
труба  въ  пятьсотъ  силъ... 
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Ну,  выѣхали  на  пожаръ,  видимъ  собственными  глазами  — горитъ, 
и все  до  тла  сгорѣло. 

Начальникъ  уѣзда  написалъ  донесеніе,  и я написалъ  донесеніе: 
зловѣщіе  огненные  языки,  ыеопреодолимое  пламя,  скотьи  и человѣчьи 
жертвы  — все  написалъ,  вотъ  какъ  въ  газетахъ,  хоть  печатай.  Ко- 
нечно, измучился,  обкричался  до  хрипоты,  кого-то  избилъ,  II  Богъ 
знаетъ  за  что,  лошадь  загналъ...  Ну,  скажите  намилость,  неужели 
Панфилово  безъ  моего  присутствія  не  могло  благополучно  сгорѣть? 
За  коимъ  чортомъ  я гналъ  туда  цѣлую  ночь?  А вотъ  отписаться,  что 
былъ  и все  тамъ  сгорѣло,  и причина  неизвѣстна,  и бѣдствіе  великое, 
II  нужна  этому  бѣдствію  помощь  немедленная.  Ну,  и управа  куда 
слѣдуетъ  пишетъ,  что  нулша  помощь,  и оттуда  пишутъ,  чтобы  при- 
нять мѣры  для  помощи  погорѣльцамъ.  Словомъ,  замололо  писарское 
круженіе  во  всѣ  ліернова,  а помола  такъ  и нѣту.  Исписались  и успо- 
коились, а Панфилово  сгорѣло  и мужики  пошли  по  міру  собирать  на 
погорѣлое.  И всякая  другая  деревня  сгоритъ  при  такон-лщ  писар- 
ской суматохѣ.  Вотъ  вы,  небойсь,  и о номерахъ  статистику  ведете, 
а для  чего  это? 

— Еакъ-же:  для  чего, — для  полноты  свѣдѣній...  для  изученія  дѣла, 
для  наглядности  цифръ...  для  приведенія  въ  извѣстность  всѣхъ  убытковъ. 

— Да  вы  возместите,  что-ли,  эти  убытки?  • 

— Л не  возмещу. 

— Полагаю...  Н мнѣ  до  убытковъ  дѣла  нѣтъ,  и никому  нѣтъ 
дѣла,  а вотъ  только  скверно,  что  черезъ  эти  убытки  задерлиівается 
уплата  ліалованья,  неисправно  поступаютъ  сборы  съ  муліиковъ,  ну, 
и это  ужь  мы  чувствуемъ...  Не  даромъ- л;е  намъ  ѣздить  ио  пол;а- 
рамъ  для  личнаго  присутствія,  а надо  за  это  получать  жалованье. 

— Да  какъ-же  можно  безъ  ліалованья?.. 

— Никакъ  нельзя...  Одни  сумасшедшіе  могли-бы  писать  безъ 
ліалованья,  да  и то  преслѣдуя  какія  ппбудь  высніія  цѣли,  а у насъ 
никакихъ  цѣлей  нѣтъ,  вотъ  мы  и пишемъ  на  досугѣ:  одни  — стати- 
стику, другіе  — циркуляры,  третьи  — приказанія,  всѣ  пишемъ. 

— Да  что  лее  дѣлать-то?  спросилъ  статистикъ. 

— Оттого  и дѣлать  ничего,  что  всѣ  пишемъ  и ничего  ие  моліемъ, 
создали  цѣлый  безкопечиыіі  кругъ  дѣятельности  письменной,  кое-какъ, 
моліетъ  быть,  и отраліающей  лшзнь,  да  кому-лсе  отъ  этого  легче?..  Ну,  а 
письменность  всегда  слѣпитъ  человѣка  п показываетъ  ие  то  и не  такъ: 
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У ОДНОГО  мысль  прекрасная,  у другого  слогъ  возвышенный,  у третьяго 
почеркъ  замѣчательный,  и всѣ  восторгаются  своими  произведеніями,  а 
яшзни  настоящей,  по  насъ,  хоть  и вовсе  не  надо.  Были-бы  чернила 
да  жалованье.  Какая  бѣда  ни  встрясись  надъ  нами,  — предписать, 
отписать,  подписать.  Вотъ  теперь  вся  земля  сплошь  бѣднѣетъ,  давно 
бѣднѣетъ,  дичаетъ,  соромъ  заростаетъ,  грунтовыя  дороги  и тѣ  заро- 
ели,  потому  ѣхать  никому  и никуда  не  надо,  и гдѣ  ни  сидитъ  чело- 
вѣкъ, вездѣ  передъ  нимъ  одна  задача;  съ  чего  и какъ  начать?  Нѣтъ 
ничего...  И тысячи  умныхъ  людей  объ  этомъ  пишутъ,  предлагаютъ 
свои  мѣры  — великолѣпныя  мѣры,  да  за  что  ни  хватись,  безъ  рубля 
ни  на  чемъ  не  удеряшшься,  а рубля -то  и нѣту.  Умный  человѣкъ 
говоритъ:  сдѣлайте  то  да  вотъ  это,  и у васъ  будутъ  цѣлые  мил- 
ліоны, да  вѣдь  это  и дураку  въ  пору  сказать:  это  всѣ  знаютъ.  А ты 
вотъ  приди  съ  своими  мѣрами, — глаза  вытаращишь  и плюнешь,  потому 
никакая  мѣра  насъ  не  пройметъ.  Что  было,  все  пріѣли,  а начать  не 
съ  чего...  И земля  пустуетъ,  и человѣкъ  безъ  дѣла  ходитъ  по  уѣзду, 
гдѣ  что  моншо  украсть,  кого  убить,  кого  спалить...  А умный  чело- 
вѣкъ и тутъ  дѣло  смекаекъ.  «А,  это  все  пошло  отъ  безурядья.  Мало 
людей,  что  по  бумагѣ  пишутъ,  — послать 'еще  по  писарю  на  душу», 
завертывается  новый  кругъ:  предписать  отписать,  подписать...  И,  со- 
храни Боже,  сказать,  будто  никто  ничего  не  дѣлаетъ,  — пишутъ 
безъ  всякаго  удержу,  безъ  передышки.  Одинъ  пишетъ  мѣры,  другой 
статистріку,  третій  проекты,  никому  нѣтъ  ни  покоя,  ни  пощады,  и 
нѣтъ  никакого  толка... 

— Да  вѣдь  нельзя-же  все  вдругъ,  Павелъ  Павлычъ...  Со  време- 
немъ все  приберется  къ  рукамъ,  и даже  статистика  къ  чему  нибудь 
пригодится. 

— Моягстъ  быть,  моягстъ  быть...  Эй,  дядя  Василій,  слетай-ка  еще 
за  посудиной,..  . 

Дядя  Василій  «полетѣлъ». 

Все  равно  торопиться  некуда,  пояснилъ  членъ  управы:  — а 
тутъ  всетаки  будто  исполняемъ  обязанности  слулібы  .. 


ЕЛЕНА  ШТОРХЪ. 


I. 

«Это  было  въ  1875  г.»,  такъ  началъ  разсказъ  Сергѣй  Михайло- 
вичъ Парусовъ.  «Городъ  Пустохлябинъ,  куда  занесло  меня  на  земскуш 
слулгбу,  состоялъ  изъ  восьмисотъ  душъ;  половина  мужика,  половина 
чиновника.  Крошечныя  хаты,  тучи  пыли,  цѣлыя  стада  цѣпныхъ  со- 
бакъ, жгучій  зной,  усыпляющій  всякую  тварь,  и это  тоскливое,  тер- 
зающее безлюдье...  Даже  вспомнить  страшно...  По  вечерамъ  чиновники 
собирались  въ  городскомъ  саду,  играли  въ  карты,  танцовали  и обво- 
раживали дамъ  и дѣвицъ.  Жизнь  загрузла  въ  этой  хлябинѣ,  образо- 
вала свое  болото,  II  всѣмъ  было  въ  немъ  какъ-то  невѣроятно  хорошо.. 
Всѣ  успокоились.  Ъли,  спали,  ходили  въ  присутствіе,  играли  въ  карты. 
Благополучіе  надъ  болотомъ  стояло  непреодолимое,  и все  народъ  здо- 
ровый, сильный,  отъѣвшійся,  чему-то  смѣющійся  II  довольный.  Каж- 
дый въ  глубинѣ  болота  что-то  такое  копалъ,  пыхтѣлъ  и,  можетъ 
быть,  страдалъ,  но  когда  всплывалъ  на  поверхность,  отъ  пего  такъ 
и несло  торжествуюншмъ  упоеніемъ,  какъ  будто  послѣ  геройскаго 
подвига.  Выспится  человѣкъ  послѣ  тя/келаго  обѣда,  выходитъ  и смѣется 
таково  радостно,  сердечно,  что  вчужѣ  сердце  сжимается  отъ  тоски  к 
холода.  Разговоры  все  съѣдомые:  либо  рубль,  либо  ревизія,  либо  те- 
лячьи ножки,  либо  страшное  снойидѣніе.  Дамы,.,  только  самыя  смѣлыя, 
эмансипированныя,  ])ѣніаліісь  поддерживать  умную  бесѣду.  Всѣ  осталь- 
ныя но-а:;іятски  деряіались  своимъ  кругомъ,  въ  сторонѣ  отъ  мужчинъ. 
Возьмешь  ее  за  корсетъ,  отвертишь  сколько  требуется  іі  посадишь  на 
мѣсто.  Чинно  и безсловесно.  Даже  муяшя  довольны  за  такое  безобид- 
ное вниманіе.  Г>ыли  хорошенькія,  интересныя,  съ  романическими  склон- 
ностями, но  говорить  съ  ними  никакъ  нс  полагалось.  Приходилось 
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лечить  ихъ,  и болѣзни  все  странные;  скука  и жажда  чего-то.  Одной 
хочется  улетѣть  за  облака,  другой  — сбѣжать  въ  умное,  интеллигент 
ное  общество,  такъ  какъ  здѣсъ  ее  не  понимаютъ.  Мужья  называли 
эти  недуги  «блангью»  и «одуреніемъ  отъ  книжекъ».  Оно  и правда. 
Одуреніе  я почувствовалъ  скорехонько.  Школьныя  мечтательства,  на- 
читанныя идеи,  возвышенныя  стремленія,  вся  моя  внутренняя  жизнь 
какъ  будто  отдѣлилась  отъ  меня  и убѣлшла  опять  въ  Петербургъ.  Со 
мною  осталось  одно  брюхо  и тупая,  почти  нѣяшая  забота  объ  его 
наполненіи.  Пробовалъ  я,  въ  качествѣ  земскаго  врача,  лечить  мулш- 
ковъ,  — нѣтъ,  не  пошло;  пробовалъ  далш  насильно  привлекать  къ 
леченію,  грозилъ  эпидеміями,  сочинялъ  доклады,  ѣздилъ  въ  управу  за 
лшлованьемъ,  и волочился  непозволительно  — глупымъ  образомъ  — 
глядѣлъ  какъ  одержимый  на  одну  изъ  нашихъ  дамъ,  и думалъ  одно 
и то-же:  хорошо-бы.  Всѣ  онѣ  стали  нравиться  мнѣ  удивительно,  какъ 
будто  я постепенно  втягивался  во  вкусъ  чего-то  неизвѣданнаго  и очень 
заманчиваго,  и кал^дая  дама  проходила  мимо  меня  съ  такимъ  чувствомъ, 
съ  такимъ  гордымъ  величіемъ,  какъ  будто  она  Богъ  знаетъ  какія  со- 
кровища несла,  и все  только  мимо  и мимо.  Наболѣвало  раздраженіе 
отъ  пустоты  безпрерывнаго  кошмара.  Всѣ  забавные,  добродушные  и, 
конечно,  не  дурные  люди,  составлявшіе  городское  общество,  стали  ка- 
заться мнѣ  замѣчательными  дураками.  Для  чего  они  живутъ  здѣсь? 
Для  чего  шляются  въ  присутствіе?  придирался  я къ  нимъ,  и съ  горь- 
кимъ, ядовитымъ  озлобленіемъ  припоминалъ  Петербургъ.  А,  такъ  вотъ 
для  чего  я учился  по  книжкамъ,  мыслилъ,  надѣялся  на  что-то  крупное, 
чуть  не  великое...  О себѣ  я былъ  чрезвычайно  высокаго  мнѣнія,  и мнѣ 
всегда  было  больно,  что  я оказался  такимъ-же  чиновникомъ,  который, 
самъ  не  знаетъ  зачѣмъ  ходитъ  въ  присутствіе,  спитъ  послѣ  обѣда  и 
всю  ночь  сидитъ  за  картами.  Чувствовалось  что-то  несообразное  и 
оскорбительное,  возмущавшее  мою  гордость:  земскій  врачъ,  и только. 
Поставилъ  я себя  въ  обществѣ  скверно,  безтактно.  Злое  чувство  къ 
людямъ  росло  во  мнѣ  съ  каящымъ  днемъ:  я попалъ  въ  дурацкій  омутъ 
и злился  на  свое  пололшніе.  Почему  я былъ  такъ  увѣренъ,  что  обще- 
ство глупое,  что  Ягіізнь  не  достойна  меня,  что  я выше  всѣхъ,  этого 
я не  понимаю.  Конечно,  были  люди  и умнѣе  меня,  и образованнѣе,  но 
я никому  простить  не  могъ,  что  они  яіивутъ  въ  такомъ  городѣ,  хо- 
дятъ въ  присутствіе  и воображаютъ,  что  это  нунніо.  Эти  механическія 
занятія  чиновниковъ  меня  возмущали:  либо  дамъ  вертятъ,  либо  карты 
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мечутъ:  при  чемъ  тутъ  умъ?..  Съ  визитами  я ни  къ  кому  не  пошелъ, 
затворился  въ  своей  хатѣ  и сталъ  поджидать  больныхъ.  Разумѣется, 
никто  ко  мнѣ  не  пришелъ.  Пролежалъ  такъ  мѣсяцъ,  другой,  — в'  е 
опротивѣло:  и книги,  и самомнѣніе,  и тягучая,  тупая  тоска,  и какая-то 
сумасшедшая  безцѣльность.  Ничего  кругомъ  нѣтъ,  все  чужое,  ненужное. 
II  я боюсь  переступить  порогъ  этой  новой  жизни:  почва  рыхлая,  разъ 
ступишь  и увязнешь  по  уши.  Ссылка  — не  ссылка,  и воли  нѣтъ,  и 
людей  тѣхъ  нѣтъ,  съ  которыми  такъ  хорошо  не  жилось,  а мечталось 
въ  Петербургѣ,  по  выкройкамъ  новыхъ  идей,  великихъ  задачъ.  Л чув- 
ствовалъ себя  несчастнымъ,  потеряннымъ,  не  умѣлъ  справиться  съ 
своимъ  упорствомъ,  надменностью,  презрѣніемъ  къ  людямъ.  Выпадаетъ 
такой  странный  складъ  ншзни,  необъяснимый  и безсмысленный:  чело- 
вѣкъ становится  какъ  во  снѣ,  говоритъ  и дѣлаетъ  что-то  совсѣмъ  не 
то  и не  такъ,  присутствуетъ  при  чужой  жизни,  чужихъ  интересахъ, 
а самъ  мучится  мечтаніями  о томъ,  что  осталось  позади,  ліиветъ  зад- 
нимъ числомъ,  прошлыми  связями,  и съ  непобѣдимымъ  упрямствомъ 
любитъ  свою  завѣтную  мечту  про  себя,  въ  одиночку.  Глупое,  мучи- 
тельное состояніе,  бьешься,  какъ  рыбина  на  пескѣ,  не  понимая,  зачѣмъ 
это  нужно,  ко  всему  относишься  автоматически,  со  злобной  апатіей, 
чувствуеніь,  что  надо  сдѣлать  надъ  собою  что-то  рѣшительное,  и ничего 
не  умѣешь  придумать.  Развѣ  только  выругаешь  кого  нибудь  изъ  окру- 
жающихъ отъ  тоски,  отъ  тошноты  одиночества.  При  томъ,  ѣхалъ  я 
изъ  Петербурга  на  мѣсто  съ  совершенно  фантастическими  задачами, 
великими  и модными,  съ  полной  вѣрой,  что  я выполню  ихъ  блестя- 
щимъ образомъ.  Въ  модѣ  былъ  народъ,  его  интересы,  будущность,  и 
вотъ  я въ  народѣ,  у меня  подходящая  роль,  широкое  поприще,  я могу 
многое  сдѣлать,  и...  ну,  и ничего  не  выходитъ.  Собрался  я въ  уѣздъ, 
именно  къ  мужикамъ,  на  сближеніе,  ѣздилъ,  ѣздилъ,  съ  ямщиками  въ 
политическія  бесѣды  пускался,  заѣхалъ  въ  какой-то  помѣщичій  домъ 
II  напустилъ  на  себя  такую  развязность,  что  тамъ  за  жениха  меня 
приняли  и чуть-было  не  благословили  съ  горластой  пѣвицей,  готовив- 
шейся въ  онеру.  Произошло  со  мною  что-то  необычайное,  какая-то 
нервная  встряска,  и прояснилась  почти  отчаянная  рѣшимость  махнуть 
рукой  на  всѣ  грезы  и мечтанія,  и зажить  но  болотному:  живутъ-/кс 
люди  не  хуже  меня  и,  молсетъ  быть,  у каждаго  изъ  нихъ  были  ве- 
ликія цѣли,  а теперь  вотъ  они  ходятъ  и въ  баню,  и въ  іірисутстиіе, 

II  другъ  къ  другу  въ  гости,  и всѣ,  благодареніе  Вогу,  отличаются 
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непомѣрнымъ  здоровьемъ.  Въ  экстазѣ  я купилъ  даже  у жида  модную 
брючную  матерію,  блѣдно-сиреневаго  цвѣта,  и приказалъ  штаны  по- 
етройть  экстренно,  въ  двадцать  четыре  часа.  Жидъ  построилъ,  и вотъ 
азъ  этого  ничтожнаго  обстоятельства  сулгдено  было  возникнуть  убій- 
ственному роману.  Брюки  оказались  узки,  въ  обтяжку,  и хотя  жидъ 
увѣрялъ  меня,  что  это  самая  послѣдняя  мода  и есть,  и всѣмъ  госпо- 
дамъ онъ  давно  нашилъ  еще  болѣе  узкіе  штаны,  все-таки,  было  что-то 
комически-безобразное,  ворочался  я передъ  зеркаломъ,  точно  медвѣдь 
Въ  балетномъ  трико,  — ну,  совсѣмъ  вышло  не  хорошо,  никуда  пока- 
заться нельзя,  несчастіе...  Сижу  на  постояломъ  и раздумываю,  какъ 
інѣ  быть...  Подъѣзжаетъ  бричка  и мужикъ  съ  самымъ  рѣшительнымъ 
видомъ  подходитъ  ко  мнѣ. 

— Пожалуйте  къ  нашимъ  господамъ. 

— А что  у вашихъ  господъ? 

— Да  Богъ  знаетъ. 

Сажусь  въ  бричку  и ѣду.  Дорогой  разспросилъ  мужика,  кто  та- 
кіе господа, — мировой  судья  Шторхъ,  нѣмецъ  и маіоръ. 

Нѣмцевъ  я не  любилъ:  во-первыхъ,  они  слишкомъ  симметричны, 
разсчетливы,  дѣловиты;  во-вторыхъ,  всѣ  аристократы  самаго  дурного 
тона:  въ  третьихъ,  нѣмецъ  въ  Россіи  всегда  болѣе  или  менѣе  варягъ,  а 
тутъ  еще  и судья...  Словомъ,  нѣмецъ  — это  какая  нибудь  водоподъем- 
ная машина,  неуклюже-тяжелая,  громоздкая,  вырабатывающая  благо- 
состояніе грошъ  за  грошемъ,  неумолимо,  долго  и замѣчательно  скучно. 
На  своихъ  правилахъ  нѣмецъ,  какъ  паровозъ  на  колесахъ,  идетъ  и 
что  попало  давитъ.  Механизмъ  очень  совершенный,  достойный  изу- 
ченія и удивленія,  но  намъ,  русскимъ,  довольно-таки  антипатичный. 
Много  у него  и знаній,  и выдержки,  и политическаго  такта,  и честенъ 
онъ  до  степени  дурачества,  и въ  работѣ  дисциплинированъ  до  механиче- 
ской точности,  II  на  слово  его  можно  всегда  положиться,  но  съ  нимъ 
ужасно  скучно:  ни  на  какіе  экспромты  онъ  не  способенъ,  всегда 
можно  его  высчитать,  какъ  инструментъ,  и знать  заранѣе  въ  самыхъ 
глояшыхъ  случаяхъ,  какъ  онъ  поступитъ.  Мы  къ  этому  не  прпвыои, 
руководствуемся  вдохновеніемъ  и часто  кажемся  опасными  и злыми 
только  потому,  что  не  умѣемъ  изображать  себя  въ  цифрахъ.  У насъ 
больше  поэзіи,  непосредственности,  впечатленія  и ужь  совсѣмъ  много 
безпорядочности.  Правильныя  люди  у насъ  не  удаются,  на  колеса  насъ 
пи  какъ  нельзя  поставить,  — непремѣнно  сойдемъ  съ  рельсъ  и по- 


ЕЛЕНА  ПІТОРХЪ. 


15 


терпимъ  крушеніе...  Да  и то  сказать,  гдѣ  и на  чемъ  могла-бы  у насъ 
воспитаться  манера  жить?..  Изъ  студенческихъ  кружковъ  мы  выхо- 
димъ въ  общество  почти  въ  дикомъ  состояніи  и выносимъ  въ  лнізнь 
одно  политиканское  презрѣніе,  красивое  и напыщенное,  а за  нимъ  уже 
совершенная  пустота,  передъ  которой  сами-же  мы  впадаемъ  въ  ужасъ 
и съ  большимъ  удовольствіемъ  стрѣляемъ  себѣ  въ  лобъ,  съ  полной 
увѣренностью,  что  никакого  ума  въ  немъ  не  повредимъ.  Но  это  уя^е 
послѣ  грубыхъ  ошибокъ,  потрясеній  и разочарованій.  То,  что  я испьь 
тывалъ  въ  Пустохлябинѣ,  эта  ядовитая  горечь  гордости,  насиженная 
именно  въ  кухмистерскихъ  кружкахъ — это  неизбѣжное  послѣдствіе  ни 
съ  чѣмъ  несообразнаго  воспитанія,  даже  больше  — совсѣмъ  не  нуя^ 
наго,  не  годнаго.  Прочиталъ  сотню  книжекъ,  научился,  какъ  фокус- 
никъ, переставлять  соціалистическіе  софизмы  передъ  изумленными  дѣ- 
вицами и младенцами  и возмнилъ  о себѣ  Богъ  знаетъ  что.  Дѣвицы  и 
младенцы,  конечно,  склонны  къ  обожанію  любого  дурака  за  ловкій, 
фразистый  вольтъ,  но  какъ  мы-то,  зрѣлые,  этого  не  поняли  и на  та- 
кихъ Яитлкихъ  успѣхахъ  въ  кухмистерскихъ  кружкахъ  строили  свое 
исполинское  величіе  и самообожаніе,  да  не  только  для  собственнаго 
обихода,  а прямо  выносили  его  въ  большую  публику  и требовали  пре- 
клоненія. Совсѣмъ  ужъ  ребяческая  наивность,  и это  всѣмъ,  рѣши- 
тельно всѣмъ,  кромѣ  самихъ  дѣятелей  изъ  кухмистерскихъ  круяашвъ, 
было  видно  и понятно. 

Ну,  вотъ,  проѣхали  мы  городской  лѣсъ.  Свѣтлый,  чистенькій  до- 
микъ стоитъ  у самой  рѣки.  На  крыльцѣ  дѣти  играютъ  въ  пескѣ  и 
стоитъ  молодцоватая  фигура  въ  бѣломъ  кителѣ.  Голова  стрил^енная, 
круглая,  и глаза  воздушные — нѣмецъ  и есть.  Вылѣзая  изъ  брички,  я 
съ  ненавистью  оглядѣлъ  свои  злополучные  штаны,  самъ  нѣмецъ  сквозь 
усы  усмѣхнулся,  и думаю,  за  какого  балетнаго  идіота  онъ  долл^енъ 
принять  меня.  Познакомились.  Нѣмецъ  оказался  не  только  правиль- 
нымъ, но  и очень  пріятнымъ  человѣкомъ.  Черезъ  пять  минутъ  мы  улсе 
говорили  объ  уѣздныхъ  дѣлахъ  и я совсѣмъ  забылъ  про  ліидовски- мод- 
ные штаны. 

Вдругъ  на  порогѣ  остановилась  лсенщина  или  дѣвушка,  коротко 
остриліенная  щетинкой,  съ  бойкимъ,  мальчиніески-лукавымъ,  розо- 
вымъ лицомъ,  остановилась,  въ  крупныхъ,  карихъ  глазахъ  ея  что-то 
мгновенно  дрогнуло  и неудерлшмый,  звонкій  хохотъ  такъ  и пока- 
тился но  всему  дому. 
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«Вотъ  Проклятіе-то!»  думалъ  я. 

Нѣмецъ  строго  взглянулъ  на  нее.  Да,  несомнѣнно,  она  хохотала 
надъ  моими  штанами,  п что  я былъ  смѣшенъ  въ  нихъ,  это  тоже  не- 
сомнѣнно. Но  въ  ту  минуту  я былъ  золъ  II  на  себя,  п на  жпда,  п 
на  этого  мальчишку  въ  юбкѣ,  и чуть  не  заоралъ:  какъ  вы  смѣете? 
чувствовалъ,  что  краснѣю  до  слезъ  и никакихъ  объясненіи  дать  не 
могу. 

Штаны  невѣроятно  модные  сгубили  меня  во  мнѣніи  жениціны,  и 
я тогда- Яге  почувствовалъ  къ  ней  долгую^  прочно  засѣвшую  злобу. 
Я пуще  всего  боялся  показаться  хлыщемъ,  а это-то  именно  и слу- 
чилось, потому  кому- же  придетъ  въ  голову  надѣть  такіе  безподобные, 
поражающіе  штаны,  блѣдно- сиреневаго  цвѣта  и въ  обхватъ.  Нѣтъ  бо- 
лѣе горькой  обиды,  какъ  быть  смѣшнымъ  въ  глазахъ  молодой,  да  еще 
II  хорошенькой  женщины.  При  томъ  она  никакъ  не  сообразитъ,  что 
штаны  сооружалъ  не  я,  стало  быть,  и не  виноватъ.  Да,  было  что-то 
писарское  и уяіасное  по  франтовству  въ  моей  особѣ.  И безъ  того  у 
человѣка  довольно-таки  глупое  лицо,  когда  онъ  впервые  представ- 
ляется, оглядываетъ  другого  съ  любопытнымъ  недоумѣніемъ,  а тутъ 
этакой  толстолапый  жидъ  въ  обтяжку,  — разумѣется,  было  надъ  чѣмъ 
хохотать.  У ней  даже  слезы  проступили  въ  глазахъ,  нервный  хохотъ 
еще  слышался  въ  ея  голосѣ,  когда  она  говорила: 

— Простите...  это  нервы...  но,  право-же,  я совсѣмъ  не  о томъ. 
П вотъ,  когда  она  сѣла  въ  сторонкѣ,  я внимательнѣе  сталъ  всматри- 
ваться въ  ея  нервное,  тоскливо  сосредоточенное  лицо,  со  вздерну- 
тымъ, воробьинымъ  носикомъ  и прелестными,  мягкими  глазами  — са- 
мыми опасными  II  обманчивыми,  съ  выраженіемъ  фальшивой,  ласкаю- 
щей доброты. 

Трудно  сказать,  что  въ  ней  было  хорошо.  Въ  сущности  ничего,  са- 
мая заурядная  наша  дама,  какихъ  вертишь  подъ  музыку  въ  безсло- 
весномъ состояніи,  скучающая  барынька,  читающая  книги. 

Л остался  у Шторховъ  обѣдать  и просидѣлъ  до  поздняго  вечера. 
Мулчъ  и Ліена  выдавались  изъ  мѣстнаго  общества  и не  бывали  въ 
немъ.  Это  были  интеллигентные  читатели,  съ  развитымъ  вкусомъ,  съ 
чутьемъ  ко  всякому  свѣліему  вѣянію,  выписывали  ліурналы,  далее  книги, 
II  преблагополучно  скучали  отъ  своего  ума,  такъ  какъ  дѣвать  его  было 
некуда  по  условіямъ  и складу  ліизни. 

Францъ  Эдуардовичъ  Шторхъ  былъ  превосходнѣйшій  нѣмецъ,  точ- 
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ный,  вымѣренный,  трудолюбивый,  добродушно  гордый  и увѣренный 
въ  себѣ,  служилъ  уже  третье  трехлѣтіе  и пользовался  въ  уѣздѣ  не 
симнатіей,  а какимъ-то  враждебнымъ  почтеніемъ.  Къ  нему  не  ѣздили 
и онъ  ни  къ  кому  не  ѣздилъ,  ненавидѣлъ  карты,  и цѣлые  годы,  изо 
дня  въ  день,  проводилъ  въ  своей  камерѣ,  съ  непобѣдимымъ  терпѣ- 
ніемъ и вѣжливостью  разбирая  муягицкія  дѣла.  Елена  Васильевна  была 
лѣтъ  на  двадцать  моложе  его,  вышла  за  Шторха  по  любви,  и Лѵила 
съ  нимъ,  какъ  живутъ  всѣ  порядочные  люди.  Дѣтей  у нихъ  бвіло 
двое:  дѣвочка  лѣтъ  трехъ  и ползунокъ  - мальчишка.  Благополучная 
семья  интеллигентнаго  труженика.  ПІторхи  оставили  во  мпѣ  самое 
пріятное  впечатлѣніе  и я сталъ  ѣздить  къ  нимъ  почти  каждый  день. 
Въ  городѣ  не  было  другихъ  людей,  съ  которыми  мояшо-бы  говорить 
объ  общихъ  вопросахъ,  а это  для  нашего  брата  важнѣе  самаго  хлѣба. 
Нашелъ  одного  терпѣливаго  слушателя  и сейчасъ-же  воообразишь:  об- 
щественное мнѣніе — это  то  самое,  что  мое,  ну,  разумѣется,  кокетни- 
чаешь своимъ  умомъ  въ  полное  удовольствіе,  воображая,  что  дѣлаепп 
великое  дѣло.  Въ  присутствіи  хорошенькой  женщины  непремѣнно  хо« 
четен  ей  понравиться.  Даже  и не  надо,  а врешь  па  себя  съ  самой 
чудесной  стороны,  выпишешь  такого  рыцаря,  что  послѣ  самъ  въ  оди- 
ночку покраснѣешь:  зачѣмъ,  молъ,  это  я?..  Привычка  студенческихъ 
кружковъ  осталась  въ  полной  силѣ,  привычка  къ  раболѣпному  вни- 
манію младенцевъ  и дѣвицъ,  и къ  выбрасыванію  изъ  себя  всего  ум- 
наго, вычитаннаго  изъ  книжекъ.  Тогда  всѣ  были  торжественными  три- 
бунами, оракулами.  Научное  и политическое  чревовѣщательство  было 
въ  большой  модѣ.  Случалось,  два  человѣка  говорили  одно  и то  же, 
спорили  по  цѣлымъ  часамъ  и никакъ  не  могли  другъ  друга  попять, 
о чемъ  это  они  говорятъ,  и расходились  съ  полной  увѣренностью, 
что  каждый  изъ  нихъ  бесѣдовалъ  съ  болваномъ,  съ  идіотомъ.  Такое 
время  было,  такое  вѣяніе.  Пріѣзжалъ  я къ  ІНторхамъ  и обыкновенно 
время  проводилъ  въ  разговорахъ  съ  Еленой  Васильевной — о новыхъ 
книжкахъ,  о замѣчательныхъ  статьяхъ  и умныхъ  людяхъ  изъ  студен- 
ческихъ кружковъ,  которые  Богъ  знаетъ  какъ  опечалены  неравномѣр- 
нымъ распредѣленіемъ  богатствъ,  и,  конечно,  все  передѣлаютъ  въ  бу- 
дущемъ. Замѣчательно,  что  никогда  такой  теоріи  не  было  па  счетъ 
богатствъ  умственныхъ. 

Говорили  мы  съ  неіі  очень  мило.  Бабенка  не  глупая,  сама  читаетъ 
и любитъ  порисоваться  смѣлостью  фразы.  НІторхъ  мулніковъ  судитъ, 
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а мы  разсуждаемъ  о будущности.  П такъ  я втянулся  въ  это  милое 
занятіе,  что  и мужиковъ  позабылъ,  и неравномѣрное  распредѣленіе/ 
Она,  съ  своей  стороны,  видимо  тяготилась  ребятишками,  и готова 
была  хоть  сейчасъ  заняться  болѣе  справедливымъ  распредѣленіемъ 
богатствъ.  Умныя  бесѣды  шли  своимъ  порядкомъ.  Шторхъ,  какъ  по- 
рядочный человѣкъ,  конечно,  не  придавалъ  подозрительнаго  значенія 
нашимъ  бесѣдамъ,  а начиналось  уже  что-то  неладное.  Да  оно  и по- 
нятно: молодая,  красивая,  умненькая  женщина  была  оцѣнена  мною, 
другой  такой  въ  Пустохлябинѣ  не  было.  Доходили  мы  много  разъ  и 
до  любви,  и я съ  ребяческимъ  ожесточеніемъ  отрицалъ  ее,  и дол- 
женъ былъ  намекнуть  ей  на  свое  чувство,  да  это  и не  нужно  было. 
Когда  Ягснщина  кокетничаетъ,  она  не  замѣчаетъ,  какъ  доходитъ  до 
искренности,  и даже  одними  глазами  диктуетъ  позволеніе,  и съ  ад- 
скимъ нетерпѣніемъ  нщетъ,  какая  глупость  изъ  этого  выйдетъ.  Вы- 
вернется-ли  благополучно  сама,  объ  этомъ  она  не  думаетъ,  а инте- 
ресно ей  видѣть,  знать,  чувствовать,  какъ  я люблю,  какая  она  въ 
самомъ  дѣлѣ  хорошая  и чудесная,  умная  и возвышенная  въ  моемъ 
мнѣніи...  Да  что,  я уподоблялъ  ее  Мадоннѣ,  я,  наконецъ,  сталъ  гля- 
дѣть на  нее  съ  бѣшенствомъ,  съ  отвращеніемъ,  съ  ненавистью.  Раз- 
драженіе мое  переходило  въ  злобный  тонъ,  какъ  будто  она  въ  самомъ 
дѣлѣ  дурно  со  мной  поступала,  была  виновата.  На  нѣсколько  дней 
установилось  враждебное  молчаніе.  Шторхъ  поглядывалъ  на  насъ  съ 
изумленіемъ,  что,  молъ,  такое?..  Неужели  здѣсь  уже  ссора  за  мою 
собственность?..  Наступила  пора  разговоровъ  интимныхъ,  и при  Шторхѣ 
какъ-то  невольно  длилось  тягостное  молчаніе.  Нѣмецъ  былъ  уже  лиш- 
ній, совсѣмъ  лишній. 

— Вы  думаете,  мнѣ  легко?  говорила  Елена  Васильевна: — а это... 
это?.. 

Она  гладила  по  головѣ  кудрявую  дѣвочку  и озабоченно  вздыхала. 
Дѣвочка  эта  ненавидѣла  меня  и,  держась  за  руку  матери,  говорила  мнѣ; 

— Мама  моя...  моя...  моя... 

Замѣтно  было  и Елена  Васильевна  избѣгала  меня  и выходила  съ 
этой  противной  дѣвченкой.  Языкъ  страстей  совсѣмъ  замолкъ  и мы 
встрѣчались  уже  прямо  на  враждебномъ  положеніи,  какъ  будто-бы  мы 
своп  роли  сыграли  и при  томъ  скверно,  и выступалъ  уже  самъ  Шторхъ. 
Тогда  вопросы  о свободной  любви  разрѣшались  модно,  по  установ- 
ленному шаблону  и мнѣ  казалось  страннымъ  и дикимъ,  отсталымъ  и 


ЕЛЕНА  ШТОРХЪ. 


19 


глупымъ  всякое  рѣшеніе  не  въ  моемъ  вкусѣ.  Елена  должна  была  бро- 
сить мужа  и дѣтей  и уйдти  со  мною:  она-же  любитъ.  Такъ  было 
модно,  прямолинейно,  просто  и разумно'».  Что  такое  въ  самомъ  дѣлѣ 
мужъ  и дѣти,  если  женщина  полюбила,  и хочетъ  свободы  и даже 
ученья?..  Ученье  было  искупленіемъ  всего.  Можно  было  отца  роднаго 
повѣсить,  чтобы  завоевать  право  учиться.  Права  мужей  хорошень- 
кихъ женщинъ  — это  была  совсѣмъ  уліе  археологическая  отсталость, 
признакъ  дикости.  Одно  право  признавалось  за  мужемъ:  отдай  жену 
кому  она  желаетъ,  и это  благородно,  честно,  по  модѣ,  а защищать 
'Семью,  интересы  семьи  — нелѣпость,  ретроградство,  тупоуміе.  Такъ 
смотрѣли  мы  тогда  на  Яѵизнь  и что  же  могло  быть  умнѣе...  Я ни  ми- 
нуты не  сомнѣвался  въ  рѣшеніи  Елены:  неужели  въ  ней  еще  могутъ 
жить  предразсудки  рядомъ  съ  такими  свѣтлыми  и умными  идеями  — 
любовь,  свобода,  наука...  Нѣмецъ-же  сухъ,  скученъ,  терпѣливъ,  какъ 
камень,  и,  конечно,  надоѣлъ  ей  своимъ  деспотизмомъ.  Почему  нѣмецъ 
былъ  деспотъ  Елены,  этого  я никакъ  не  могъ  уяснить  себѣ,  но  такъ 
должно  быть  по  теоріи:  иначе  отъ  чего -же  ей  надо  было  бѣжать  и, 
непремѣнно  къ  умнымъ  людямъ  въ  Петербургъ?  Ясно,  что  нѣмецъ 
глупъ  и деспотъ,  и я съ  полнѣйшей  развязанностью  говорилъ  это 
Еленѣ. 

— Вы  ошибаетесь,  съ  горячей  грз^стью  заступилась  она:  — ВІо- 
жетъ  быть,  въ  томъ  и бѣда,  что  Францъ  Шторхъ  — благороднѣйшій 
человѣкъ,  и я знаю  это  лучше  васъ.  Съ  дурнымъ  мужемъ  не  бываетъ 
ни  вопросовъ,  ни  страданій,  и я не  мучилась-бы  ни  минуты.  Я ду- 
мала, вы  не  нуждаетесь  въ  его  униженіи,  а вы  говорите  о немъ  дурно 
и безъ  всякаго  права. 

Не  хорошо  вышло,  и Елена,  конечно,  была  права.  Вся  вина  ІПторха 
состояла  въ  томъ,  что  обладалъ  хорошенькой  женшиной,  а я хотѣлъ 
отнять  ее  и не  могъ,  не  умѣлъ,  злобствовалъ  на  свои  неудачи,  зави- 
довалъ счастливому.  По  вѣдь  и мое  положеніе  трагическое:  будь  бла- 
городенъ втроемъ,  когда  двое  въ  заговорѣ  противъ  тебя.  Хороша  по- 
зиція!... Наконецъ,  страсть  и голодъ  не  разсуждаютъ  и если  говорятъ 
благородныя  слова,  то  только  съ  эксплоататорскою  цѣлью.  Страсть  и 
голодъ,  по  природѣ,  хищники,  а уважать  чулня  права  не  только  лич- 
ный аппетитъ,  но  и теоріи  не  позволяли.  При  томъ-лщ  сблиліеніе  съ 
красивой  интеллигентной  ліеищииой  само  ііоралідаетъ  очень  смѣлыя 
теоріи,  по  которымъ  то  и честно,  что  пріятно  и лселателыю.  Хорошень- 
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кое  лпчико—5'ж ясная,  непобѣдимая  сила,  когда  кругомъ  видишь  один 
свиныя  рыла.  Весь  отдаешься  ему  и весь  міръ  забываешь.  Самая 
чуткая  совѣсть  и та  предательски  помалчиваетъ  предъ  красотой.  Да, 
вотъ  и подите:  реалисты,  почти  циники,  а вѣдь  какое  поклоненіе  кра- 
сотѣ воздавали...  Топтали  въ  грязь  эстетику,  ненавидѣли  искусство, 
воспѣвали  равенство  женщинъ,  ихъ  независимость  и право,  и дости- 
гали либо  рабства  ея,  либо  собственнаго  порабощенія. 

Л былъ  возмущенъ  колебаніями  Елены.  Л такъ  вѣрилъ  въ  свон> 
обворожительность,  что  могъ  только  удивляться  ея  тупости,  какъ  это 
она  мнѣ,  — м-м-мнѣ,  понимаете,  — предпочитаетъ  благороднѣйшаго 
нѣмца,  котораго  я всей  душой  ненавидѣлъ?...  Да,  ненавидѣлъ...  и,  мо- 
жетъ, именно  за  то,  что  нѣмецъ  правиленъ,  честенъ,  величественъ, 
какъ  монументъ. 

II  вотъ  онъ  заговорилъ,  этотъ  нѣмецъ.  Скрѣпя  сердце,  тяжело 
пыхтя,  видимо  негодуя,  онъ  вспоминалъ  о томъ,  какъ  въ  молодости 
любилъ  чужую  жену,  и это  было  честно,  идеально,  безъ  всякой  грѣш- 
ной мысли,  и какое  облагораживающее  вліяніе  эта  идеальная  любовь 
имѣла  на  его  нѣмецкую  душу.  Онъ  велъ  корреспонденцію  съ  ней, 
глядѣлъ  какъ  баранъ  на  часы,  на  ея  фотографію,  и это  было  очень 
хорошо. 

Мы  съ  Еленой  переглянулись,  мы  поняли,  что  для  насъ  это  нѣчто 
невозможное,  и нѣмецъ  поймалъ  наши  взгляды  и понялъ  ихъ.  П 
вдругъ  онъ  побѣлѣлъ,  задрожалъ,  ударилъ  ножомъ  по  тарелкѣ,  сбро- 
силъ со  стола  осколки  и неистово  заревѣлъ. 

— Я убью...  убью  того  подлаго  человѣка,  который...  который  поль- 
зуясь моимъ  гостепріимствомъ,  моей  друяібой,  опозоритъ  мой  домъ... 
мою  жену,.,  мою  честь...  П я прошу  васъ,  господинъ  докторъ,  оста- 
вить мой  домъ!..  Л честный  человѣкъ,  чего  и вамъ  желаю...  Я готовъ 
съ  вами  драться,  а теперь— вонъ  изъ  моего  дома...  Я не  хочу  здѣсь 
васъ  видѣть!.. 

Все  это  произошло  совсѣмъ  неожиданно.  Шторхъ  былъ  страшно 
взбѣшенъ.  Елена,  блѣдная,  растерянная,  съ  горящими  и изумленными 
глазами  расхохоталась  насильственно,  съ  какимъ  - то  злораднымъ 
изступленіемъ.  Шторхъ  взволнованно  ходилъ  по  комнатѣ.  Я под- 
нялся изъ-за  стола,  молча  поклонился  Еленѣ  и повернулся  къ  віл- 
ходу.  Не  было  во  мнѣ  ни  обиды,  ни  злобы,  одно  сдавленное  рав- 
нодушіе. 
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— Такъ  какъ  вы  уходите,  то  дайте  мнѣ  вашу  руку:  я признаю  васъ 
честнымъ  человѣкомъ,  сказалъ  Шторхъ,  и я далъ  ему  руку.  Въ  томъ- 
же  окаменѣломъ  спокойствіи  я сошелъ  съ  лѣстницы,  за  мной— Елена. 

— Сергѣй  Михалычъ,  простите  меня,  простите!  ой,  какъ  худо!., 
простите!.. 

Что-то  жалко-молящее,  ничтожное,  рабски-покорное  было  въ  ея 
красивомъ,  блѣдномъ  лицѣ.  Она  поцѣловала  меня,  она  плакала,  она 
не  помнила,  что  мужъ  стоитъ  за  ней,  на  лѣстницѣ... 

— Ой,  какъ  жаль!  вздохнула  она. 

II. 

Обида  была  горькая,  безобразная  и несправедливая,  и это  доста- 
вляло мнѣ  большое  удовольствіе.  Л шелъ  перелѣскомъ  въ  городъ,  при- 
поминалъ каждый  звукъ  шумной  сцены,  изумленіе  Елены,  и радовался 
безтактности  ІПторха.  Ходъ  слишкомъ  рѣшительный  и,  по  всѣмъ  дан- 
нымъ, не  вѣрный.  Теперь  нѣмецъ  проиграетъ  и честь,  и жену,  и убить 
ему  некого  будетъ.  Она  сама  все  кончитъ  изъ  жалости  ко  мнѣ  за 
такой  скандалъ.  Этого  она  не  проститъ  ему.  Ну,  а я-то  какъ?..  Меня 
выгнали  самымъ  позорнымъ  образомъ  и я покорно  вышелъ...  Да  развѣ 
онъ  смѣлъ  это  сдѣлать?  Вытерпѣть  такой  скандалъ  и потерять*  «при- 
вязанность»... какъ  быть?..  Онъ  говоритъ:  драться,  но  развѣ  я опо- 
зорилъ его  честь?  да  и въ  чемъ  у этого  господина  честь?..  Въ  одной 
боязни  огласки  скандала,  по  ихнему,  это  называется  смѣшнымъ  по- 
ложеніемъ. Но  вѣдь  этого  нѣтъ,  и Елена  не  изъ  такихъ,  которыя  по 
первому  приступу  сдаются,  хотя  она  и не  прочь  заняться  увлеченіями, 
все-таки  весело  и ново  въ  ея  жизни:  съ  ребятишками  скучно,  съ  му- 
жемъ еще  скучнѣе.  Жизнь  однообразная,  праздная,  сегодня,  какъ 
вчера.  Женщина  молодая,  кровь,  нервы,  живое  слово  еще  раздра- 
жаетъ... Иная  II  въ  пятьдесятъ  лѣтъ  не  перестаетъ  снимать  съ  себя 
<1)Отографіи  въ  страстныхъ  позахъ  и увѣрена,  что  хороша,  какъ  дѣ- 
вочка... Дамы  — такъ.  У нихъ  никакой  логики  нѣтъ  въ  событіяхъ... 
Но  все-таки,  какъ  это  возмутительно...  Этотъ  крикливый  нѣмецъ...  У 
него  вообралѵеніе  разыгралось,  а мнѣ  скандалъ.  Да,  наконецъ,  уйми 
жену:  это  твое  право,  твоя  власть.  Пусть  не  намекаетъ  ни  глазами, 
ни  кивками,  ни  в.здохами,  ни  волненіями.  Извѣстенъ  покрой  добродѣ- 
тельной женщины,  она  до  интимныхъ  рѣчей  не  дойдетъ  и не  донус- 
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ТИТЪ...  ОТЪ  страха,  — и держи  ее  въ  страхѣ,  не  давай  либеральничать. 
Женщина  вообще  гораздо  проще  и глупѣе,  чѣмъ  о ней  сложилось 
мнѣніе;  при  всемъ  коварствѣ,  она  непремѣнно  скажетъ  то,  что  хочетъ 
сдѣлать,  и при  этомъ  увѣритъ  себя  въ  благородствѣ,  честности,  искрен- 
ности. Она  не  можетъ,  — ну,  и права,  даящ  геройски  поступаетъ.  Ска- 
жетъ, конечно,  въ  общихъ  выраженіяхъ,  будто  не  о себѣ,  а сама  она 
не  такая,  потому-то  и говоритъ  о всѣхъ,  что  сама  выше  ихъ...  Какъ 
это  просто,  а мужья  все-таки  не  понимаютъ. 

Пока  я шелъ  лѣсомъ,  да  разсуждалъ,  какъ  мнѣ  поступить  со 
Шторхомъ,  въ  городѣ  готовился  мнѣ  совсѣмъ  неожиданный  сюрпризъ. 
Давно  уже  всѣ  были  противъ  меня,  всѣ  говорили  съ  изумительной 
точностью,  когда  и гдѣ  мы  съ  Еленой  цѣловались,  когда  она  стала 
моей  и какъ  ко  всему  этому  скандалу  относится  «бѣдный»  мужъ,  что 
я гублю  свою  карьеру,  и весь  городъ  и уѣздъ  мною  совершенно  не- 
довольны. Небрежность,  даже  подлость  со  стороны  врача,  который 
беретъ  деньги  съ  народа  на  свою  любовь  и такъ  много  о себѣ  ду- 
маетъ. Словомъ,  поднялось  волненіе  умовъ.  Всѣ  были  рады  случаю 
сдѣлать  мнѣ  непріятность  и пакость  за  высокомѣрное  пренебреженіе 
къ  обществу.  Такъ  надо.  Мой  вызовъ  — мнѣ  и пуля.  Но  это  было 
табунное  недовольство,  раздраженіе,  художественная  сплетня,  захлест- 
нувшая своей  грязью  имя  порядочной,  честной  женщины,  жены  и ма- 
тери, оно  не  могло- бы  еще  насытитьпраздную  низость  толпы.  Случилось 
что-то  худшее.  Безъ  меня  прибылъ  изъ  студенческаго  крулиіа  деле- 
гатъ, двое  сутокъ  прожилъ  въ  моей  пустой  квартирѣ  и оставилъ  мнѣ 
тюкъ  съ  «пропагандой»  и письмо  на  шестнадцати  листахъ,  «соборное 
посланіе».  Широковѣщательныя  письма  были  въ  большой  модѣ,  вы- 
писывалась вся  мудрость,  перечитанная  въ  книгахъ,  велась  безконеч- 
ная полемика  по  поводу  пріемовъ  пропаганды  въ  народѣ,  дѣйствовали 
на  совѣсть,  на  нравственную  обязанность  передъ  народовъ,  словомъ, 
за  фразой  въ  карманъ  не  лѣзли.  Переписывались  цѣлыя  программы  по- 
веденія пропагандиста  въ  народѣ,  какъ  онъ  долженъ  былъ  задружить 
интеллигентное  общество,  и подъ  его  покровительствомъ  и симпатіей 
дѣйствовать  въ  народѣ... 

Письмо  это  я прочиталъ  ночью,  въ  постелѣ,  и что-то  дрогнуло  во 
мнѣ  мучительно  и безпокойно.  Какъ  далекъ  былъ  отъ  меня  этотъ 
мірокъ  съ  его  міровыми  задачами!..  Я весь  отдался  личному  чувству, 
личному  наслажденію,  я любилъ.  Роскошь  непозволительная  и опаль- 
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ная.  Можно  было  знать  женщину  естественно,  а еще  лучше  — эконо- 
мически, т.  е.  эксплоатируя  ея  состояніе  въ  пользу  кухмистерскаго 
кружка,  но  любовь  совершенно  не  допускалась.  А любовь  была, — да, 
несомнѣнная  любовь:  постоянная  мысль  объ  Еленѣ,  волшебныя  грезы 
страстныхъ  желаній,  жажда  счастія,  наслажденія,  — вѣдь  это  такъ  въ 
порядкѣ  вещей,  такъ  невозможно  отъ  этого  искушенія  уберечься, 
такъ  охотно  каждый  ложится  подъ  колесо,  находя  радость  и счастіе 
въ  самой  пыткѣ,  что  колесо  его  перерѣзало,  — никакія  теоріи  съ  та- 
кимъ чувствомъ  мириться  не  могутъ.  Всѣ  ихъ  доводы  и доказатель- 
ства меркнутъ  передъ  однимъ  взглядомъ  любимой  женщины. 

Но  тутъ  я понялъ,  что  чѣмъ-то  и кѣмъ-то  связанъ,  что  разорвать 
эти  нуты  не  въ  моей  власти,  что  я долженъ  кружку  своего  рода 
«фунтъ  мяса»  что  не  сегодня,  завтра  придетъ  кредиторъ  и съ  не- 
умолимой настойчивостью  потребуетъ  уплаты. 

Измѣнить  идеаламъ  я никакъ  не  хотѣлъ  и не  думалъ,  но  и о нихъ 
я не  думжіъ;  Елена,  одна  Елена  наполняла  всю  мою  голову. 

Л дрогнулъ  отъ  письма.  Оно  было  суровое  и безтолковое,  выси- 
л;енное  въ  кабинетѣ,  гдѣ  и народъ,  и пропаганда,  и интеллигенція 
приняты  были,  какъ  теоретическія  формулы  извѣстнаго  ученія,  гдѣ 
люди  разсуждали  ночи  на  пролетъ,  совсѣмъ  не  зная  предмета  своихъ 
сужденій.  Тамъ  все  казалось  легко  и вѣрно,  разсчитано,  какъ  дважды 
два,  но  не  то  выходило  на  дѣлѣ,  у самаго  народа;  книжекъ  народъ 
не  бралъ,  слушалъ  проповѣдь  съ  суровой  онасливостью  и явнымъ 
недоумѣніемъ,  что  ему  дѣлать  передъ  бунтовскою  рѣчью;  связать-ли 
бунтаря  и представить  его  въ  полицію,  или  просто  намять  ему  шею 
ІЮ  собственному  соображенію. 

Ничего  этого  въ  студенческихъ  кружкахъ  не  знали,  а прямо  тре- 
бовали; сдѣлать  революцію,  а въ  распоряженіе  ваше  посылаются  для 
этой  цѣли  извѣстныя  броініоры.  Этотъ  тюкъ  съ  «пропагандой»,  какъ 
привидѣніе,  стоялъ  въ  углу,  и что-то  мрачно-чудовищное  предвѣщалъ. 
Съ  письмомъ  я зналъ  что  дѣлать  — отписаться  но  канцелярски;  рево- 
люція, молъ,  преуспѣваетъ,  народъ  раснололюнъ,  все  понялъ  и орга- 
низуется, успѣхи  громадны,  ожидайте  событій.  Но  куда  дѣвать  «про- 
паганду?..» Сжечь  какъ-то  совѣстно,  разбросать  но  городу,  но  уѣзду, 
глупо...  Все  предпріятіе  задумано  глупо. 


‘)  «ІІІеГілокъ». 


24 


ЕЛЕНА  ПІТОРХЪ. 


I Вотъ  вечеркомъ  приходитъ  ко  мнѣ  исправникъ,  старый  воитель, 
должно  быть  прекраснѣйшій  человѣкъ:  «Очень  радъ,  говоритъ,  позна- 
комиться... Все  общество  глубоко  сожалѣетъ  о вашемъ  отчужденіи  >, 
наговорилъ  любезностей  безъ  конца,  спросилъ  рецептъ  отъ  кашля  и 
гемороя,  водки  выпилъ,  все  какъ  слѣдуетъ,  разсказалъ  городскія  но- 
вости, даягс  весело  стало,  и такъ  неловко,  что  я къ  старику  не  явился 
съ  визитомъ.  Извиняюсь,  конечно,  дѣлъ  много. 

— У мпровііхи?  подхватилъ  онъ: — ну,  само  собой,  не  безъ  хло- 
потъ, но  и дама  прелестная,  обворожительная,  первая,  можно  сказать 
въ  городѣ.  Вотъ  вы  тамъ  гостили,  а здѣсь  у васъ  гости  были.  — «Да 
говорю,  товарищъ  проѣзжалъ». — Знаете,Сергѣй  Михайловичъ,  лицо-то 
у вашего  товарища  ужь  очень  примѣтное... — «А  что»? — Наружность 
такая  необщественная,  сейчасъ  и видно,  что  къ  новому  классу  лю- 
дей принадлежитъ...  Вы  понимаете,  я,  какъ  благородный  человѣкъ, 
говорю  съ  вамп,  это  не  хорошо.—  «Что  не  хорошо»?— Ну,  вы  знаете, 
что...  Товарищъ-то  у васъ  тючекъ  оставилъ,  а въ  немъ,  надо  быть, 
революціонныя  книжки...  Не  хорошо  то,  что  вы  меня,  человѣка  ста- 
раго, заслуженнаго,  подводите  подъ  жестокую  отвѣтственность,  да  и 
вамъ,  человѣку  съ  положеніемъ  въ  обществѣ,  не  слѣдуетъ  за  такія 
дѣла  браться. — «Помилуйте!  говорю,  изъ  чего  вы  могли  заключить?.. 
Никакого  тючка  у меня  нѣтъ...  А тюкъ  такъ  и смотритъ  предателемъ 
изъ  угла,  и самъ  краснѣю  до  волосъ,  нервная  лихорадка  бьетъ,  въ 
головѣ  поднимается  шумъ,  стукотня,  чуть  не  обморокъ». — Эхъ,  Сер- 
гѣй Михалычъ,  говоритъ  исправникъ,  и водки  еще  выпилъ. — «Чело- 
вѣкъ вы  ученый,  все  понимаете,  и уваженіе  мое  къ  вамъ  чувствуете, 
а говорите  неправду.  Бѣды  я вамъ  не  желаю,  избави  Богъ  каждаго, 
а только  менЯ'ТО  вы  не  подводите...  Ну,  что  хорошаго,  судите  сами, 
появится  эта  самая  революція  въ  уѣздѣ,  гдѣ  п когда  еще  виноватыхъ 
найдутъ,  а улики  на  лицо,  сейчасъ  меня  въ  первую  голову:  куда  ты, 
старый  дуракъ,  смотришь?  у тебя  въ  уѣздѣ  революція,  книги  читаютъ, 
а ты?..  Понимаете,  вѣдь  это  тяжкое  преступленіе  по  должности,  меня 
отставятъ,  засудятъ...  Развѣ  это  хорошо»? — Помилуйте,  что  хорошаго... 
Только  вы  напрасно... — «Не  напрасно,  а вѣрно,  что  революція  у васъ 
въ  углу  лежитъ,  вонъ  она!..  Давайте -ка  запремъ  двери,  да  тючекъ-то 
вскроемъ,  посмотримъ,  что  въ  немъ»... — «Да  я самъ  не  знаю,  что  въ 
немъ...  Мало-лн  что  можно  подкинуть  человѣку  въ  его  отсутствіе...  Л 
за  это  не  отвѣчаю»...— «Эхъ,  да  кто-же  васъ  къ  отвѣту  зоветъ?.. 
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вскроемъ  да  посмотримъ,  коли  революція  есть,  возьмемъ,  да  и солігемъ 
ее,  вотъ  и все».  У меня  отъ  сердца  отлегло.  Но  все-таки  сжечь  ре- 
волюцію — подвигъ  позорный  для  меня,  и какимъ-я^е  я ничтояшымъ, 
жалкимъ  человѣкомъ  долженъ  казаться  даже  въ  глазахъ  этого  добро- 
душнаго старика...  Нужно-бы,  конечно,  протестовать,  защищать  свое 
дѣло  величественно,— фразы  такъ  и закрулшлись  въ  головѣ:  деспо- 
тизмъ, сыскъ,  насиліе  надъ  свободой  мысли,  необезпеченность  лич- 
ныхъ правъ...  П все  это  такъ  картинно,  съ  геройской  убѣдитель- 
ностью. Легко  сказать,  однако-же,  протестовать,  а у исправника-то 
стража  за  дверью,  мигнулъ,— она  входитъ:  «Полшлуйте»!..  Тутъ  лшзнь 
на  ставкѣ,  любовь,  Елена...  Хотя  у насъ  и принято  было  жизнью 
не  дорожить,  спасенія  не  искать,  идти  обреченными  глупцами  за  низ- 
верженіе въ  будущемъ,  въ  ссылку,  на  каторгу,  пока  правительство 
улѵаснется  нашему  множеству.  Но  вѣдь  это  рѣшеніе  студенческое, 
принципіальное,  а здѣсь  сама  Лѵизнь,  факты  самаго  шкурнаго  досто- 
инства. Вскрыли  мы  тючекъ, — въ  немъ,  конечно,  была  революція,  всѣ 
цюрихскія  издѣлія  налицо.  Исправникъ  торжествовалъ. — «Вотъ  ви- 
дите! радостно  говорилъ  онъ;— и переписки  не  будетъ,  и розысковъ 
не  надо  дѣлать,  и непріятностей  по  службѣ  никому  не  будетъ.  Лю- 
безное дѣло!..  Зажигайте-ка  огонька»...  И я залшгъ  огонекъ  и зато- 
пилъ брошюрами  печь,  и кочергой  ихъ  къ  печи  пошевеливалъ,  да  и 
самъ  со  стыда  сгорѣлъ  передъ  старикомъ,  выслушивая  его  поученіе, 
вовсе  не  важное  по  книлшой  мудрости.— Вы,  конечно,  имѣете  право 
меня  арестовать,  сказалъ  я съ  возмолшой  гордостью: — хотя  книжки 
II  сгорѣли,  но  убѣжденія  мои  остаются  тѣ-лсе  самыя.  Это  улш  воль- 
ность для  самооправданія,  почти  увѣренность  въ  безнаказанности. 
Исправникъ  еще  водки  выпи.тъ  и сердито  крякнулъ:  «Арестовать,  мой 
милостивый  государь,  послѣднее  дѣло,  когда  вы  находитесь  въ  моихъ 
рукахъ,  сказалъ  онъ: — я не  хочу  этого  дѣлать  но  чувству,  вамъ  еще 
непонятному:  у меня  сынъ-гимназистишка  за  эти  самыя  книлши  аре- 
стованъ. Ему  толіе  дали  ихъ  умные  люди:  иди,  молъ,  неси  въ  народъ 
.эту  революцію— герой  будешь,  онъ  и понесъ.  Всю  жизнь  себѣ  маль- 
чикъ испортилъ,  да  и родителямъ  кстати»,  и вдругъ  старикъ  зары- 
далъ, опустился  па  стулъ,  схватилъ  свою  голову  обѣими  |)уками,  и 
какъ-то  по  дѣтски  всхлипывалъ,  приговаривая:  «Николушиа,  бѣдный 
мой  Лпколушка!..  II  учился-то  мальчикъ  хорошо,  да  вотъ  подите:  все 
умные  люди  нынче  пошли,  насочиняютъ  вотъ  .этакую  революцію,  а 
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ребятишки  таскай  ее,  разсовывай  куда  попало...  А вотъ  вы  ужь  п 
не  гимназистъ,  слава  Богу,  а мысли-то  у васъ,  пожалуй,  зловреднѣе: 
сами-то  вы  эти  книжки  не  пошли-бы  разносить,  а приспособили-бы 
ребятишекъ,  въ  родѣ  моего  Николушки,  да  вотъ  и даму  чужую  тоже^ 
говорятъ,  вовлекаете,  мать  у дѣтей  хотите  отнять,  да,  пожалуй,  и ее 
пошлете  книжки  разносить»... 

Долго  старикъ  говорилъ  въ  этомъ  родѣ — поучительно,  съ  отече- 
ской заботливостью,  но  это -то  хуже  всего  и раздражаетъ.  Археоло- 
гическій тонъ  поученій  былъ  нестерпимо  противенъ:  онъ  унижалъ 
не  мое  личное  высокомѣріе,  а надменность  студенческихъ  авторите- 
товъ, идоловъ,  заправлявшихъ  судьбами  революціи.  А я и тогда  уяш 
мѣтилъ  на  идольскій  постъ.  Жизнь  въ  Пустохлябинѣ  сказала  мнѣ 
что-то  совсѣмъ  другое.  Эта  жизнь  какъ  будто  страдала  обяшрной  одыш- 
кой II  окована  была  такой  несокрушимой  броней  косности,  привычки^ 
тупости,  отъ  которыхъ  всѣ  снаряды  революціи  отскакивали,  какъ 
отъ  стѣны  горохъ.  Л впервые  начиналъ  понимать  весь  вздоръ  кух- 
мистерскихъ революцій,  впервые  видѣлъ  совсѣмъ  новый  для  меня 
міръ,  ничтожную  частицу  цѣлой  Россіи,  и по  ней  я долженъ  былъ 
составить  свое  понятіе  о цѣлой  странѣ.  Заключеніе  вышло  совсѣмъ 
не  утѣшительное.  Въ  кухмистерскихъ  давно  уже  твердили  и во  «Впе- 
редъ» писали,  что  народъ  приготовленъ  жизнью  къ  самому  рѣшительному 
перевороту.  Остается  ему  прочитать  цюрихскія  брошюры,  и пойдетъ 
по  Руси  революціонное  броженіе.  II  я этому  вѣрилъ.  Экзальтація  и 
холопское  приниженіе  передъ  бойкимъ  словомъ,  столь  свойственныя 
русскому  невѣжеству  съ  претензіями  на  первыя  политическія  роли, 
не  могли  вооружить  насъ  ни  знаніями,  ни  опытомъ.  Но  мнѣ  страшно 
было  повѣрить  въ  то,  что  я видѣлъ,  я не  хотѣлъ  вѣрить,  я не  вѣ- 
рилъ данѵе  въ  исправника,  который  стоялъ  предо  мною  съ  мокрыми  и 
красными  глазами,  не  хотѣлъ  вѣрить  въ  его  Николушку,  а такихъ 
были  тысячи,  и всѣ  хотѣли  быть  героями.  Все  мое  прошлое  исчезало 
въ  этихъ  фактахъ,  а я только  и жилъ  имъ,  ничего  больше  у меня  не 
было.  Страшно  становится,  когда  все  содерніаніе  жизни  сразу  вычер- 
кивается, а пустая  жизнь,  скорлупа  одна,  остается.  Невозможно  этому 
повѣрить, — такъ,  безъ  боли,  безъ  долгихъ  страданій. 

Съ  исправникомъ  мы  разстались  въ  самыхъ  дружескихъ  отноше- 
ніяхъ. Книги  солігли,  онъ  ушелъ  чрезвычайно  довольный  своимъ  ми- 
лосердіемъ ко  мнѣ,  и я остался  въ  полномъ  спокойствіи  за  свою 
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судьбу.  Ужасное  спокойствіе,  въ  родѣ  кошмара.  Глупое  состояніе  мо& 
было  какъ-то  возмутительно -понятно  и комично — какъ  будто  продол- 
жалась та-же  медвѣнгья  неуклюжесть  въ  жидовски-модныхъ  штанахъ. 
Раздраженіе  становилось  острой,  жгучей  болью,  въ  то-же  время  нельзя 
было  понять,  на  кого  оно  направлено.  Шла  какая-то  стріхійная  глу- 
пость, переставлявшая  меня  изъ  одного  смѣшного  пололшнія  въ  дру- 
гое. Передъ  своими  кружками  сконфузиться  было-бы  преступленіемъ, 
а надѣлалъ  я чортъ  знаетъ  что  и не  по  своей  волѣ.  Судьба  не  дала 
мнѣ  даже  для  самообольщенія  ни  одной  геройской  минуты.  Л всюду 
оказывался  ниже  даннаго  пололщнія.  У Елены  я все  проигралъ,  у 
исправника,  у общества — и подавно.  Положеніе  мое  въ  Пустохлябинѣ 
было  невозможно.  Всѣ  .были  противъ  меня:  я всѣми  пренебрегалъ  и 
у всѣхъ  на  глазахъ  полюбилъ  лшнщину,  которая  была  бельмомъ  въ 
глазахъ  всѣхъ  нашихъ  дамъ;  она  была  и красива,  и образована,  и 
принадлежала  къ  кругу  уѣздныхъ  властей,  и никого  знать  не  хотѣла. 
А тутъ  романъ,  сплетни,  догадки,  пріѣздъ  человѣка  не  общественной 
нарулшости,  сцена  съ  исправникомъ,  которую,  можетъ  быть,  уже 
весь  городъ  знаетъ,  я даже  увѣренъ  былъ,  что  знаетъ, — одинъ  исходъ: 
бѣжать.  Но  и бросить  Елену  я не  могъ.  Она  неотразимо  стояла  пе- 
редо мной  во  всей  чарующей  прелести  красоты,  молодости,  страсти, 
съ  дерзкимъ  вызовомъ,  съ  рѣшительной  самоувѣренностью.  Нельзя 
бросить  такую,  нельзя  обойти.  Чертовски  много  власти  въ  красотѣ 
женщины,  а если  при  этомъ  есть  еще  хоть  намекъ  на  характеръ,  на 
страсть — все  пропало,  все  къ  ея  ногамъ. 

Цѣлую  ночь  я прометался  въ  бреду:  исправникъ  обращался  въ 
Елену,  Елена  въ  исправника,  страстный  поцѣлуй  прерывался  звономъ 
кандаловъ,  этотъ  звонъ  шумно  разростался  въ  уличную  бойню,  на 
истерзанныхъ  трупахъ  горѣли  огненныя  слова:  «равенство,  братство, 
свобода >,  и вдругъ  появлялся  Шторхъ  съ  громаднымъ,  всемірнымъ 
кулакомъ,  покрывавшимъ  всю  картину,  и оралъ  нечеловѣческимъ  го- 
лосомъ: «Пе  позволяю!» 

Утромъ  я рано  вышелъ  изъ  дома  въ  блиліайшій  лѣсъ.  Такъ  про 
тивно  было  видѣть  городское  лицо  съ  общественно!!  нарулшостыо, 
которое  непремѣнно  шарахнулось-бы  отъ  меня  въ  сторону,  какъ  отъ 
лукаваго,  либо  какой-нибудь  |)азвязні,ій  иисарь  съ  кокардой  прямо 
въ  лицо  фыркііулъ-бы:  <Л  что,  братъ,  революцію  идешь  пущать?..» 
Мнѣ  невольно  все  представлялось,  какч.  это  смѣшно  въ  глазахъ  дру- 
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гихъ:  получилъ  пропаганду  и спалилъ  при  помощи  исправника...  А 
что  если  отписать  нашимъ  все,  какъ  есть? 

Шелъ  я по  лѣсу  знакомыми  тропинками,  а всѣ  тропинки  вели  къ 
одному  дому,  къ  Еленѣ.  Въ  домѣ  окна  были  завѣшаны.  Л спутился 
на  рѣку  купаться.  Кучеръ  Шторха  купалъ  лошадей  и сказалъ,  что 
сегодня  велѣно  рано  закладывать. 

— Ѣдемъ  въ  городъ  на  съѣздъ. 

Прекрасно,  я увия^у  Елену,  я скажу  ей  самымъ  рѣшительнымъ 
тономъ,  если  она  честная  женщина  и любитъ  меня,  то...  Ни  одной  ми- 
нуты я не  думалъ  о томъ,  что  рѣшеніе  Елены  будетъ  не  въ  мою 
пользу.  Жадность  чувства  глушила  всякую  мысль.  Предстоялъ  счаст- 
ливый случай  воспользоваться  отсутствіемъ  Шторха.  А вѣдь  скверно, 
что  она  такого  хорошаго  о немъ  мнѣнія:  при  обманахъ  мужей  жен- 
щины это  принимаютъ  въ  счетъ,  и хорошаго  человѣка  усерднѣйшимъ 
образомъ  смачиваютъ  слезами.  Ей  нельзя  давать  время  рѣшать  и ду- 
мать. Надо  сразу... 

Л долщался  отъѣзда  Шторха  и вошелъ  въ  домъ.  Скверное  чувство 
воровской  робости  охватило  меня,  и при  встрѣчѣ  съ  Еленой  жуткая 
боль  дрогнула  въ  сердцѣ.  Она  разливала  чай  въ  столовой,  и не  обра- 
довалась, а какъ-то  печально  изумилась.  Старуха-нянька  одѣвала  дѣ- 
тей на  прогулку,  и дѣвочка,  какъ  и всегда,  съ  свирѣпымъ  нетерпѣ- 
ніемъ косилась  на  меня.  Повидимому,  и ее  возмущала  моя  необще- 
ственная наружность. 

— Знаете,  Парусовъ,  заговорила  Елена:  — я много  думала  объ 
этой  грубой  выходкѣ  мужа,  и нахожу,  что  онъ  почти  правъ.  Мы  улш 
слишкомъ  не  двусмысленно  себя  держали.  Что  это  въ  самомъ  дѣлѣ: 
другъ  дома  и мать  семьи  у него  на  глазахъ.  Конечно,  это  раздра- 
лшо  его... 

— Признаюсь,  я мало  интересуюсь,  правъ  вашъ  мужъ,  или  нѣтъ. 
А вотъ  правы-ли  вы,  — это  другое  дѣло.  Вамъ  не  слѣдовало  мной 
забавляться.  Я человѣкъ  занятой,  моя  жизнь  посвящена  большимъ 
задачамъ,  интересамъ  всего  человѣчества,  и я не  въ  правѣ  растрачи- 
вать ее  на  амуры. 

А въ  сущности,  радехонекъ  былъ  этимъ  амурамъ,  и вниманіе  Елены 
мнѣ  особенно  льстило.  Я умѣлъ  показаться  ей  больше  себя,  выше, 
значительнѣе.  По  устройству  судебъ  человѣчества,  я хлопоталъ  съ 
усердіемъ  безпардоннѣйшаго  фразера  и міровые  вопросы  рѣшалъ  вдох- 
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новенно  и смѣло.  Это  ей  нравилось,  да  и вкусъ  къ  общимъ  вопро- 
самъ у ней  былъ  воспитанъ  на  чтеніи.  По  студенческимъ  теоріямъ 
низверженія  выходило,  что  мужъ  и дѣти— обязанности  низшія,  и зна- 
менуютъ тупость  и варварство  тѣхъ,  кто  подчиняется  имъ.  Умнымъ 
людямъ,  способнымъ  на  міровую  работу— а такими  признавались  всѣ 
недоучки  и тупицы— отнюдь  не  слѣдовало  такими  пустяками  заво- 
диться. Семья — формула  буржуазнаго  эгоизма,  и наша  философія  осу- 
ждала ее  на  гибель,  и всѣ  вольности  по  нарушенію  семейныхъ  правъ 
признавались  для  умныхъ  обязательными.  Интеллигентныя  разводки 
чуть -ли  не  впервые  у насъ  появились  и своею  стадностью  закрѣпили 
торніество  моды.  Это  были  лшнщины  передовыя,  у всѣхъ  на  виду, 
игравшія  роли  въ  умныхъ  кружкахъ  и не  признававшія  счета  лю- 
бовниковъ. Онѣ  пользовались  совершенно  исключительными  правами 
въ  обществѣ — правами  вульгарничать  и издѣваться  надъ  своими-я^е 
привиллегіями.  Это  нравилось,  и въ  красивыхъ,  выходило  эффектно. 
Ихъ  замѣчали,  имъ  льстили  и поклонялись.  За  ними  шло  многоголовое 
стадо  уродовъ,  преимущественно  родовспомогательныхъ.  Этимъ  ужь  и 
на  роду  было  написано  равенство  труда,  по  безнадежности  хоть  за 
кого-нибудь  выйти  замужъ.  Наконецъ,  весь  складъ  этой  новой  жизни 
культивировался  въ  петербургскихъ  кухмистерскихъ.  Въ  провинцію 
долетали  одни  его  литературныя  отраженія,  идеализированныя  и воз- 
величенныя, соблазнявшія  многихъ,  искренно  вѣрившихъ  въ  туман- 
ные идеалы  перестройки  міра  по  кухмистерскимъ  и родовспомогатель- 
нымъ теоріямъ.  Этихъ  наивно  вѣрившихъ  невольно  влекло  къ  Петер- 
бургу, къ  умнымъ  кружкамъ,  къ  эффектно-фразистымъ  ролямъ  въ 
судьбахъ  человѣчества.  Кангдому  и калідой  думалось,  что  опѣ-то  осо- 
бенно и доллшы  бросить  отцовъ,  мужей,  дѣтей,  и поощрять  своимъ 
вліяніемъ  героевъ  на  подвиги. 

Шторхъ,  конечно,  не  замѣчалъ,  какъ  отъ  скуки  и праздности 
Елена  всю  эту  школу  прошла.  Л засталъ  ее  улш  вполнѣ  развитою  и 
мыслящею,  и потому  мпѣ  не  стоило  большого  труда  ей  понравиться. 
Все  у насъ  съ  ней  было  общее — и книлѵныя  стремленія,  и народныя 
фразы  подъ  именемъ  убѣжденій,  и оба  мы  улшсно  много  болтали  на- 
читаннаго вздора  о міровыхъ  неправдахъ,  и оба  лшлали  прославить 
свою  надутую,  безмѣрно  нреувеличенную  гордость. 

Разумѣется,  я нс  сказалъ  ей,  какъ  я отличился  въ  сірніѣ  съ  ис- 
правникомъ. Напротивъ,  я представилъ  мое  нололшніе  чрезвычанш^ 
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опаснымъ:  не  сегодня,  завтра  меня  схватятъ,  и я погпбъ  за  міровое 
дѣло.  Единственное  спасеніе— бѣжать;  хочетъ- ли  она  вмѣстѣ? 

— Боже  мой!  мнѣ  бѣжать  съ  вамп?  вскрикнула  Елена; — Да  такъ -ли 
вы  меня  любите,  чтобы  за  вамп  было  право  на  такое  предложеніе? 

— Да,  Елена,  я люблю  васъ. 

— Елена?..  Сразу  уже  «Елена»?..  П здѣсь  ваше  положеніе  опасно... 
II  надо  бѣяіать...  и все  это  такъ,  вдругъ?..  Вамъ  не  трудно  бѣжать, 
а мнѣ?.. 

— Если  вы  женщина  убѣжденная,  то  и вамъ  не  трудно. 

П вотъ  она  стала  «волноваться». 

— Я женщина  безъ  предразсудковъ.  Я очень  уважаю  своего  мужа, 
какъ  порядочнаго  человѣка,  и только.  Его  дюжпнность,  ограничен- 
ность, труженическая  скромность  — все  это  очень  похвально,  когда 
лучшаго  кругомъ  нѣту.  Но  встрѣча  съ  вамп,  наши  бесѣды,  наши  сим- 
патіи открыли  мнѣ  глаза  на  мое  положеніе,  и я прекрасно  вижу,  что 
оно  глупо.  Быть  нянькой  дѣтей,  вѣроятно,  такпхъ-же  скромныхъ  тру- 
Яхениковъ— призваніе,  по  моему,  не  важное.  Ямогла-бы  сдѣлать  что- 
нибудь  больше,  значительнѣе.  Наконецъ,  мнѣ  скучно  и больно  такъ 
убить  свою  молодость,  Я хочу  жить,  видѣть  людей  мыслящихъ,  людей 
будущаго.  Что  здѣсь  кругомъ?  Одна  сплошная  одурь,  дичь,  тупоуміе, 
п въ  счастливомъ  случаѣ  — благонравіе.  П это  цѣлые  годы,  цѣлую 
жизнь...  Ни  откуда  ни  капли  свѣта...  Мое  замужество  — ошибка  инсти- 
тутки, но  смѣшно-ніе  за  случайную  ошибку,  за  мимолетное  увле- 
ченіе страдать  всю  жизнь,  — я не  хочу!  Я всегда  признаю  за  собой 
право  сказать  мужу:  прощай,  мнѣ  съ  тобой  скучно...  Тѣмъ  болѣе,  что 
Бокль  говоритъ,  что  міръ  движется  умственными  идеями,  а не  нрав- 
ственными. Я сама  того- же  мнѣнія. 

Это  «тѣмъ  болѣе»  и «я  сама»  прорвались  у ней  невольно,  какъ 
II  всѣхъ  насъ  прорывало.  Говоритъ  человѣкъ  какъ  будто  свое  мнѣніе, 
вдругъ,  ни  къ  сел\\  ни  къ  городу,  вставитъ  авторитетъ, — ну,  хоть 
святыхъ  выноси.  Все  дѣло  испортитъ,  карты  свои  покажемъ,  и ви- 
дишь ясно,  что  козырей-то  у него  и нѣт}^  П всѣ  такъ.  Всѣ  обходи- 
лись начитанной  фразой,  мало  продуманной  и дерзко  обобщенной  фор- 
мулой, а главное;  Бокль  говоритъ,  Дарвинъ  говоритъ,  Спенсеръ  гово- 
ритъ, революціонное  «Впередъ»  говоритъ...  Словомъ,  гдѣ-то  водятся 
люди,  которые  говорятъ,  а мы— безсмысленные  отзвуки,  нелѣпыя  пу- 
стоты, производящія  одно  эхо...  П откуда  взялась  у насъ  эта  гор- 
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дость,  самомнѣніе,  самообожаніе?..  Почему  намъ  вездѣ  и во  всемъ 
уступали,  давали  дорогу,  какъ  будто  въ  самомъ  дѣлѣ  какому-то  вели- 
кому явленію?:.  Силъ  у насъ  не  было,  но  сумма  ничтожествъ,  вспо- 
лошенныхъ возмолшостью  играть  видную  роль,  была  громадная.  Мо- 
жетъ быть  это-то  II  производило  импонирующее  впечатлѣніе  на  обще- 
ство. Вѣроятно,  такъ.  Елена  продолжала: 

— Стало  быть,  если -бы  я измѣнила  мужу,  поступила  безнравственно, 
міръ  отъ  этого  ничего  не  теряетъ,  а мужъ  и дѣти  и безъ  меня  спра- 
вятся: у него  есть  средства  нанять  женщинъ,  которыя  занимаются  вос- 
питаніемъ. Но  если  я могу  принять  участіе  въ  умственной  жизни  и 
политическо-соціальной  борьбой  содѣйствовать  достиженію  общаго  сча- 
стія, — разумѣется,  я буду  права,  въ  томъ,  что  пожертвовала  семьей. 

— Елена,  вы  не  только  правы,  вы  говорите  святыя  слова!  хва- 
тилъ я.  Ей  это  очень  понравилось.  Она  была  въ  сильномъ  возбужденіи, 
и,  кажется,  никогда  я не  видалъ  ее  болѣе  красивою,  завлекательною. 
Л поцѣловалъ  ея  руку,  рука  нервно  дрожала,  притянулъ  ее  къ  себѣ 
за  эту  дрожащую  руку, — она,  съ  выраженіемъ  горькой,  утомленной 
покорности,  подалась  ко  мнѣ,  и страннымъ,  груднымъ  стономъ,  какимъ 
умѣютъ  говорить  только  взволнованныя  женщины,  сказала: 

— Ваша! 

Нѣсколько  мгновеній  она  оставалась  въ  моихъ  рукахъ.  Л цѣловалъ 
се,  II  вдругъ,  словно  ужаленная,  она  вырвалась  изъ  моихъ  рукъ, 
оттолкнула  меня,  и смертельно-поблѣднѣвшая,  съ  искаженнымъ,  злымъ 
лицомъ,  бросилась  отъ  меня  въ  дѣтскую. 

— Оставьте...  сейчасъ  придутъ...  придутъ  люди...  Боже  мой!.,  мои 
дѣти,  дѣти...  Да  не  смѣйте-же,  — здѣсь  дѣти!.. 

Л опять  перехватилъ  ея  гибкій  станъ,  и она  больше  не  вырывалась. 

Женщина  всегда  придумаетъ  волшебно -оправдательныя  декорацій 
и для  торжества,  и для  паденія.  Иначе  ей  не  по  себѣ,  а тутъ  выхо- 
дитъ такъ,  какъ  будто  она  уступаетъ  непреодолимой  силѣ,  въ  родѣ 
разбойничьяго  нападенія. 

— Елена,  скажи  откровенно,  что  это:  торжество  твое,  или  паденіе? 
спросилъ  я. 

— Не  знаю,  мой  милый,  ничего  нс  знаю...  Это  ново,  интересно,  счаст- 
ливо... Л этого  никогда  не  знала...  Л счастлива  — вотъ  и все...  А ты?.. 

Первый  разъ  въ  жизни  я убѣдился,  какое  свинство,  предательство 
и низость  могутъ  превратиться  въ  человѣческое  счастіе... 
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III. 

Нулша  была  развязка  скорая  и рѣшительная.  «Нѣжничать»  не 
приходилось:  міровая  работа  ждала.  Но  когда  человѣку  нужно  скорое 
рѣшеніе,  онъ  невольно  становится  глупѣйшимъ  философомъ,  и что 
ни  придумаетъ,  все  отмѣняетъ.  Какъ  поступить?..  Къ  Шторху  было 
чувство  вполнѣ  ясное  — злораднаго  надругательства,  торжествующаго 
безсилія,  и непремѣнно  хотѣлось,  чтобы  онъ  все  узналъ,  бѣсился  и 
мучился.  Елена  ул^е  отошла  на  второй  планъ  и казалась  не  особенно 
нужною  для  міровой  работы,  но  ее  необходимо  было  увлечь,  взять, 
какъ  революціонное  завоеваніе,  и чтобы  Шторху  было  очень  худо  и 
больно.  Разбить  семью,  буржуазное  счастіе — какая  побѣда!..  Притомъ- 
же  хорошенькая  л^енщина  не  бываетъ  лишней. 

Пріѣзжая  въ  городъ  за  покупками,  Елена  заходила  ко  мнѣ,  всегда 
трепетно  торопилась,  безсвязно  лепетала  свои  опасенія,  спѣшила  уйти. 
Съ  каждымъ  днемъ  я замѣчалъ,  какъ  разростался  въ  ней  страхъ,  по- 
стоянно гнетущее  безпокойство  за  минуты  отравленнаго  счастія. 

— Ужасъ...  ужасъ,  что  я дѣлаю!  говорила  она,  хватаясь  руками 
за  голову:  — Знаешь,  онъ,  кажется,  догадывается...  Избави  Богъ, 
узнаетъ!..  Какое  несчастіе,  позоръ...  дѣти...  Въ  городѣ  всѣ  говорятъ... 
Голова  идетъ  кругомъ...  И все -таки  надо -же  видѣться...  Ты  когда 
уѣзжаешь?..  Конечно,  жаль,  а все-таки  будетъ  лучше,  спокойнѣе...  Или 
сказать  ему  все?..  Мучительно,  силъ  нѣтъ  скрывать...  Гадко!..  Если 
я уйду  съ  тобой,  что-же  мы  будемъ  дѣлать?..  Чѣмъ  жить^  Куда  мы 
поѣдемъ?.. 

Нервная  торопливость,  недосказанность  и сбивчивость  всего,  что 
говорила  Елена,  заразительно  дѣйствовали  и на  меня.  Вмѣсто  бы- 
страго рѣшенія  я положился  на  ея  рѣшимость,  а она  путалась,  не 
знала  что  съ  собою  дѣлать.  Короткія  минуты  свиданія  становились 
пытками.  Къ  радости  встрѣчи  прибавлялась  злоба. 

— Ты...  одинъ  ты  виноватъ,  нервно  рыдала  она:— ты  до  этого 
довелъ  меня...  Пне  могу  на  него  глядѣть...  Дѣвочка,  Варя,  и та  по- 
дозрѣваетъ... Бол^е  мой!  зачѣмъ  этотъ  адъ?!..  Неужели  это  счастье?.. 
А знаешь,  онъ  собирается  къ  тебѣ:  объясняться,  либо  драться,  либо 
я ужь  не  знаю  зачѣмъ.  Ты  не  дѣлай  скандала,  онъ  убьетъ  и тебя,  и 
меня... 

— А что-же  мнѣ  дѣлать,  Елена,  сказать:  виноватъ,  простите? 
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— Нѣтъ,  ты  молчи:  молчу-же  я,  а вѣдь  мое  пололхеніе  не  рав- 
нять съ  твоимъ:  ты— одинъ,  ты  свободенъ,  а я?..  Ты  бросишь  меня, 
а мнѣ  вѣкъ  съ  нимъ  Лхить...  Ахъ,  какъ  это  глупо,  какъ  глупо!.. 

— Что-л;е  глупо,  Елена? 

— Все:  II  онъ,  и ты,  и я,  и все  это  краденое  счастіе  пополамъ 
съ  ядомъ  страха,  раскаянія...  Послушай,  Сергѣй,  я твоя  любовница, 
но  ты  все-такн  пощади  мать...  для  дѣтей...  Они  не  виноваты...  ничего 
не  знаютъ,  не  поймутъ...  Тебѣ  вѣдь  все  равно,  не  правда- ли?.. 

Она  невольно,  неудержимо  плакала  и эти  слезы  меня  бѣсили. 

— А,  Елена  Васильевна,  когда  вопросъ  поставленъ  ребромъ,  вы 
уже  готовы  остаться  со  ЫІторхомъ  и воспѣвать  его  порядочность?.. 
Вы  готовы  бросить  меня,  чтобы  я не  бросилъ  васъ,  — предусмотри- 
тельно... 

— Боже  мой!  да  неужели  и это  молліо  сдѣлать  безъ  борьбы?  Слу- 
шай, вѣдь  есть-же  вроліденное,  воспитанное  съ  дѣтства...  Я и пони- 
маю умомъ,  что  это  глупо,  но  рѣшить,  сдѣлать  поступокъ... 

— Да  что-ЛѵС  тебѣ  остается  дѣлать? 

— Да...  ничего  не  остается,  тѣмъ  хуже!..  Онъ,  конечно,  меня  про  • 
гонитъ...  А ты?..  Что  сдѣлаешь  со  мной  ты?.. 

— Странно...  Даже  умная  лшншина  никакъ  не  молштъ  отрѣшиться 
отъ  мысли,  что  она  раба  и что  съ  нею  все  молшо  сдѣлать... 

— Ну,  хорошо...  Л уйду  съ  тобой,  уйду...  я скалку  ему  все...  Мы 
поѣдемъ  въ  Петербургъ...  будемъ...  А Варя,  Коля,  оиъ?..  Какъ  они 
станутъ  плакать...  Онъ  объяснитъ  имъ,  что  мать  у нихъ — преступ- 
ница, подлая,  злая...  Самый  больной  кусокъ  вырвать  изъ  дѣтскаго 
сердца,— тебѣ  не  литль,  тебѣ  ничего  не  литль.  Ты  все:  бить,  истреб- 
лять, всѣмъ  горе  II  зло,  а если  этого  не  надо?  Неужели,  Сергѣй,  и 
въ  этомъ  нельзя  сомнѣваться:  въ  чемъ  право,  кто  насъ  проситъ?...  Л 
сама  признаю,  что  буржуазный  строй  невозмоліенъ,  будущее  за  демо- 
к[)атіей,  это  такъ... 

11,  словно  вдохновленная,  подхваченная  возбулідепіемъ,  она  заго- 
ворила именно  такъ,  какъ  гово|)или  необыкновенно  умныя  и родовспо- 
могательныя дамы  въ  петербургскихъ  крулншхъ. 

— Какъ  ты  хороша,  Елена!..  Какой  громадный  успѣхъ  тебя  ожи- 
даетъ въ  Петербургѣ!  востоі)ліенно  замѣтилъ  я:— Ты  умная,  вотъ  что 
валено... 

II  она  опять  улыбалась  счастливо,  сквозь  слезы,  но  дѣтски  и сквозь 
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эту  дѣтскую  улыбку  проглядывало  злобное  торнгество,  властительное 
и фальшивое,  какъ  будто  раскрывающее  одной  улыбкой  всю  тайпу 
обмана.  Ей  давали  понять  ея  власть,  чарующую  прелесть  бойкой 
фразы  и она  забывала  и Варю,  и Колю,  и его,  она  готова  была  все 
бросить  и бѣяіать,  даже  не  замѣчая,  что  она  уя;е  наскучила,  примель- 
калась, прицѣловалась,  да  это  и не  бѣда:  въ  Петербургѣ,  конечно,  най- 
дутся новые  поклонннкп,  вспыхнетъ  новая  страсть— такая-же  подер- 
лшнная,  нервически-больная,  печальная  до  трагизма. 

— Ну,  прощай,  Сергѣй...  Молчи-же  пока!  говорила  она,  уходя. 
Она  радовалась  удовольствіямъ  тайныхг.  свиданій,  даже  гордилась  въ 
душѣ  измѣной  муясу:  это  какъ  будто  давало  ей  аттестатъ  зрѣлости  въ 
супрулшской  яшзни,  своего  рода  поэтическій  шикъ,  окруженный  орео- 
ломъ городской  сплетни.  Она  плакала,  она  была  несчастна,  путаница 
отношеній  къ  мужу,  къ  дѣтямъ,  къ  любовнику,  къ  общественному 
мнѣнію  была  выше  ея  силъ,  но  все-же  ей  чрезвычайно  нравилось  по- 
лолгсніе  исключительной  героини  и особенно  нравилась  мечта  о буду- 
щихъ успѣхахъ  въ  петербургскихъ  кружкахъ. 

Мое  полояшніе  выяснялось  съ  самой  дурной  стороны. 

Я ничего  не  дѣлалъ:  какъ  говорится,  баклуши  билъ.  Къ  Шторху  у 
меня  было  злобное,  мстительное  сознаніе,  что  я передъ  нимъ  виноватъ. 
Къ  праву  и правдѣ  особенно  лшуче  чувствуется  злость  и месть.  Никого 
нельзя  съ  такимъ  искреннимъ  наслалѵденіемъ  ненавидѣть,  кромѣ  чело- 
вѣка, которому  вы  чѣмъ-нпбудь  обязаны.  А тутъ  вина,  большая  вина... 
П что  мнѣ  съ  ней  дѣлать?  Она  говоритъ:  «молчи»,  но  развѣ  это  рѣ- 
шеніе? П,  конечно,  молшо  молчать  за  одну  прелесть  ласки  порядочной 
женщины:  развѣ  мы  когда-нибудь  знали  ихъ,  этихъ  порядочныхъ? 
Развѣ  теорія  пхъ  искушеній  придумана  не  такими-лщ  голодными  фра- 
зерами, превосходно  умѣвшими  обдѣлывать  своп  дѣлишки,  подъ  ви- 
домъ освоболіденія  отъ  семейнаго  деспотизма  и тираніи?  Все  такъ,  но 
революціонный  релнімъ  имѣлъ  свое  властное  обаяніе  и сопротивляться 
ему  было  тѣмъ  болѣе  неудобно,  чѣмъ  меньше  я содѣйствовалъ  его 
успѣхамъ.  Нулшо  было  взять  Елену,  какъ  торфей,  какъ  побѣду. 

Когда  она  приходила  ко  мнѣ,  лхалко  и больно  было  глядѣть  на 
нее.  Она  была  глубоко-несчастной,  она  мучилась,  не  зная,  какъ  по- 
ступить. Чувство  правды  во  мнѣ  все-ліе  прорывалось  мелхду  Боклями 
и Спенсерами  и я приходилъ  къ  заключенію,  что  надо  уѣхать,  оста- 
вить ее  съ  семьей.  И сама  она  со  временемъ  это  п])нключеіііе  забу- 
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детъ,  II  никому  не  будетъ  больно  п стыдно,  все  пройдетъ,  перемелется, 
какъ  проходятъ  всѣ  подобныя  приключенія.  Но  оставить  красивую, 
«умненькую  привязанность»,  не  похвалиться  передъ  кружкомъ  своимъ 
пріобрѣтеніемъ,— да,  для  этого,  поягалуй,  требовалась  и настоящая 
честность — не  та,  оловянная  и гибкая,  беззвучная  и мягкая,  какую 
мы  искусственно  воспитали  въ  себѣ,  а взаправдашная,  общечеловѣче- 
ская честность.  Вѣроятно,  ея  не  было  у меня.  Честной  была  одна 
безпощадность  ко  всему  яшвущему,  одно  звѣрство,  одна  ненависть.  И 
странно,  какъ  безумно  мы  сами  любили  жизнь,  ея  радости  и наслаж- 
денія, и какъ  злостно,  инквизиторски- принципіально  ненавидѣли  и пре- 
слѣдовали всякое  проявленіе  ея  вчужѣ.  Принципы  строгіе  и жестокіе, 
какъ-то  сами  собою  прилагались  только  къ  нашимъ  врагамъ,  отъ  нихъ 
мы  требовали  по  меньшей  мѣрѣ  добровольнаго  самозакланія,  и никакъ 
не  могли  допустить,  что  эти  враги,  такъ  глубоко  и страстно  ненави- 
димые нами,  тоже  имѣютъ  какое-то  право  на  яшзнь.  Этого  не  доляшо 
быть:  мы  не  ящлаемъ. 

Господствовала  революціонная  эпидемія  въ  полномъ  разгарѣ,  ей 
не  доставало  одной  уличной,  стадной  власти  для  повторенія  безобразій 
такъ  называемой  «великой  революціи».  По  гдѣ -ящ  у насъ  было  взять 
эту  власть  голодной  уличной  черни?  Ея  не  было,  и нужно  было  вы- 
работать ее  искусственно  и,  разумѣется,  изъ  блияшйшихъ,  болѣе  по- 
дручныхъ элементовъ,  т.  е.  недоразвитой  интеллигенціи  «мыслящаго 
пролетаріата».  Народъ  совершенно  не  понялъ-бы,  какъ  и почему  надо 
бунтовать.  Потребовалась  цѣлая  литература  цюрихскаго  издѣлія, 
вздорно- безумнаго  пошиба,  литература  шальныхъ,  сошедшихъ  съ  ума 
спеціально  отъ  «развитія»  порядочныхъ  ящнщинъ... 

Дни  проходили  за  днями,  а рѣшенія  невозможно  было  придумать. 
Елена  приходила  ко  миѣ  украдкой,  но  зная,  что  всѣ  знаютъ  и гово- 
рятъ объ  этомъ,  и что  муя;ъ  давно  уже  подозрѣваетъ  и кая^дую  ми- 
нуту мояіетъ  не  только  сдѣлать  скандалъ,  но  прямо-таки  убить  ее,  или 
меня,  или  обоихъ  вмѣстѣ.  П это  могло  быть:  ІПторхъ  — характеръ  и 
человѣкъ.  Меня  привязывалъ  къ  Еленѣ  еще  одинъ  ея  стыдъ,  одна 
красота,  изящество  стыда,  картина  стыда,  отъ  которыхъ  ящнщина 
семейнаго  воспитанія  эмансипироваться  дая;е  насильственно  не  мояіетъ 
никогда,  и это  доставляло  мнѣ  большое  наслажденіе:  я видѣлъ  стра- 
даніе, жертву,  — я радовался,  что  это  дѣлается  для  меня,  изъ-за  меня. 
Ей  было  болі.но,  — мнѣ  хорошо.  Злорадство,  постоянное  злорадство^ 
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даже  надъ  ней,  надъ  Еленой,  хотя  я любилъ  ее  — на  сколько  было 
возможно  для  меня  — хорошо  любилъ,  искренно,  беззавѣтно.  Умереть 
за  нее  сразу,  мгновенно,  я не  задумался -бы  ни  минуты,  но  терпѣть 
изъ-за  нея  даже  мелкія  неудобства  не  согласился-бы  никогда.  Плохо, 
безнаделшо  положеніе  той  яіенщины,  которая  заставляетъ  себя  тер- 
пѣть: именно  терпѣть-то  ее  и не  станутъ.  Она  сдалась,  — потеряла 
все.  Чтобы  удержать  за  собою  власть,  ей  нужно  что-нибудь  постоянно 
новое  и все  болѣе  увлекающее,  ---  иначе  ея  власть  потеряна  и она 
погибла,  она  будетъ  непремѣнно  покинута. 

Этого  почти  не  понимаютъ  наши  семейныя  лшнщины,  и разъ  онѣ 
улѵО  замулшмъ,  у нихъ  постепенно  складывается  почти  лишотная  опу- 
щенность,  пренебреженіе  къ  тому  впечатлѣнію,  какое  онѣ  производятъ 
на  муліей,  и злая  самоувѣренность  въ  томъ,  что  всякая  распоясан- 
ность ихъ  для  мужей  доллша  быть  очаровательна,  главное,  — обяза- 
тельно-очаровательна, а это-то  и нестерпимо,  и невозможно. 

«Я  скаліу  ему  все»,  повторяла  Елена,  но  сдѣлать  это,  конечно, 
было  не  легко.  Сказала  она  или  нѣтъ,  но  Францъ  Шторхъ  ко  мнѣ 
явился.  Онъ  былъ  мраченъ  и торжественъ  и съ  истинно  судейскимъ 
величіемъ  приступилъ: 

— Вы,  г.  Парусовъ,  находитесь  въ  любовной  связи  съ  моею  лш- 
ной,  Еленою  Шторхъ...  Не  правда-ли? 

— Спросите  у нея,  г.  Шторхъ,  мы  съ  вами  не  такъ  близки,  чтобы 
довѣрятъ  другъ  другу  такія  интимныя  вещи. 

— Я обращаюсь  къ  вамъ  и лщлаю  знать  вашъ  отвѣтъ. 

— А я отвѣчать  не  желаю  и удивляюсь  странности  вашего  допроса. 

— Она  созналась...  Вы  обольстили  ее...  Что  вы  намѣрены  дѣлать? 

— Полагаю,  надо  достать  чемоданъ  и улолшть  свои  вещи. 

— Т.  е.  бѣлшть  отъ  обольщенной  лшнщины?  Въ  вашемъ  поло- 
женіи это,  конечно,  всего  практичнѣе  — вамъ  вѣдь  отовсюду  придется 
бѣлхать,  гдѣ  существуютъ  законы  и жандармы.  Это  я понимаю.  Но 
какъ-Лге  вы  думаете  на  счетъ  Елены  Васильевны?  Оставляете  вы  ее 
мнѣ  или  берете  себѣ? 

— Я полагаю,  это  она  рѣшитъ.  Она  лшііщина  полноправная,  и 
если  не  лшлаетъ  подчиняться  вашему  деспотизму,  не  я-лш  въ  томъ 
виноватъ... 

— Разумѣется,  г.  Парусовъ...  Но  вы,  надѣюсь,  готовы  хоть  за- 
щищать  ее  отъ  моего  халатнаго  деспотизма? 
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— Если  это  будетъ  нужно,  если  она  пожелаетъ. 

— У васъ,  г.  Парусовъ,  довольно  странныя  понятія  о людяхъ  и 
жизни.  Вы  рыцарски  спасаете  ншнщпну  отъ  деспотизма  законнаго 
мулха,  даете  любовь,  молодость,  можетъ  быть,  счастье.  Она  рада,  бла- 
годарна вамъ,  готова  съ  вами  въ  огонь  и въ  воду,  и даже  въ  рево- 
люціонную пропаганду.  Не  такъ-ли? 

— ВІожетъ  быть...  Что  изъ  этого? 

— А изъ  этого  выходитъ  то,  что  вы,  рыцарь,  бѣжите’  отъ  нея, 
какъ  мелкій  трусъ,  укравшій  что-то  чужое  и сильно  испугавшійся 
отвѣтственности.  Но  это  не  все,  г.  Парусовъ,  еще  хуже  то,  что  ікертва, 
вами  спасенная,  не  желаетъ  за  вами  слѣдовать,  когда  деспотъ  готовъ 
отпустить  ее  на  всѣ  четыре  стороны.  ’ Вотъ  что  особенно  дурно:  идея 
спасенія  отъ  халатнаго  деспотизма  превращается  въ  полную  декорацію 
дрянной  II  легкомысленной  связи,  безъ  всякаго  чувства  долга.  Вы  не 
въ  силахъ  на  себя  ничего  взять,  рыскаете,  какъ  заблудившійся  звѣрь 
по  чужимъ  берлогамъ,  проповѣдуете  свободу,  презрѣніе  къ  долгу,  и 
становитесь  страшнымъ  человѣкомъ  только  потому,  что  вы  невмѣняемы, 
у васъ  нѣтъ  правилъ,  и я не  могу  относиться  къ  вамъ,  какъ  къ 
взрослому  человѣку. 

— Вы,  пожалуй,  правы.  Н презираю  всякія  правила  буржуазной 
морали  и,  конечно,  соображаться  съ  ними  не  стану.  Но  я не  вѣрю  тому, 
что  вы  говорите  о своей  женѣ.  Она  — женщина  убѣященная  и не  позво- 
литъ такъ  одурачить  себя... 

— Помилуйте,  г.  Парусовъ,  зачѣмъ-же  мнѣ-то  ее  дурачить?  Не- 
ужели иуяніо  обольщать?  Дурачили  ее  вы,  и,  къ  сожалѣнію,  довольно 
удачно:  иначе  вы  и не  могли-бы  ничего  достигнуть,  въ  вашемъ  распоря- 
женіи нѣтъ  честныхъ  средствъ,  и понятно,  почему  вы  презираете  ихъ. 

— Да  вѣдь  это  все  нарядныя  фразы...  Не  понимаю,  для  чего  вы 
говорите  ихъ... 

— Для  того...  для  того  говорю,  г.  Парусовъ,  чтобы  вы  выслу- 
шали рѣшеніе  обманутой  вами  женщины. 

— Она  не  обманута...  Вы  ошибаетесь!..  Вы  хотите  подавлять 
благородствомъ,  котораго  въ  васъ  нѣтъ.  Вы  сами  обращаетесь  къ 
гадкимъ  средствамъ.  Л не  виноватъ  предъ  вашей  ліеной... 

— Но  передо  мной?..  Мои  законныя  нрава... 

— Тѣмъ  болѣе...  Наплевать  на  права,  — чувство  выше...  Взыщите 
съ  нея,  съ  Ліены,  и оставьте  мічія  въ  покоѣ. 


38 


ЕЛЕНА  ШТОГХЪ. 


Шторхъ  былъ  въ  тревожномъ  недоумѣніи,  почти  въ  бѣшенствѣ. 

— Вы  пріѣхали  затѣмъ,  чтобы  сорвать  зло,  наглумиться  надъ 
моимъ  безсиліемъ:  нельзя  же  жену  у васъ  отнять.  Но  вы  говорите 
неправду.  У ней  нѣтъ  ни  повода,  ни  права  такъ  оскорблять  меня 
черезъ  третье  лицо,  и я совершенно  увѣренъ,  что  она  уйдетъ  со 
мною  и не  останется  съ  вами. 

— Позвольте,  куда-яіе  уйдетъ?  Ей  путь  одинъ:  съ  перваго-же 
дня,  какъ  только  изчезнутъ  всѣ  запреты,  она  наскучитъ  вамъ.  Вы 
станете  искать  случая  развязаться  съ  нею,  и пошлете  ее  съ  брошю- 
рами на  пропаганду  — авось  гдѣ  нибудь  голову  сломитъ.  Каяіется,  это 
общая  дорога,  по  которой  сплавляютъ  брошенныхъ  любовницъ.  Что 
больше  вы  можете  дать  ей? 

— Что  больше?...  Что  за  возмутительная  самоувѣренность! 

— Однако  отвѣчайте-же  на  вопросъ?.. 

И отвѣчать  было  нечего.  Нѣмецъ  съ  упрямой  послѣдовательностью 
Давилъ  и давилъ  меня,  и я сознавалъ,  что  онъ — правъ,  или  нѣтъ  — все 
равно,  побѣдитель.  Но  сдаться  такъ  позорно,  уступить  Елену,  когда 
она  моя  — это  было  невозможно.  Все  это  вѣрно:  и она  надоѣстъ,  и 
дорога  ей  открыта  на  пропаганду,  и никто  ею  лично  дорожить  не  бу- 
детъ и въ  особенности  никто  не  приметъ  на  себя  долга  оберегать  ея 
жизнь, — да,  но  какъ  онъ  смѣетъ  это  говорить  мнѣ;  униягать,  отрицать 
во  мнѣ  всякое  человѣческое  чувство  даже  къ  любимой  ніенщинѣ,— этого 
я не  хочу  простить  ему,  не  хочу  и не  могу:  Елена  все- таки  на  моей 
сторонѣ,  и этимъ  надо  воспользоваться 

— Н долженъ  Елену  Васильевну  видѣть,  и отъ  нея  самой  усльь 
шать  рѣшеніе. 

— Да,  вы  увидите  ее  и услышите,  но  предупрелхдаю,  вы  навязы' 
ваетесь  на  лишнія  непріятности.  Дѣло,  мнѣ  кажется,  ясно:  ей  дано  пол- 
ное право  оставить  меня,  деспота,  и дѣтей,  и она  проситъ  спасти  ее, 
помиловать  отъ  этого  права,  она  проситъ  васъ  простить,  но,  сколько 
вижу,  вы  не  нуждаетесь  въ  этомъ  и позволите  мнѣ  остаться  при  дур- 
номъ мнѣніи  о васъ... 

— Т.  е.  какъ  о подлецѣ?.. 

Вполнѣ. 

— Фу,  чортъ!  Знаете,  г.  Шторхъ,  ваша  роль  такъ  величественна, 
побѣдоносна,  такъ  много  у васъ  презрительнаго  великодушія,  что  я не 
въ  силахъ  извинить  вамъ  такое  нахальство.  Кто-нибудь  тутъ  лжетъ: 
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пли  вы,  или  ваша  жена.  Не  цѣня  ни  въ  грошъ  вашихъ  мнѣній,  не  до- 
рожа нисколько  вашимъ  уваженіемъ,  я потребую  его  у васъ,  — потре- 
бую потому,  что  у васъ  есть  правила,  и по  этимъ  вашимъ  правиламъ 
вы  обижаете  меня  нечестно. 

Шторхъ  испуганно  задумался,  онъ  даяш  откинулъ  голову  и,  пыт- 
ливо глядя  мнѣ  въ  глаза,  нерѣшительно  пробормоталъ; 

— Это  будетъ  интересно.  Л л^ду  васъ  завтра  утромъ  и прошу  васъ 
вѣрить,  что  не  выйду  изъ  границъ  моихъ  правилъ. 

Пріятно  имѣть  дѣло  съ  рыцарями.  О,  нѣмецкая  кровь  и нѣмецкая 
флегма,  и священное  благоразуміе  практичности,  — это  ты!  Кто  еще 
можетъ  такъ  разсулгдать  о грѣшкахъ  и увлеченіяхъ  хорошенькой 
л;ены — красиво,  благородно,  и столь  неубыточно? 

Однако,  я дѣйствительно  напросился  на  рисковую  сцену.  Шторхъ 
уѣхалъ,  а я цѣлый  вечеръ  проходилъ  изъ  угла  въ  уголъ,  припоминая 
всѣ  мельчайшія  подробности  своихъ  отношеній  къ  Еленѣ.  Много  было 
хорошаго,  искренняго,  великодушныхъ  порывовъ  и благородныхъ 
рѣчей,  а главное  — была  молодость,  жаледа  ліизни,  радости,  ласки  съ 
обѣихъ  сторонъ.  Кто  виноватъ?  Говоря  по  совѣсти,  трудно  найти  та- 
кого идеальнаго  дурака,  который  отказался- бы  отъ  благосклонности 
хорошенькой  лшишины,  которой  некуда  дѣвать  эту  благосклонность, 
й уліь  если  нѣмецъ  хлопочетъ  о нравственности  и съ  такимъ  развяз- 
нымъ самодовольствомъ  меня  унилшетъ,  пусть  онъ  и доказываетъ.. 
Она  хотѣла,  чтобъ  я цѣловалъ  ее,  я цѣловалъ,  она'не  сопротивлялась, 
т.  е.  сопротивлялась  поощрительнымъ  шепотомъ,  она  хотѣла,  чтобъ 
это  такъ  было,  и я хотѣлъ...  Да,  и она  доллліа  это  сказать...  Доллліа, 
если  честная  женщина!.. 

11а  этомъ  я успокоился,  и въ  этомъ-то  была  главная  ошибка.  Я 
такъ  II  ііололшлъ  въ  умѣ:  Елена  Васильевна,  скажите  все,  какъ  было 
или,  какъ  спрашиваетъ  судья:  что  вамъ  извѣстно  по  этому  дѣлу? 

Я хотѣлъ  безпристрастія  и правды  отъ  заинтересованной  лачі- 
щины!.. 

Безъ  сомнѣнія,  молніо  было  знать  раньше,  что  этого  не  будетъ. 
Этого  вообще  не  бываетъ  у дамъ.  Женская  логика  разсулцаетъ  такъ: 
если  я полюбила,  значитъ,  иначе  не  могла,  и потому  нрава.  Если  это 
муліу  непріятно,  значитъ,  виновата,  и потому  нельзя  этого  гово|)ить, 
надо  скрывать,  лукавить,  нельзя  оправдаться,  но  крайней  мѣрѣ,  молпіо 
налгать  и главную  часть  вины  свалігіь  съ  своей  отвѣтственности. 
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Мужъ,  все-тани  остается  высшимъ  авторитетомъ,  и хотя  Бокль  до- 
подлинно говоритъ,  какими  идеями  двил^ется  міръ,  все-таки  семейной 
женщинѣ  нулшо  и чистое  имя.  Наконецъ,  любовью  женщины  часто 
называютъ  маленькія  приключенія,  вызываемыя  вспышками  крови, 
къ  которымъ  на  другой-л;е  день  является  не  только  равнодушіе,  но 
даже  раздраженіе  сытости,  оскомина  такъ  называемаго  «счастія». 

Все  это  нужно- бы  знать  впередъ,  но  я до  того  ^же  былъ  подав- 
ленъ своимъ  величіемъ  и успѣхомъ,  до  того  беззавѣтно  хотѣлъ  уии- 
чиліенія  Шторха,  что  знать  ничего  не  хотѣлъ.  Елена  моя  и должна  она 
сознаться  Шторху,  именно  для  того,  чтобы  зарекомендовать  меня 
честнѣйшимъ  человѣкомъ. 

Утромъ  я былъ  у Шторха,  долго  лідалъ  въ  залѣ,  прибирая  всякія 
хорошія  и гнѣвныя  слова,  полныя  несомнѣннаго  благородства,  и рѣ- 
шительно ни  однимъ  словомъ  мнѣ  не  пришлось  воспользоваться.  Какъ 
только  Елена  появилась  въ  дверяхъ,  по  одному  ея  взгляду,  испу- 
ганному до  злобы,  до  отвращенія,  я понялъ,  что  дѣло  мое  проиграно. 

— Зачѣмъ...  зачѣмъ  вы?  прошептала  она. 

Послышались  шаги  Шторха.  Онъ  вошелъ  и сразу  принялъ  па  себя 
роль  судьи.  Елена  была  блѣдна,  съ  тоскливымъ  нетерпѣніемъ  блуж- 
дали ея  глаза,  не  зная,  на  чемъ  остановиться.  Каждую  минуту  она 
готова  была  заплакать  отъ  мысли,  кто  подготовилъ  ей  такую  сцену. 
Видя  неумолимую  надутость  Шторха,  его  непобѣдимую  увѣренность 
въ  себѣ,  я досадовалъ  на  себя,  зачѣмъ  пошелъ,  что  это  объяс- 
неніе втроемъ  для  всѣхъ  оскорбительное  и никому  ненужное.  Жалко 
было  глядѣть  на  Елену.  Она,  видимо,  боялась  и заискивала  въ 
Шторхѣ. 

— Г.  Парусовъ,  обратился  ко  мнѣ  Шторхъ:  — вы  пріѣхали  къ 
намъ  дѣлать  великую  революцію  и сдѣлали  маленькій  скандалъ  съ  се- 
мейной женщиной.  Вамъ,  кажется,  угодно  было  оправдаться,  пред- 
ставить свои  объясненія, — я готовъ  васъ  слушать. 

— Къ  чему  это?  Къ  чему?  нервно  вскрикнула  Елена:  — Что  за 
сцены?!  Чего  вы  хотите?  Неужели  я мало  унижена?..  Болщ  мой,  да 
что-же  это  такое?.. 

— Елена  Васильевна!  строго  перебилъ  Шторхъ: — вы  доллшы 
сказать  правду,  какъ  сложились  ваши  отношенія  къ  г.  Нарусову. 
Одно  искреннее  ваше  раскаяніе  моліетъ  разсчитывать  на  мое  сніі- 
схол;деніе.  Г.  Парусовъ  утверждаетъ,  что  онъ  не  обращался  къ  низ- 


ЕЛЕНА  ШТОРХЪ. 


41 


КИМЪ  средствамъ,  іі  отъ  васъ  вполнѣ  зависитъ  подтвердить  это,  пли 
опровергнуть? 

— Вы,  г.  Шторхъ,  совсѣмъ  не  того  подсудимаго  припираете  къ 
стѣнѣ,  вступился  я. — Подумайте,  вѣдь  это  жена  ваша,  — неулшли  вы 
не  можете  допросить  ее  неофиціально? 

— Но  вы  хотите  доказать...  вы  требуете,  чтобы  была  виновата  она. 

— Л хочу,  чтобы  никто  не  былъ  виноватъ,  кромѣ  васъ...  Нельзя 
заставлять  лшну  повторять,  какъ  это  было.  Объ  этомъ  не  говорятъ 
втроемъ...  II  кому  нужно?.. 

— А!.,  значитъ,  оба  въ  заговорѣ!..  Оба  съ  одинаковымъ  безстыд- 
ствомъ лгутъ,  нарушая  мои  законныя  права!..  Права  моихъ  дѣтей?., 
вздумали  меня  дурачить?..  Вы  не  подлецъ...  она  честнѣйшая,  идеаль- 
ная лсенщина...  я подлецъ?..  Л соблазнилъ  чужую  лшну?..  Это,  мо- 
л;етъ  быть,  ваша,  милостивый  государь,  жена,  а не  моя  И хотятъ 
моего  великодушія,  моего  глупаго  довѣрія^..  Л обязанъ  быть  глупымъ, 
не  правда- ли?  Это  вы  разрѣшаете  мнѣ?..  Ха,  ха!.. 

Онъ  въ  бѣшенствѣ  вскочилъ,  отставилъ  ногу,  выпятилъ  грудь  ко- 
лесомъ, уперъ  перстами  въ  пространство  и провозгласилъ. 

— Моя  жена,  Елена  Васильевна!  Л требую  отъ  васъ...  требую  име- 
немъ закона...  именемъ  семейнаго  счастія...  счастія  нашихъ  дѣтей... 
Не  забудьте  вы — мать...  На  васъ  сама  природа  возлолиіла  обязанности 
воспитанія...  Примите  во  вниманіе  честь  семьи...  позоръ  семьи...  сло- 
вомъ, чортъ  знаетъ,  что  на  дѣлали  въ  семьѣ,  во  имя  ложныхъ,  рево- 
люціонныхъ теорій...  Вы  должны,  должны  сознаться  по  совѣсти,  безъ 
утайки. 

Шторхъ  отъ  избытка  волненія  путался  и не  зналъ,  что  еще  монніо 
сказать  неопровержимое  и возвышенное.  Елена  поднялась  и направи- 
лась съ  какою-то  злобною  рѣшимостью  ко  мнѣ. 

— Дайте  вашу  руку...  Шторхъ,  прощайте!..  Призовите  горничную, 
она  дослушаетъ  вашъ  монологъ...  Ну,  скорѣе...  скорѣе... 

— Постойте!  Что  такое?..  Ни  съ  мѣста!  сдавленнымъ  горломъ  за- 
кричалъ Шторхъ. 

— Скорѣе!.,  скорѣе-же!  судоролніо  дергая  меня  за  руку,  шептала 
Елена:— Скорѣе,  или  вы  принудите  меня  остаться  съ  нимъ...  Идемъ, 
идемъ...  Пусть  хоть  убиваетъ...  или  ты  боишься?.. 

Шторхъ  недвилѵимо  обмеръ... 
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Васька  Калгановъ— человѣкъ  самый  безпечальной  отчаянности.  Па 
профессіи  онъ  скромный  пріискиватель  занятій.  Никто  не  могъ-бы 
сказать  о немъ  ничего  болѣе  опредѣленнаго.  Развязный  и бойкій  Д(^  > 
нахальства,  всегда  въ  полпьяна,  одѣтъ  по  послѣдней  картинкѣ,  даро- 
вой II  непремѣнный  присутствователь  во  всѣхъ  загородныхъ  угол- 
кахъ, при  всѣхъ  попойкахъ  и побоищахъ,  всегда  находчиво  умѣющій 
занять  три  рубля  у перваго  встрѣчнаго,  другъ  всѣхъ  садовыхъ  дамъ, 
клубныхъ  шулеровъ  и ресторанныхъ  лакеевъ,  человѣкъ — чортъ  знаетъ 
что  такое.  Онъ  былъ  актеромъ,  и слулшлъ  въ  какихъ-то  удаленныхъ 
пустыняхъ,  но  какъ-то  странно  случалось,  что  отовсюду  его  гнали. 
Ловкій  II  наглый,  мастеръ  пить  и посуду  бить,  прекрасный  молодой 
человѣкъ  велъ  самую  загадочную  Яхизнь  и,  повидимому,  былъ  вполнѣ 
доволенъ  собою.  Какъ  человѣкъ  сорвавшійся,  онъ  ничего  не  искалъ, 
ничѣмъ  не  дорожилъ,  шлялся  и урывалъ,  оказывалъ  покровительство 
начинающимъ  дѣвицамъ,  искалъ  случаевъ  и всегда  былъ  увѣренъ,  что 
найдетъ  какое-нибудь  интересное  пристанище,  гдѣ  въ  немъ  нулдаются, 
накормятъ  и напоятъ,  и взаймы  денегъ  дадутъ. 

Васькой  Калгановымъ  переполнены  всѣ  разгульныя  мѣста.  Онъ 
даетъ  цвѣтъ  и тонъ  извѣстнаго  рода  публикѣ,  и далщ  нерѣдко  вы 
встрѣтите  его  въ  роли  распорядителя,  особенно  въ  такихъ  возбуж- 
денныхъ бесѣдахъ,  гдѣ  одни  «начинаютъ  бить»,  а другіе  — кричать 
«караулъ!» 

Васька  Калгановъ  повсюду  свой  человѣкъ,  вездѣ  но  счетамъ  чис- 
лится на  смаркѣ,  въ  клубахъ  съ  нимъ  играютъ,  но  съ  опасностью, 
кутилы  съ  нимъ  НЬЮТЪ,  но  въ  трезвомъ  состояніи  не  кланяются,  нс 
узнаютъ.  Ва  нимъ  огромная  іі|)Олшгателыіая  опытность.  Іісѣ  темныя 
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исторіи,  притоны,  интересные  будуары  ему  извѣстны,  какъ  пальцы  на 
рукахъ.  Такіе  люди,  не  обремененные  судьбою  и житейскими  печалями, 
необыкновенно  легко  вдохновляются  и увлекаются,  невидимому,  самыми 
взбалмошными  и нелѣпыми  предпріятіями  и самое  дикое,  необузданное 
фантазерство,  благодаря  общей  неожиданности  и даже  пугливости,  совер- 
шенно спокойно  приводится  въ  исполненіе.  Это  смѣлость,  граничащая 
съ  безуміемъ.  Другой  станетъ  обдумывать,  разсчитывать,  сомнѣваться 
и бояться — Васька  Калгановъ  всѣ  эти  пороги  перепрыгиваетъ  однимъ 
прыжкомъ,  не  зная,  что  впереди:  пропасть  или  твердая  почва,  по- 
тому—ему  все  равно,  когда-нибудь  надо-же  и кончить  съ  собою. 

Подъ  жгучимъ  полуденнымъ  зноемъ,  погруженная  въ  тучи  густой 
пыли,  Новая  Деревня  спала,  какъ  спитъ  сытое  животное,  сильно  при- 
грѣтое солнцемъ.  Одни  кабаки  зѣвали  настежь  распахнутыми  дверьми 
и окнами,  да  изрѣдка  нарушала  сонливую  тишину  роскошная  коляска 
съ  парой  рысаковъ,  толсторожимъ  кучеромъ  и шикарной  куколкой  въ 
брилліантахъ  и бѣлилахъ,  мчавшейся  куда  слѣдуетъ.  По  первой  линіи, 
въ  скучливомъ  раздраженіи,  бродили  бѣдныя  хористки  съ  нотами  въ 
рукахъ,  въ  расшитыхъ,  аляповатыхъ  костюмахъ,  съ  истертыми  гри- 
мировкой лицами.  За  ними  плелись  ухарскіе  молодцы  съ  чрезвычайно 
предпріимчивымъ  видомъ,  завитые  и гладко  выскобленные,  всецѣло 
поглощенные  собственнымъ  франтовствомъ  и тѣмъ  неотразимымъ  впе- 
чатлѣніемъ, какое  они  производили  на  дамъ.  Тутъ  были  и голоса,  и 
комики,  и скромные  музыканты  нѣмецкаго  происхожденія,  и надмен- 
ные жиды  съ  правомъ  жительства,  и балетныя  и драматическія  италь- 
янки жидовской  породы,  и опереточныя  примадонны,  и нахальнѣйшіе 
хлыщи  буйнаго  пошиба,  считающіеся  въ  предѣлахъ  Новой  Деревни 
толщ  артистами,  короче  сказать,  сновало  цѣлое  населеніе  принцевъ  и 
принцессъ  пизанскихъ.  Одни  шли  на  репетицію,  другіе— съ  репетиціи, 
и вся  эта  безшабашная  толпа  не  то,  чтобы  напѣвала  про  себя,  но 
какъ-то  иносказательно  давала  знать,  что  только  доведись,  а запоетъ 
на  удивленіе  міру.  Тутъ-же  толпились  у трактира  лупоглазые  цыгане 
и сухія,  поднщрыя  цыганки,  между  которыми  уже  не  видится  тѣхъ 
баснословныхъ,  завлекательныхъ  красавицъ,  ловкихъ  интриганокъ  и 
продажно-недоступныхъ  невѣстъ,  которыя  такъ  часто  дѣлали  блестящія 
партіи. 

Все  измельчало,  выродилось,  выголодалось,  главнымъ  образомъ, 
потому,  что  русскія  дѣвицы,  занимающіяся  свободными  искусствами, 
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достигли  замѣчательнаго  совершенства  въ  подражаніи  цыганскому  пѣ- 
нію II  цыганскимъ  карьерамъ. 

Кое-гдѣ  журчали  нѣжныя  рулады  флейты  и тутъ-яш,  подъ  окнами, 
какой-нибудь  верзила  загибалъ  трехъэтажныя  слова,  неизвѣстно  къ 
кому  обращенныя,  а рояль  изъ  оконъ  сосѣдней  дачи,  точно  надсмѣхаясь 
надъ  всѣмъ  уличнымъ  гамомъ,  отчетливо  и весело  выбивалъ  вальсі> 
«Цыганскаго  барона»,  а дальше,  изъ  нѣмецкаго  кегельбана  ревѣли  го- 
лоса любителей  извѣстную  «Саіегіпсііеп»,  изъ  ливадійскаго  балагана 
гремѣли  хоры  развеселаго  опереточнаго  «народа».  Всюду  что-нибудь 
гудѣло  II  пищало,  ухало  потѣшнымъ  неистовствомъ.  Какая-то  страш- 
ная сила  неслась  надъ  деревней  кабаковъ  и изо  всѣхъ  инструментовъ 
выматывала  душу,  вылетавшую  въ  пронзительныхъ,  отчаянныхъ  воп- 
ляхъ. Трубы,  скрипки,  голоса  и барабаны— все  орало  и гоготало,  над- 
рываясь подъ  гнетомъ  неисходнаго  отчаянія. 

Прислушиваясь  къ  сумбурнымъ  звукамъ,  Васька  Калгановъ  сидѣлъ 
въ  портерномъ  садикѣ,  противъ  «Ливадіи»,  и за  круяжой  пива  мелан- 
холически размышлялъ,  что- бы  ему  совершить  и для  удовольствія 
публики,  II  для  своей  выгоды.  Въ  это  время  къ  сосѣднему  столику 
подсѣлъ  страннаго  вида  человѣкъ,  съ  острымъ,  исхудалымъ  лицомъ, 
выглядывавшимъ  изъ  воротника  волчьей  потрепанной  шубы.  Длинная 
фигура  больного  показалась  Калганову  замѣчательной,  по  всѣмъ  при- 
знакамъ принадлежавшей  къ  міру  артистовъ,  и,  глядя  на  пего.  Кал- 
гановъ спрашивалъ  себя,  что  этотъ  человѣкъ  могъ  изобраяіать  па 
сценѣ  II  зачѣмъ  онъ  въ  волчьей  шубѣ.  Вдругъ  этотъ  человѣкъ  загово- 
]шлъ,  обращаясь  къ  Васькѣ: 

— Каково  жарятъ?.. 

— Да,  бойко  идетъ,  отвѣчалъ  Калгановъ. 

— Бойко?..  Тутъ  въ  самомъ  воздухѣ  чувствуется  нашествіе,  из- 
ступленіе продажнаго  голода,  а вѣдь  тоже,  подите- ка,  артисты.  Ихъ 
отъ  Никольскаго  рынка  набираютъ— горничныя,  лакеи,  а еще  больше 
изъ  благороднаго  сословія...  Этимъ  только  мигни,  сейчасъ  набѣпутъ,  и 
вѣдь  какія?.,  образованіе  и маменька  при  нихъ  неотлучно,  выко|)м- 
лены  на  бѣлой  булкѣ,  и идутъ  на  этакое  безобразіе. 

«Однако,  эта  шуба  что-то  мрачно  проповѣдуетъ»,  подумалъ  Калга- 
новъ. 

Между  тѣмъ,  шуба  распахнулась  п Васька  увидѣлъ  гря.зпый  и пух- 
лый шарфъ,  обмотанный  вокругъ  шеи. 
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— Должно  быть,  ВЫ  большой  любитель  тепла... 

— Не  любитель,  а я изъ  больницы,  ну,  и берегусь...  Я подъ 
Кронштадтомъ  крушеніе  потерпѣлъ,  утонулъ  во  льдахъ... 

— Но,  однако,  вы  живы?  Какъ-же  это  вы?.. 

— На  гастроли  ѣздилъ.  . Успѣхъ  имѣлъ  положительный...  Мо- 
жетъ быть,  слышали,  Рр-разносовъ-Перепаловъ... 

— Нѣтъ,  не  слыхалъ... 

— Ну,  какъ-Нхе,  въ  газетахъ  печатали,  даже  телеграммы  были: 
успѣхъ  колоссальный  имѣлъ... 

— Гм...  Вы  га  какпхъ-же  амплуа?.. 

— Я — трагикъ,  сильный  трагикъ...  Послѣ  крушенія  у меня  го- 
лосъ маленько  опалъ, — во  льдахъ  плавалъ,  помилуйте... 

— Да,  непріятно... 

— Трагедія — это  я понимаю,  это  искусство,  это  даръ  боговъ,  а 
вотъ  эта  визготня  балаганная,  собраніе  инфузорій  на  сценѣ— не  но- 
нпмаю-съ...  Да  и публикѣ  цадоѣло...  Вѣдь  идутъ  такъ,  по  привычкѣ 
куда-нибудь  дѣваться...  Теперь-бы  хор-ррошую  драматическую  труппу 
да  въ  Парижъ...  Будь  предпріимчивый  человѣкъ  съ  капиталомъ, — дѣ,іо 
сдѣлалъ-бы.  Въ  Парижѣ  теперь  медвѣдей  можно  показывать,  и то  ка- 
питалъ соберешь:  страсть,  какъ  любятъ  все  русское,  и показать  имъ 
драму  съ  хорошей  обстановской...  Можно  Кукольника  поднять.  «Про- 
копій е1япуновъ> — вѣдь  это  что  такое?..  Успѣхъ,  на  всю  Европу  ус- 
пѣхъ и слава. 

Васька  Калгановъ  мгновенно  осіялъ,  ему  что-то  стукнуло  въ  го- 
лову. 

— Въ  ПарігяхЪ — да,  я понимаю,  ѣхать  въ  Парижъ  съ  медвѣдями, 
но  вы  говорите:  драму?.. 

— Драму-съ...  въ  костюмахъ,  съ  обстановкой,  съ  пѣсней,  съ  гар- 
моніей,— съума  сойдутъ... 

— Позвольте,  а на  какомъ -же  діалектѣ  мы  можемъ  въ  Парижѣ 
играть? 

— На  различныхъ  діалектахъ,  разъ  съпграемъ  по-русски,  разъ 
по-французски.  «Власть  тьмы>  въ  Парижѣ  каждый  день  даетъ  полные 
сборы,  а ея;елп  мы  поставимъ  «Около  денегъ»  г.  Потѣхина?.. 

— Да,  знаете,  это  идея.  Но  гдѣ-же  мы  возьмемъ  актеровъ,  ак- 
трисъ? 

— Сколько  угодно.  Во-первыхъ,  я и вы.  Во-вторыхъ,  стоитъ  на- 
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печатать  въ  газетахъ  кличъ,  и сразу  набѣжитъ  пять  тысячъ  душъ, 
а ужь  выбрать — это  наше  дѣло. 

— Но  откуда -яіе  набѣжитъ? 

— Откуда?..  Петербургъ  такой  городъ,  въ  которомъ  всегда  най- 
дутся люди,  незнаюшіе  куда  дѣваться. 

— Но  вѣдь  это-же  не  актеры,  не  актрисы? 

— Именно  актеры  и актрисы.  Надо  только,  чтобы  человѣкъ  воз- 
голодалъ,  а ужь  талантъ  сценическій  непремѣнно  у него  явится.  Но 
мояшо  набрать  и такихъ,  которые  возголодали  долго  и сильно,  мы- 
кались но  мостовымъ  безъ  пристанища,  безъ  куска  хлѣба,  не  ѣли  су- 
токъ по  пяти  и больше,  смотря  по  комплекціи, — изъ  такихъ  выйдутъ 
уже  замѣчательные  таланты. 

— Это  вы  по  опыту  говорите? 

— Н-да...  отчасти. 

— Но  эти  инящню,  гран-дамы,  созданія  нѣжныя,  рыхлыя,  пухлыя, 
вотъ  именно  выкормленныя  бѣлой  булкой,  какъ  бы  говорите,  приспо- 
собленныя для  счастія  на  чужія  деньги,— гдѣ  мы  ихъ  наберемъ?.. 

— Не  безпокойтесь,  падшихъ  ангеловъ  всегда  на  землѣ  много,  и 
всѣ  любятъ  сладкое,  мягкое,  нарядное,  модное.  Сцена  во  всякомъ 
случаѣ  соблазнительна  не  для  талантовъ,  а для  выставки  сокровищъ 
природы.  Этимъ  ангелы  чрезвычайно  дорожатъ,  станутъ  даромъ  играть, 
только  позвольте  выставиться  на  подмосткахъ. 

— Да,  есть  такія,  но  только  это,  знаете,  предпріятіе  не  вѣрное... 

— Въ  Париягъ,  при  нынѣшнихъ  симпатіяхъ,  я головой  ручаюсь 
за  успѣхъ. 

— Головой, — ну,  это  еще  не  цѣна. 

— Да,  но  нуженъ  капиталъ,  декораціи,  костюмы,  словомъ,  фондъ... 
Есть  онъ  у васъ? 

— У меня  есть  два  двугривенныхъ  и способность  добыть  мил- 
ліонъ... 

— Ну,  уя;ь  и милліонъ? 

— Два  милліона,  три,  но  только  я не  хочу  связываться,  и пола- 
гаю, что  можно  начать  дѣло  па  товарищескомъ  довѣріи.  Есть  у васъ 
деньги  на  опубликацію? 

— Деньги?..  Извините,  какъ-же  это?  Л потерпѣлъ  круіненіе,  я 
только -что  изъ  больший, I,  я думалъ  даясе  у васъ  позаимствовать,  по- 
лагая, что  вы  собратъ  по  искусству.  И вдругъ  вы  требуете  отъ  меня 
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денегъ...  Невѣроятно!..  Внезапные  друзья  разопі.тись  довольно  враж' 
дебно.  Трагикъ  въ  волчьей  шубѣ  даже  гнѣвно  отвернулся  и не  подалъ 
руки  новому  знакомцу. 

— Парижъ— не  Парішъ,  размышлялъ  Калгановъ: — а если  за  дѣло 
взяться  съ  умомъ,  можно  прекрасную  аферу  устроить  — взять  да  и 
объявить  себя  антрепренеромъ.  Нѣтъ  ничего  проще:  занять  приличный 
номеръ  въ  гостиницѣ,  дать  опубликацію  и нгдать — это  вѣрно,  непре- 
менно набѣжитъ  народъ,  который  болѣе  пли  менѣе  долгое  время  не 
ѣлъ.  Эта  трагическая  шуба  изъ  кронштадтскаго  крушенія  совершенно 
права:  и падшихъ  ангеловъ,  и бродячихъ  шелопаевъ  въ  Нигерѣ  ло- 
патой не  огребешь,  и все  это  яіивье  привыкло  къ  барственности,, 
упитано  булкой,  ѣстъ  все  готовое,  чужое,  нахальничаетъ  и граби- 
тельствуетъ  во  всѣхъ  пьяныхъ  притонахъ, — самая  подходящая  воль- 
ница для  артистической  турне.  Если  и прогоримъ  въ  какомъ-нибудь 
безчеловѣчномъ  городѣ,  гдѣ  обыватели  занимаются  спеціально  спасе- 
ніемъ душъ  въ  скитахъ — кто -же  отъ  этого  пострадаетъ?  Развѣ  эта- 
кой шушерѣ  привыкать  къ  бѣдамъ?..  Ничуть.  Пройдутъ  пѣшкомъ  изъ 
города  въ  другой,  а съ  меня  что  имъ  взять? 

Главное  достоинство  калгановскихъ  разсужденій  заключалось  въ 
ихъ  современности,  въ  вѣрномъ  указаніи  повальнаго  недуга.  Призо- 
вите людей  къ  какой  угодно  выгодной  работѣ, — не  пойдутъ.  Потре- 
буйте тысячу  сельскихъ  учителей  и учительницъ,  явятся  десять,  да 
и изъ  нихъ  девять  по  побужденіямъ  неисходнаго  голода  и тупости. 
Потребуйте  тысячу  актеровъ  и актрисъ, — явятся  десятки  тысячъ 
праздношатающейся,  воспитанной  кабаками,  публики,  съ  самымъ 
утонченнымъ  изяществомъ  и далге  образованіемъ. 

Васька  Калгановъ  не  ошибался.  Онъ  превосходно  зналъ  эту  ка- 
бинетно-питейную, пудро-брилліантовую  публику  столицы,  всегда  безъ 
гроша,  но  необыкновенно  весело  лшвущую  на  счетъ  перваго  встрѣч- 
наго, всегда  прилично,  франтовски  разодѣтую,  вздорную  и пустую, 
бездушную  и дикую,  опереточно -безсмысленную  и увѣренную  въ  по- 
бѣдѣ своего  безсмыслія. 

Нѣсколько  дней  спустя  послѣ  встрѣчи  Калганова  съ  трагической 
волчьей  шубой,  въ  газетахъ  появилось  такое  объявленіе:  «Нулшы 
басы,  теноры,  сопраны  и контральты,  женъ-премьеры,  премьерши, 
гран -дамы  и благородные  отцы.  Являться  отъ  10  до  3 ч.  въ  гости- 
ницу «Первопутка»,  № 26». 
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Гостинница  «Первопутка»  находилась  въ  глухой  улицѣ,  далеко 
отъ  центра.  Въ  день  артистическаго  клича  Калгановъ  съ  ранняго 
утра  находился  въ  возбужденномъ  состояніи.  Денегъ  у него  совсѣмъ 
не  было.  Ни  въ  ПарилгЪ,  ни  въ  Новую  Деревню  не  съ  чѣмъ  ѣхать, 
и никакой  обстановочной  пьесы  нельзя  поставить. 

Первымъ  явился  на  кличъ  трагикъ  Разносовъ- Перепаловъ,  въ  той-ліе 
шубѣ  и шарфѣ. 

— А,  это  вы,  дорогой  собратъ?.!  Экой-же  вы,  плутина!  Я далъ 
вамъ  мысль,  а мнѣ-то  вы  и ни  слова...  Ну-съ?..  Мои  условія  слѣ- 
дующія... 

— Позвольте,  первое  условіе:  есть-ли  у васъ  залогъ? 

— Конечно,  нѣту,  дорогой  собратъ,-  но  мы  дѣло  поправимъ...  Вамъ 
безъ  меня  шага  не  сдѣлать...  Я у васъ  и распорядитель,  и трагикъ, 
II  кассиръ...  Даю  вамъ  имя...  Мое  имя,  вы  понимаете,  что  значитъ 
имя...  Притомъ,  я понимаю,  вы  въ  такомъ-же  пололіеніи,  какъ  и я... 
Денегъ  у васъ  столько- же,  это  ясно.  Идетъ  пополамъ?  Имѣйте  въ 
виду,  опытность,  талантъ,  имя... 

— Все  это  прекрасно,  только  зачѣмъ-же  вы  и кассиромъ? 

— Ну  будьте  вы  кассиромъ,  а я хозяиномъ?..  Декораціи,  ко- 
стюмы, парики — я все  достану... 

Черезъ  пять  минутъ  трагикъ  сидѣлъ  уліе  безъ  шубы  и прини- 
малъ посѣтителей. 

Вошла  полная  дама,  приличная  и внушительная,  изъ  благородныхъ, 
и ввела  за  руку  «ребенка».  Этимъ  «ребенкомъ»  была  дѣвица  за  двад- 
цать, представительной  наружности,  что  называется,  фигура  сцени- 
ческая, державшаяся  еще  съ  тою  застѣнчивой  неуклюлщстью,  кото- 
рая въ  глазахъ  любящихъ  матерей  почитается  граціей. 

— Здѣсь  записываются  на  парилгскую  сцену?  спросила  толстая 
дама. 

— Здѣсь,  сударыня.  Прошу  васъ  сѣсть. 

— Моя  дочь  Варвара.  Она...  училась...  у извѣстныхъ  профессо- 
ровъ граціи  II  пластики,  играла  въ  любительскихъ  спектакляхъ  Офе- 
лію, Орлеанскую  дѣву,  Марію  Стюартъ,  и вообще  у ней  уже  обшир- 
ный репертуаръ...  классическій... 

— Очень  пріятно. 

— Она  II  нѣть  моліетъ,  продолжала  маменька.  — II  нѣть  училась 
у разныхъ  н|юфессоровъ...  Ничего  не  жалѣли.  II  всѣ,  рѣшительно 
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всѣ  признаютъ  въ  ней  талантъ,  фуроръ  производила...  Я ужь  по- 
прошу васъ  принять  мою  дочь  на  первыя  роли...  Л увѣрена,  такая 
трагическая  актриса  и Париліъ  заставитъ  о себѣ  говорить.  Вѣдь  вы 
играть  будете  въ  «Сошебіе  й’апсаізе»,  не  правда-ли? 

— Н-да,  и тамъ  сыграемъ,  отчего-же?.. 

— Л увѣрена,  моя  дочь  будетъ  украшеніемъ  вашей  труппы. 
Сколько-же  вы  намъ  положите?..  Л доляша  васъ  предупредить,  что 
для  карьеры  дочери  я рѣшилась  сама  сопровождать  ее  въ  Парижъ. 
Согласитесь  сами,  нельзя-же  такого  ребенка  отпустить  безъ  надзора 
въ  такой  омутъ,  въ  этотъ  Вавилонъ...  Такъ  сколько-же  вы  намъ  по- 
ложите? Проѣздъ  въ  первомъ  классѣ,  содержаніе,  костюмы,  это  ужь 
само  собою  ваше,  а еще  деньгами?..  ф 

— Но  позвольте,  сударыня,  перебилъ  Калгановъ:  — мы  съ  ра- 
достью примемъ  въ  товарищи  вашу  дочь,  но  довольно  трудно  устроить 
при  этомъ  и васъ. 

— Ахъ,  нѣтъ...  Вы  не  можете  разлучить  мать  съ  дочерью...  Это  не- 
возможно!... Въ  Парижъ...  Богъ  знаетъ  съ  кѣмъ...  Нѣтъ,  я не  могу  этого 
позволить...  И,  наконецъ,  надо-же  знать,  какое  у васъ  жалованье... 

— Сударыня,  у насъ  дѣло  поставлено  на  новыхъ  началахъ  — 
товарищескихъ.  Каждый  вноситъ  залогъ,  и,  если  вамъ  угодно  участво- 
вать въ  барышахъ  труппы,  вы  можете  поступить  кассиршей.  Двѣ  ты- 
сячи нужно  залогу... 

— Ка-акъ?  Л предлагаю  вамъ  свою  дочь,  единственную  дочь,  та- 
лантъ... талантъ,  даже,  прямо  сказать,  феноменальный...  Другой-бы 
антрепренеръ,  еящли  порядочный  человѣкъ,  гордился-бы  такой  артист- 
кой... Л,  милостивый  государь,  вдова  капитана,  благородная  женщина... 
Л дала  дочери  прекрасное  воспитаніе...  Консерваторія,  курсы,  чего  это 
стоило... 

— Мама!  заявилъ  о себѣ  «ребенокъ». 

— Не  твое  дѣло,  Варенька,  въ  практическихъ  дѣлахъ  надо  умѣть 
говорить  за  себя.  Такъ  неужели  нельзя  насъ  безъ  залога  принять  въ 
труппу? 

— Это  несогласно  съ  правилами  товарищества. 

— Это  значитъ,  у васъ  сосьете,  товарищеское  сосьете?  Ахъ,  я съ 
удовольствіемъ...  Теперь  я понимаю...  Ну,  конечно,  нуженъ  залогъ... 
Варенька,  прочти  имъ  что  нибудь  изъ  «Орлеанской  дѣвы»...  Вы  уви- 
дите, какой  она  фуроръ  сдѣлаетъ  въ  Парижѣ... 


ТРАГИЧЕСКАЯ  ТРУППА. 


51 


«Ребенокъ»  выступилъ  впередъ,  запрокинулъ  красивую  головку  и 
съ  совершенно  неожиданной  обезстыл^енностью  залепеталъ: 

„Святой  отецъ,  меня  зовутъ  Іоанна; 

„Л  дочь  простаго  пастуха;  роди.іасъ... 

— Родилась  въ  Тамбовской  губерніи,  приправила  маменька; — и не 
отъ  пастуха,  а офицера...  Отъ  пастуховъ  не  очень-то  нынче  передаются 
таланты...  Вѣрили  когда-то  и въ  это...  Ахъ,  я безъ  ума  отъ  Парила... 

Ты  будешь  играть  въ  «Сошебіе  Лапсаізе»,  гдѣ  Сара  Бернаръ...  Варенька!.. 

Сердце  мое  предчувствуетъ,  что  ты  сдѣлаешь  большую  карьеру...  Я 
дал;е  увѣрена,  что  тебѣ  и быть  долго  на  сценѣ  не  придется:  тебя  замѣ- 
тятъ... о,  непремѣнно  замѣтятъ...  Только  нельзя- ли  уменьшить  за- 
логъ?.. Пожалуйста!  Л готова  при  ней  даромъ  служить...  такъ,  будто 
горничная...  Боже  мой,  какая-л;е  мать  не  дѣлаетъ  этого  для  дочери... 
Убавьте  залогъ  на  тысячу  рублей...  Л сейчасъ  и деньги  изъ  банка 
выну... 

— Если  ужь  вы  такъ  желаете  и при  томъ  для  насъ  совершенно 
ясно,  что  ваша  дочь  — талантъ,  большой  талантъ,  извольте,  для  васъ 
сдѣлаемъ  исключеніе,  уступчиво  согласился  Калгановъ.  — И при  томъ, 
вѣдь  не  въ  одномъ  Парижѣ  люди  находятъ  счастіе,  мы  и вообш,е  про- 
ѣдемъ по  городамъ  съ  комедіей.  Нельзя-же  и родные  города  лишать 
просвѣщенія  и удовольствія.  Хотя  нынче  и много  труппъ  шляется  за 
сборами,  но  онѣ  намъ  не  конкурренція.  У насъ  есть  такія  силы,  — да 
вотъ,  позвольте  представить,  извѣстный,  знаменитый  трагикъ  Крон- 
штадтскій-Ледоходовъ. 

— Разносовъ-Перепаловъ,  поправилъ  трагикъ.  — Съ  большимъ 
успѣхомъ...  въ  газетахъ  печатали...  во  льдахъ  тонулъ...  Видя  вашу 
дочь,  сударыня,  я не  сомнѣваюсь  въ  ея  успѣхѣ.  Это  будетъ  крупнѣй- 
шая звѣзда  въ  нашей  труппѣ... 

— Слышишь,  Варенька,  какого  о тебѣ  мнѣнія  г.  Ледоходовъ... 

Ахъ,  мпѣ  такъ  пріятно...  Парижъ!..  Бояш  мой,  я дала  не  вѣрю...  Одно 
вотъ  непріятно,  что  тамъ  республика. 

Даже  трагики  остолбенѣли  передъ  этимъ  выводомъ. 

— Никакихъ  титуловъ  у нихъ  не  осталось,  послѣ  Наполеона 
всѣхъ  записали  въ  мѣщане...  А уліь  за  мѣщанина,  извините,  я ни- 
когда не  соглашусь  отдать  свою  дочь,  никогда!.. 

— Мама!  опять  заявилъ  о себѣ  «ребенокъ».  ..иысис 
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— Лучше- ЛгС  въ  отечествѣ  поискать...  по  крайней  мѣрѣ  князья, 
банкиры... 

— Поищемъ  II  въ  отечествѣ,  согласится  трагикъ.  — Мы  сдѣлаемъ 
турне  II  по  южнымъ,  и по  восточнымъ  городамъ.  Ваша  дочь  принята 
въ  сосьете...  Доставьте  залогъ... 

Осчастливленныя  дамы,  мать  п дочь,  откланиваются. 

— Здѣсь  въ  актеры  берутъ?  съ  наступательной  рѣшимостью  спро- 
силъ молодой  человѣкъ,  переступая  порогъ.  Встрепанные  волосы,  бѣ- 
гающіе глаза,  испитое  лицо,  изношенный  костюмъ  — все  выдавало 
предпріимчивость  безграничную. 

«Ну,  у этого  въ  банкѣ  залежныхъ  денегъ  нѣтъ»,  рѣшилъ  про 
себя  Калгановъ.  — Вы  чѣмъ-яіе  изволили  заниматься? 

— Игралъ  на  клубныхъ  сценахъ,  имѣлъ  ангажементъ  въ  провин- 
цію, хотѣлъ  ѣхать  на  берегъ  Маклая,  былъ  тоже  репетиторомъ  въ 
какомъ-то  золотушномъ  семействѣ,  сотрудничалъ  въ  газетахъ... 

— Имѣли  успѣхъ? 

— У женщинъ  преимущественно  престарѣлаго  возраста. 

— Почему-ліе  вы  хотите  на  сцену  и на  какія  роли? 

— На  сцену  хочу  единственно  для  славы.  Въ  наше  время  чело- 
вѣкъ безъ  славы  — одно  ничтожество,  ему  дал;е  ѣсть  не  даютъ  ни- 
гдѣ, а жить  безъ  ѣды  — это  ужь  послѣднее  дѣло. 

— Вы  вполнѣ  правы.  Ѣсть — это,  такъ  сказать,  вопросъ.  А кстати, 
не  случалось-ли  вамъ  быть  худолшіікомъ?  Намъ  вотъ  нужны  декора- 
ціи для  маленькой  сцены. 

— Художникомъ  не  могу,  а стиховъ  непристойныхъ  много  знаю, 
и ежели  для  холостой  компаніи,  могу  удружить  до  полнаго  удоволь- 
ствія. 

— Иу,  а напримѣръ,  въ  классическихъ  драмахъ  можете  что-нп- 
нибудь  взять  на  себя? 

— Помилуйте,  меня  изъ  классической  гимназіи  исключили:  что-же 
я могу  знать?..  Ни  латыни,  ни  греческаго  совсѣмъ  не  уважаю,  я че- 
ловѣкъ современный. 

— Ну,  а бытовый  репертуаръ  у васъ  есть? 

— Бытовый?..  Это  изъ  русскаго  быта?..  Да  вѣдь  теперь  это  все 
Лхидамъ  поручено...  Кто-же,  кромѣ  лнідовъ,  молштъ  изобралиять  рус- 
скій бытъ?..  «Архъ,  мамэне!»  Нѣтъ,  уліь  это  оставьте...  Это  дѣло  ка- 
тальное, дѣло  не  наше... 
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— Да  что -же  вы  можете  дѣлать? 

— Потому-то  и .явился  къ  вамъ,  что  ничего  не  могу.  Л ужь  про- 
бовалъ... только  II  могу  быть  актеромъ. 

Послѣ  этого  любителя  явилась  миловидная  дамочка  съ  необычайно 
пышнымъ  турнюромъ,  съ  разрисованными  бровями  и губами,  съ  по- 
бѣдительскоГі  увѣренностью  во  взорѣ,  по  всѣмъ  признакамъ  глубокая 
душа.  Она  торжественно  опустилась  въ  реверансъ  и вдругъ  словно 
подхваченная  вихремъ,  понесла: 

— Пграю  на  клубныхъ  сценахъ...  Л женщина  семейная...  мой 
мужъ...  о,  надо  знать,  что  это  за  человѣкъ,  что  это  за  деревянная 
душа  въ  халатѣ!..  Это  извергъ,  извергъ!..  Поймите,  онъ  испортилъ  мою 
жизнь,  поработилъ  мое  дарованіе,  испортилъ  будущность...  Л всегда 
рвалась  на  сцену,  я чувствовала  свое  призваніе...  И вотъ  съ  своей 
красотой,  съ  независимымъ  состояніемъ,  я,  глупая,  прожила  пять  лѣтъ 
съ  этимъ  злодѣемъ,  губила  талантъ,  и всѣ  признаютъ  это,  кромѣ 
мужа...  Ахъ,  вы  не  моліете  отказать  мнѣ  въ  справедливости,  это 
было-бы  такъ  жестоко...  Л такъ  люблю  сцену...  Л рождена  для  сцены... 
Прослушайте,  я прочту. . 

— Л слышу  по  тону,  по  энергіи,  что  вы  прекрасно  читаете,  отвѣ- 
чалъ Калгановъ. 

— Не  правда-ли?  не  правда- ли?  вы  признаете...  вы  находите,  что 
во  мнѣ  есть  что-то,  есть  чувство,  увлеченіе,  сила?.. 

— Не  сомнѣваюсь,  что  въ  васъ  все  есть  для  большого  успѣха  на 
сценѣ...  Вы  очаровательны... 

— Ахъ,  благодарю  васъ...  Вы  спасаете  меня  для  искусства...  Мои 
туалеты...  гардеробъ  у меня  превосходный...  Пи  у одной  актрисы  нѣтъ 
такихъ  выходовъ...  П главное,  вѣдь  я даромъ  согласна  у васъ  играть... 
Л даліе  свою  мебель  дамъ  для  обстановки...  Поймите,  мнѣ  ничего  не 
нужно,  только  играть,  играть...  Л такъ  люблю,  такъ  оболѵаю  искус- 
ство, что  готова  всѣмъ  нолщртвовать... 

— Ваше  нредлоліеніе  — находка  для  каждаго  антрепренера,  но  у 
насъ  совсѣмъ  иныя  условія.  Для  поступленія  въ  наше  товарищество 
необходимъ  залогъ,  и чѣмъ  больше  будетъ  вашихъ  паевъ,  тѣмъ  больше 
вы  будете  получать  прибылей... 

— Ахъ,  я все  согласна  отдать  въ  пользу  бѣдныхъ!..  Не  нуліно  мнѣ 
никакихъ  прибылей...  Дайте  мнѣ  только  |)Оль,  одну  роль,  гдѣ  я могла-бы 
разве|)нуть  свои  силы... 
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Калгановъ  началъ  посвящать  увлекательную  артистку  въ  органіь 
зацію  товарищества,  а въ  корридорѣ  все  шумнѣе  и шумнѣе  надвига- 
лась толпа,  одерншмая  талантами,  басами  и сопранами.  Труппа,  оче- 
видно, была  обезпечена  силами,  и оставалось  только  намѣтить  города^ 
куда  ѣхать  за  сборами. 
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Послѣ  какого-то  нелѣпаго  представленія,  мнѣ  довелось  ужинать  въ 
компаніи  артистовъ.  Тутъ  были  знатоки  и покровители  балета,  по- 
клонники звѣздъ,  сіяющихъ  и падающихъ,  милліонеры  и нищіе,  опе- 
реточныя женщины  со  сцены  и изъ  партера,  мужикъ- содержатель,  са- 
маго печальнаго  пошиба  комики  и рецензенты,  неунывающіе  пѣвцы, 
куплетисты,  былъ  даже  удивительный  фокусникъ,  и цѣлая  толпа  хлы- 
щей, осчастливленныхъ  случаемъ  всякой  попойки.  Не  скажу,  чтобы 
мнѣ  было  скучно.  Изрѣдка  такая  блаиіь  очень  занятна:  вѣдь  рѣдко 
приходится  видѣть  людей  на  распашку. 

Изъ  всей  толпы  особенно  скверное  впечатлѣніе  произвелъ  на  меня 
молодой,  нахалъ,  франтовски  одѣтый,  по-яіенски  напудренный,  само- 
довольно кривлявшійся,  говорившій  актрисамъ:  «ты»,  и всѣмъ  жен- 
щинамъ намекавшій  какую  нибудь  безотрадную  «исторію»  изъ  ихъ 
интимной  Ягизпи.  Съ  нимъ  обращались  тоже  безцеремонно,  какъ  съ 
лицомъ,  которое  давно  привыкло  ко  всякаго  рода  вмѣняемостямъ,  ко- 
торое обидѣть  уліе  ничѣмъ  нельзя. 

Я зналъ  .этого  господина  наглядно,  зналъ,  что  у дамъ  Новой  де- 
ревни онъ  былъ  очень  популяренъ.  Это  видно  было  на  прогулкахъ, 
какъ  дамы  таяли  и мякли  отъ  его  побѣдоноснаго  вниманія,  какъ  ему 
улыбались  сладостно  и нѣжно,  и какое  ханское,  надменное  до  позора, 
выраженіе  принимало  его  глупое,  молодое,  но  улю  распитое  лицо,  и 
даліе  нѣсколько  ошалѣлое  отъ  пьяныхъ  ночей. 

— Кто  этотъ  развязный  молодой  человѣкъ?  спросилъ  я у бли- 
ліайшаго  сосѣда. 

— Какъ?  Вы  не  знаете?..  Да  .это  извѣстный  теноръ  Кубаревъ, 
Мишка  Кубаревъ...  Т|шста  рублей  получаетъ...  Актриса  Печорина — 
его  любовница. 
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— А которая  изъ  нихъ  Печорина?  спросилъ  я. 

— Богъ  мой!  Да  откуда  вы?  Печориной  не  знаете.  Вонъ  толстая 
старуха,  вся  закрашена,  въ  брилліантахъ  сидитъ...  Князя  N.  огра- 
била, опоила  дурманомъ  и ограбила...  Развѣ  вы  не  слыхали?  А 
Мишка— прохвостъ  съ  ней  заодно...  Кажется,  онъ-то  и ограбилъ  ее... 
Т.  е.  послѣ  того,  какъ  она  князя  N.  ограбила. 

«Ограбили»,  «опоили  дурманомъ»,— и все  это  сходится  вмѣстѣ  и 
вмѣстѣ  пьетъ,  панибратствуетъ,  цѣлуетъ  другъ  друга,  какъ  будто 
калідый  изъ  присутствующихъ  глубоко  убѣжденъ,  что  и онъ— такой- 
Лге:  молштъ  толш  ограбить,  опоить... 

Удивительные  нравы  выработала  оперетка!  Даже  аристократъ  по 
рожденію  и воспитанію,  чокаясь  съ  опереточнымъ  рецензентомъ,  го- 
воритъ: 

— Ну,  ты,  скотина!..  Пей!..  Поцѣлуемся!.. 

И это  не  была  еще  интимная  оргія,  это  былъ  публичный  ужинъ, 
на  которомъ  было  много  лишнихъ,  не  «нашихъ»,  не  однѣ  «мунги». 

Начинался  улш  пьяный,  совершенно  непристойный  гвалтъ,  начи- 
нался скандалъ,  когда  шампанскимъ  плещутъ  въ  лица  лакеевъ,  од- 
нако, съ  памятнымъ  разсчетомъ,  что  этотъ  подвигъ  стоитъ  только  де- 
негъ, и именно  столько-то  рублей,  начиналось  открытое  таксированіе 
женщинъ,  но  оно'то  и было  самое  возмолшое. 

Скоро  я совсѣмъ  пересталъ  понимать,  гдѣ  нахожусь,  что  говорятъ, 
и сознательно  чувствовалъ  впечатлѣніе  сумасшедшаго  дома. 

Но  этотъ  пѣвецъ  не  переставалъ  меня  занимать.  Онъ  какъ-то  осо- 
бенно нагло  и глупо  высовывался,  самымъ  нахальнымъ  образомъ  на- 
прашивался на  общее  вниманіе.  Больше  его  никто  не  успѣлъ  сказать 
глупыхъ  и пошлыхъ  рѣчей,  какъ  этотъ  «извѣстный»  теноръ  ВІишка... 
въ  триста  рублей.  Онъ  бахвалился,  какъ  пьяный  фабричный,  грубо  и 
неуклюже,  называлъ  прямо  имена  своихъ  случайныхъ  любовницъ,  и, 
вѣроятно,  больше  лгалъ,  чѣмъ  изобличалъ  ихъ,  явно  не  сознавалъ, 
какъ  гадко  выдавать  тайны  яшнщины,  ему  довѣрившейся,  короче  ска- 
зать, это  разъѣвшееся  яіивотное  было  сыто,  пьяно,  отвратительно. 

И вдругъ  онъ  подсѣлъ  ко  мнѣ. 

— Нельзя-ли  просить  васъ,  началъ  онъ:  — віідите-ли  я...  какъ 
артистъ,  я человѣкъ  прямой...  въ  деньгахъ  мнѣ  воля...  Сколько  хочу, 
столько  достану...  Вы,  конечно,  знаете,  что  я— на  роляхъ  вторыхъ 
любовниковъ,  видали  меня  на  подмосткахъ!..  Публика  завсегда  нрини 
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маетъ  меня  съ  наслажденіемъ...  И первымъ  сюжетамъ  не  часто  вы- 
падаютъ такія  оваціи,  это  могу  сказать... 

— Да  вы  короче:  что  надо? 

— Позвольте  съ  вами  выпить...  на  «ты»...  Л .здѣсь  со  всѣми  на 
«ты»,  и,  признаюсь,  всѣ  меня  любятъ...  даже  вотъ  ихъ  сіятельство, 
князь  N.  находитъ,  что  лучше  меня  нѣтъ  Баринкая...  Дая^е  заграницей 
князь  не  видавалъ... 

— Большой  прохвостъ,  нигдѣ  такого  не  видывалъ!  подтвердилъ 
почти  черезъ  весь  столъ  князь  N.  Въ  общемъ  хохотѣ  снова  высовы- 
вался Мишкинъ  теноръ. 

— Такъ  вотъ-съ,  продолжалъ  Мишка: — мнѣ  хотѣлось-бы  видѣть 
въ  печати  свою  полную  артистическую  характеристику...  разумѣется, 
не  даромъ,  это  я понимаю... 

Л всталъ  II  пересѣлъ  къ  князю  N.  въ  разсчетѣ,  что  если  надо  бу- 
детъ Мишку  бить,  то  пусть  ужь  князь  съ  нимъ  раздѣлывается. 

Послѣ  этого  герой  Новой  деревни  началъ  артистически  фамильярно 
со  мной  раскланиваться  при  встрѣчахъ,  улыбаться  и выкрикивать: 

— Какъ  ваше  здоровье?  Что  новенькаго?.. 

Пли: 

— Не  видали-ли  князя?..  Гдѣ  онъ,  чортъ  его  возьми?..  Мнѣ  такъ 
нужно  его  видѣть... 

Цѣлое  лѣто  онъ  былъ  пьянъ,  и не  только  вралъ  на  сценѣ,  но 
всѣхъ  женщинъ  въ  личныхъ  отношеніяхъ  перепуталъ  и пересплетпи- 
чалъ,  даже  пропилъ  костюмъ  какого-то  бога,  въ  которомъ  отличался 
въ  фееріи,  II  подъ  конецъ  сезона  пропилъ  хозяйскій  тюфякъ,  за  что 
былъ  вызванъ  къ  мировому,  но  явиться  не  могъ,  потому  что  состоялъ 
въ  бѣсовскихъ  видѣніяхъ. 

Словомъ,  теноръ  Мишка  отличался,  какъ  истинный  талантъ  самой 
высокой  пробы. 

Кончился  этотъ  безпутный  сезонъ,  и Мишка  переселился  въ  го- 
родъ. Шлялся  оиъ  но  Невскому,  но  рестоііанамъ,  присматривался  къ 
компаніямъ,  но  въ  лицѣ  уліе  видно  білло  какое-то  нелѣпое  уныніе, 
новіідимому,  очень  душеспасительно  дѣйствовавшее  на  Мишку. 

— Теперь  не  ныо-съ,  скромно  объявилъ  онъ. 

— Что-же  вы  дѣлаете? 

— Ожидаю  ангажемента  въ  н])овннцію.  Жаль,  что  голосъ  маленько 
отсырѣлъ...  Подлецы-ант|)енрснеры  боятся  условіе  заключать...  По  вѣдь 
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гоносъ  — не  водка,  его  всегда  моншо  возстановить  — стоитъ  только 
коньякомъ  смачивать,  бутылки  по  двѣ  въ  день,  утромъ  и вечеромъ,— 
наростетъ  такой  баритонпще,  хоть  въ  оперу...  Да,  кажется,  я п по- 
ступлю въ  оперу... 

— Гдѣ  вы  учились  пѣть? 

— Да  развѣ  пѣть  учатся...  вотъ  пустяки...  Л пою  отъ  таланта, 
на  слухъ...  Все  дѣло  въ  талантѣ...  Слухъ  у меня  замѣчательный,  а 
впрочемъ  ноты  тоже  знаю,  и,  ежелп  кому  надо,  могу  по  нотамъ... 

Въ  голосѣ  тенора  Мишки  такъ  и звучало  убѣжденіе,  что  онъ  без- 
завѣтнѣйшій изъ  всѣхъ  прохвостовъ,  что  для  него  все  равно  на  свѣтѣ 
II  никакихъ  препонъ  ему  нѣтъ.  Сегодня  онъ  пѣвецъ,  завтра  пойдетъ 
въ  маркеры,  послѣ  завтра  стащитъ  чужой  тюфякъ,  пли  костюмъ,  по- 
тому жить  надо. 

Теперь  я не  встрѣчалъ  уже  его  въ  пьяномъ  видѣ,  но  въ  немъ  яви- 
лась безпокойная  нервность,  заставлявшая  его  съ  утра  убѣгать  изъ 
квартиры  въ  уличную  толпу,  искать,  за  что-бы  зацѣпиться.  Онъ  цѣ- 
лый день  ходилъ,  цѣлый  вечеръ  просиживалъ  въ  билльярной  у Доми- 
ника, при  встрѣчахъ  съ  знакомыми  всячески  старался  занять  рубль, 
II,  можетъ  быть,  цѣлыя  ночи  шлялся,  размышляя,  гдѣ  удобнѣе  уто- 
питься. Вѣроятно,  II  въ  его  головѣ  бывали  мрачныя  мысли.  У жен- 
шпнъ,  повпдпмому,  онъ  всякій  успѣхъ  потерялъ.  Онъ  обносился,  за- 
грязнѣлъ,  II  уже  не  по  сезону  легко  былъ  одѣтъ.  Изъ  платья  оставался 
одинъ  фракъ,  да  дымчатое  лѣтнее  пальто.  Въ  ресторанахъ,  прежде  чѣмъ 
присѣсть  къ  столу,  онъ  уже  перешептывался  съ  лакеями,  и съ  каж- 
дымъ днемъ  опускался  н терялъ  бодрость  духа.  Очевидно,  теноръ 
Мишка  погибалъ,  какъ  погибаютъ  осеннія  мухи— медлительно,  уныло, 
глупо,  по.тзая  до  послѣдняго  изнемоягенія,  самъ  не  зная,  для  чего  и 
куда. 

— Вотъ  II  пить  пересталъ,  а что  толку?  говорилъ  Мишка.  Онъ  ста- 
новился жалокъ. 

— Дайте  рубликъ!  вдохновлялся  онъ,  какъ  будто  неожиданно  для 
самого  себя. 

— Да  что-Нѵе:  рубликъ...  Вы-бы  чѣмъ  нибудь  занялись...  Рубликъ 
съѣдите  II  опять  надо  просить... 

Такъ  это  II  было  — рубликъ  ни  въ  чемъ  не  измѣнялъ  полол^енія 
Мишки.  Богачи,  съ  которыми  онъ  кутилъ  на  правахъ  артиста,  не  ве- 
лѣли его  впускать  къ  себѣ,  при  встрѣчѣ  его  не  узнавали,  и Мишка 
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переносилъ  это,  какъ  должное,  ни  минуты  не  сомнѣваясь,  что  съ  нимъ 
можно  такъ  обращаться. 

— Какъ  это  вы  сдѣлались  пѣвцомъ?  спросилъ  я. 

— Да  набирали  народу, — ну,  я пошелъ  и запѣлъ.  Передъ  выхо- 
дами я все  коньякъ  душилъ,  хватишь  чайный  стаканъ, — ну,  и чортъ 
не  братъ,  въ  глазахъ  шары  ходятъ,  ну,  и поешь,  жестъ  этакой  пу- 
стишь, публика  всегда  принимала  съ  восторгомъ...  дамы  въ  любви  изъ- 
яснялись и даже  очень...  Одна  барыня  въ  Италію  предлагала  ѣхать  на 
казенный  счетъ. 

— Какъ  на  казенный  счетъ? 

— Да  такъ,  учиться  у тамошнихъ  пѣвцовъ,  чтобы  потомъ  сюда, 
въ  оперу. 

— Что-же  вы  не  воспользовались  предложеніемъ? 

— Да  ужь  не  въ  терпежъ  опротивѣла...  Л въ  то  время  съ  другой 
сошелся. 

— Ну,  а другая  что  предлагала? 

— Му  Яга  убить... 

— Тьфу,  чортъ!..  Какіе  у васъ  все  романы...  На-те  рубль... 

Признаюсь,  я каждый  день  встрѣчалъ  Мишку  на  Невскомъ,  съ  ка- 
кимъ-то тоскливымъ  испугомъ.  Кажется,  я боялся,  что  вотъ  сегодня 
уже  не  встрѣчу  его,  а прочту  въ  газетѣ,  что  вытащено  изъ  Невы  тѣло 
«извѣстнаго»  пѣвца,  а въ  карманѣ  его  найдено  интимное  письмо  патро- 
нессы и казенная  ассигновка  въ  Италію,  «для  усовершенствованія». 
Ничего  такого  не  случилось.  Мишка  яшлъ,  и,  по  всѣмъ  признакамъ, 
разсчитывалъ  долго  янпъ. 


II. 

Наступили  холода,  и теноръ  Мишка  совсѣмъ  исчезъ  съ  улицы.  То 
мнѣ  думалось,  что  онъ  застылъ  у кабака,  то  опять  въ  кабакѣ  нахаль- 
ствуетъ  и дамскія  сердца  соблазняетъ,  то  стащилъ  у какой  нибудь 
патронессы  что  либо  изъ  «необходимостей»  и привлеченъ  къ  отвѣту, 
но  никакихъ  точныхъ  свѣдѣній  о немъ  не  было.  Л почему-то  увѣренъ 
былъ,  что  съ  этимъ  человѣкомъ  доляшо  случиться  несчастье  глупое  и 
смѣшное,  но  пи  туалетный  листокъ,  ни  «артель  содсряанцевъ»  ника- 
кой «исторіи»  о немъ  еще  не  печатали,  и «неподраяніемый»  артистъ 
гдѣ  нибудь  процвѣталъ  и смачива.іъ  голосъ. 
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Однажды  получилъ  по  городской  почтѣ  письмо. 

«Зная  ваша  сострада»— больше  ничего  нельзя  было  понять,  а въ 
концѣ:  «пришлите  рубликъ».  Послалъ  я свою  старуху. 

— Поди  ты  узнай,  Сергѣевна,  живъ-ли  такой  человѣкъ,  и отдай 
ему  вотъ  конвертикъ. 

Старуха  вернулась  въ  большомъ  волненіи. 

— Барыня  желаетъ  васъ  видѣть— евойная  барыня,  хозяйка... 

— Ну,  думаю,  скандалъ,  больше  этому  человѣку  ничего  на  роду 
не  написано. 

Вошла  почтенная  старушка  въ  черномъ,  съ  красными,  заплакан- 
ными глазами,  губы  у ней  отъ  волненія  дрожали. 

— Не  сродственникъ -ли  вы  будете  господину  Кубареву?  спро- 
сила она. 

— Нѣтъ-съ,  слава  Богу,  не  родственникъ. 

— Господи,  Господи!  на  старости  лѣтъ  до  этого  дожить!..  А вѣдь 
вотъ  денегъ-то  вы  прислали  ему:  можетъ,  только  скрываете,  что  не 
сродственникъ. 

Да,  я и раньше  не  сомнѣвался,  что  изъ-за  тенора  Мишки,  изъ-за 
рубля,  который  ему  нуженъ,  можно  попасть  въ  самое  подозрительное 
полол^еніе.  Есть  люди,  профессія  которыхъ  обязываетъ  стѣсняться  и 
даже  скрывать,  что  вы  знаете  ихъ:  того  и гляди  угодишь  съ  ними 
въ  благородные  свидѣтели  какого  нибудь  совсѣмъ  неправдоподобнаго 
скандала. 

— Да  что-же  случилось?  спросилъ  я. 

— Помилуйте,  въ  дрызгъ  пьяны  и онъ,  и госпожа  Печорина,  ихняя 
душенька  будетъ,  орутъ,  на  фортепьянахъ  громятъ,  посуду  бьютъ  и 
выселить  ихъ  никакъ  невозможно.  Денегъ  третій  мѣсяцъ  не  платятъ, 
къ  мировому  никакъ  невозможно  доставить — все  какъ-бы  не  въ  своемъ 
умѣ  отъ  вина.  Л улш  и ей-то  говорю,  Печориной-то  госполіѢ:  какъ, 
молъ,  вамъ,  барышня,  не  стыдно...  Молодая  вы  и прекрасная  особа, 
съ  этакимъ  воспитаніемъ,  и въ  такомъ  видѣ.  Каждый  день  у васъ  де- 
бошъ, и всегда  у васъ  деньги  есть  на  безобразіе,  а я бѣдная  вдова. 

Голосъ  у старухи  дрогнулъ  и оборвался. 

— Своихъ-то  денегъ  передавала  больше  тридцати  рублей,  увѣрили, 
что  вотъ-вотъ  пособіе  получатъ,  какой-то  казенный  интересъ  нмъ  вый- 
детъ... Калідыйдень  просьбы  писали  то  къ  тому,  то  къ  другому,  что 
въ  великомъ  они  несчастій  и безъ  сапоговъ  сидятъ.  Да  зачѣмъ  имъ  са- 
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погп,  помилуйте...  Имъ  на  домъ  денегъ  пришлютъ,  на  домъ  и водку, 
и пиво  носятъ...  Сдѣлайте  божескую  милость,  вступитесь  вы  за  меня, 
бѣдную...  Вѣдь  я даже  спросить  денегъ  теперь  не  смѣю...  Такой  озор- 
никъ, такой  безсовѣстный...  вѣдь  что  онъ  сдѣлалъ-то!.. 

— Что  же  онъ  сдѣлалъ? 

— Да  что:  вошла  я къ  нему  за  деньгами,  а онъ  бацъ  на  колѣни, 
руки  сплеснулъ,  а самъ  безъ  сюртука,  безъ  сапоговъ — сапоги  нака- 
нунѣ татарину  продалъ — всклоченный,  дикій  такой,  и глазъ  у него 
подбитъ— то-же  наканунѣ  Печорина  госпожа  не  въ  своемъ  видѣ  была... 
Палъ  это  на  колѣни  и оретъ:  «Любовь  Максимовна!  люблю  тебя,  люблю!» 
Это  мнѣ-то  онъ!..  Позвольте,  я честная  женщина,  хмнѣ  пятьдесятъ  пять 
лѣтъ...  да  какъ- лее  это?.,  что  такое? 

— Да,  дѣйствительно,  странно... 

— «Увѣнчайте»,  говоритъ,  «увѣнчайте»...  И пошелъ  это  сочинять — 
вотъ  какъ  въ  балаганахъ  на  масляницѣ...  Позоръ!  У меня  другіе  ншльцы: 
капитанъ  живетъ  третій  годъ,  двѣ  дѣвицы-студентки  сбѣжали  отъ  этого 
идола,  потому  развѣ  возмолшо  жить  за  перегородкой,  когда  онъ  всякія 
неприличности  оретъ,  потому  для  него  все  равно,  онъ  потерянный  че- 
ловѣкъ... Что  людямъ  позоръ,  то  ему  слава... 

— Да  вѣдь  Печорина  госполш,  кажется,  богата,  она  могла-бы 
уплатить... 

— Богата?..  Вся  фальшива:  красота  намазана,  брилліанты  под- 
дѣльны, голоса  нѣтъ,  потому  пьетъ,  вся  публика  отъ  нея  отшатну- 
лась, да  и что  улгь  отъ  нея  осталось  подъ  сорокъ  лѣтъ?..  Какъ  ни 
прикидывается  дѣвочкой,  а вѣдь  и на  сценѣ  никто  не  повѣритъ,  да  и 
не  отъ  добра-же  связалась  съ  такимъ.  А публика-то  все  какая  къ 
нимъ  идетъ:  прохвостъ  за  прохвостомъ...  того  и гляди,  изъ  прихолшн 
пальто,  либо  галоши  упрутъ,— все  артисты,  пѣвуны,  «Цыганскаго  ба- 
рона» изобралѵаютъ...  да  зачѣмъ  имъ  изобралшть,  имъ-бы  вотъ  высту- 
пить во  всей  натуральности,  какъ  дома, — ужь  ничего  такого  никто  не 
сочинитъ...  П Печорину-госполгу  такую  нельзя  сочинить,  да  ужь  и Ку- 
барева никому  не  придумать... 

— Это  вѣрно,  но  что-л;е  дѣлать -то? 

— Да  вотъ  помогите,  ради  Христа,  выселить...  Пусть  комнату  мпѣ 
очистятъ...  Богъ  съ  ними,  съ  ихними  деньгами,  пусть  толын)  уйдутъ... 

Вступаться  въ  чулѵоіі  скандалъ — скандалъ  артистическаго  сб|)Ода — 
было-бы  уліь  совсѣмъ  безразсудно,  но  теноръ  Мишка  все-таки  инте- 
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ресовалъ  меня,  и я никакъ  не  могъ  предугадать  его  дальнѣйшую 
карьеру:  убьютъ-ли  его  въ  пьяной  свалкѣ,  или  на  цѣпь  посадятъ, 
или  онъ  самъ  кого  убьетъ:  долженъ-же  быть  нормальный  исходъ  изъ 
такой  ліизни. 


ІП. 

Два  дикихъ  голоса  пѣли  изъ  «Цыганскаго  барона».  Дуэтъ  напо- 
миналъ пѣніе  слѣпцовъ,  сидящихъ  на  проѣзл;ей  дорогѣ  съ  чашками. 

— Поютъ,  значитъ,  еще  ѣдятъ,  подумалъ  я,  отворяя  дверь. 

Комната,  въ  которой  ллілъ  теноръ  Мишка  и его  «душенька»,  была 
въ  одно  окно.  Бъ  ней  былъ  одинъ  диванъ,  множество  окурковъ  на 
полу  и пивныя  бутылки.  Все  цѣнное  хозяйка  предусмотрительно  унесла. 
Печорина-госпожа  стояла  по  серединѣ,  Мишка  сидѣлъ  передъ  ней  на 
диванѣ  и въ  тактъ  болта.іъ  ногой. 

— Это  опять  за  деньгами?  обернулась  Печорина-госпожа. 

Фрака  на  Мишкѣ  уже  не  было  и сапоговъ  не  было.  Оставалось 
одно  блѣдно -дымчатое  пальтецо.  Фракъ  съѣли  «въ  трехъ  рубляхъ»,  а 
сапоги  «въ  двугривенномъ».  Физіономія  у Мишки  какъ  будто  даже 
раздобрѣла  и приняла  выраліеніе  лиівотнаго  покоя.  На  мотивъ  «Яблоч- 
ковъ» Мишка  запѣлъ: 

— «Рублики,  рублики». 

— Слушайте,  да  что-же  это  вы?  заговорилъ  я. 

— А что?..  Ангажемента  лідемъ...  Вотъ  она  надняхъ  уѣзлщетъ  въ 
Тифлисъ... 

Я взглянулъ  на  Печорину-госполіу  и подумалъ: 

— Господи,  неужели  и такимъ  еще  деньги  даютъ?..  Она  кокетливо 
и самодовольно  улыбнулась,  и лицо  ея  подъ  бѣлилами  безобразно  ба- 
гровѣло, какъ  будто  и оно  изнемогало  подъ  тяліестью  наложеннаго 
слоя.  Не  то  чтобы  оно  было  некрасиво,  нѣтъ,  но  неприлично.  На  немъ 
отлегла  вся  закулисная  грязь  и роковая  привычка  ко  всякимъ  поло- 
ліеніямъ.  Ворвутся-ли  мясники  и булочники  за  деньгами,  придетъ-ли 
вѣлгливый  приставъ  описывать  костюмы  боговъ  пли  пьяный  гуляка 
заберется  и потребуетъ: 

— М...м-мыѣ  шампанскаго,  а ей — три  порціи  битковъ!.. 

Все  это  выносилось  съ  зачерствѣлой  обезстылщпностью,  даліе  съ 
нѣкоторой  артистической  надменностью.  П теперь,  хотя  положеніе  улѵь 
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совсѣмъ  плохое,  по  бывало  и хуже.  П Мишка,  и Печорина-госполіа 
совсѣмъ  спокойны,  и что^  особенно  странно,  у нихъ  есть  деньги, 
копѣекъ  двадцать,  сорокъ  непремѣнно  найдется  и находится  каждый 
день.  Такой  ужь  сезонъ  несчастливый,  копѣечный.  Но  сезонъ  прой- 
детъ, не  умирать- же  изъ-за  этого.  • 

— Меня  везутъ  въ  Тифлисъ  на  гастроли,  объявила  Печорина- 
госполга: — контрактъ  улш  подписанъ  и завтра  я получу  деньги.  Не 
моліете-ли  вы  до  завтра  дать  намъ  сто  рублей?..  Видите,  ему  надо  платье, 
шубу,  нельзя-лш  такъ. 

— Рубликъ,  пожалуй,  можно  дать. 

— Давайте  рубль!  встрепенулся  Мишка:  сейчасъ  за  водкой... 

Ц онъ  вышелъ  въ  корридоръ  распорядиться. 

— А ста  рублей  не  дадите?  переспросила  Печорина. 

— Полноте,  сто  рублей  только  опереточные  мужики  могутъ  давать... 

— Позвольте,  мнѣ  предлагаютъ  четыреста  рублей  въ  мѣсяцъ,  а 
было  время  н по  шестисотъ  платили...  У меня  однихъ  подношеній 
было  на  сто  тысячъ...  Меня  мужъ  обобралъ... 

— Это  вѣрно,  подтвердилъ  Мишка: — а я вотъ  удивляюсь,  почему 
это  меня  не  везутъ  на  гастроли...  Все-таки  у меня  есть  извѣстность, 
успѣхъ...  Всѣ  говорятъ,  даліе  въ  газетахъ  писали,  что  другого  Ба- 
рпнкая  такого  нѣтъ... 

— Да  что  вознть-то?  вѣдь  всѣ  и калдай  могутъ  то-ліе  самое...  Я 
думаю,  теперь  и угла  медвѣлшяго  на  свѣтѣ  не  осталось,  гдѣ  не  было-бы 
своихъ  Барнпкаевъ. 

Артисты  видимо  были  обінкены,  а куда  улш  на  гастроли,  хоть-бы 
на  безголосое  столпленіе  «аркадійскихъ»  инвалидовъ  попасть. 

Начались  воспоминанія  блестяшей  норы,  припоминались  поклоненія, 
подношенія,  своп  экиналш,  попойки,  словомъ,  весь  о])еолъ  лнівот- 
ности— время  хорошей  ѣды  и хорошей  оделш.  Печорина-госнолѵа  дал^е 
всплакнула  отъ  волненія.  Какъ  публика  ломилась,  театръ  дролшлъ, 
цвѣтами  засыпали,  князь  П,  графъ  X,  газеты  безъ  ума,  пятьсотъ  руб- 
лей за  спектакль,  всегда  полные  сборы — словомъ,  начался  обыкновен- 
ный разговоръ  сумасшедшихъ  людей,  въ  которомъ  ул;е  совсѣмъ  ничего 
нельзя  было  понять.  Мишка  перебивалъ  ІІечорину-госііоліу,  она  не  да- 
вала ему  досказать  о тріумфахъ,  кричали  разомъ,  калідый  свое.  Осо- 
бенно пылко  разгорѣлось  вдохновеніе  артистовъ,  когда  принесли  водку. 
І)ыпили  по  одноіі,  но  другоіі,  и какъ  будто  поуспокоились. 
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— Что-же  вы  думаете  дѣлать?  обратился  я къ  Мишкѣ. 

— Да  нечего  дѣлать;  зима,  не  поютъ  нигдѣ,  нѣтъ  никакихъ  ан- 
гажементовъ въ  виду...  Развѣ  въ  дворники  куда-нибудь...  Да  я и такъ 
проживу... 

— Какъ -же  «такъ»?  Вонъ  хозяйка  на  васъ  обижается... 

— Пусть  обижается...  вѣдь  я просилъ  у нея  двадцать  рублей  за 
то,  что  уйду  съ  квартиры...  Не  могу-же  я такъ  уйти,  безъ  сапоговъ, 
безъ  шубы...  Теперь  морозы,  можно  вѣдь  и умереть  отъ  стужи... 

— Какой  вздоръ  вы  говорите:  вы  всѣмъ  должны  и вамъ- же  должны 
платить  деньги?.,  да  этого  дан;е  и въ  опереткахъ  не  бываетъ. 

— А то  какже,  ну,  какяш  я уйду?..  Ну,  давайте  вы  двадцать 
рублей,  мнѣ  вѣдь  все  равно. 

П Мишка  всталъ  передо  мною  въ  трагическую  позу.- 

— Да  позвольте,  объясните  мнѣ,  почему  я долженъ  дать  двадцать 
рублей. 

— Да  это  само  собою  ясно,  вы  видите,  въ  какомъ  онъ  положе- 
ніи, пояснила  Печорпна-госпожа; — стоитъ  разговаривать  о какихъ-то 
двадцати  рубляхъ... 


IV. 

Печорина  уѣхала  на  гастроли.  Нашелся  опереточный  мужикъ  съ 
деньгами,  который  повезъ  эту  «несравненную»  на  выставку  къ  во- 
сточнымъ людямъ. 

Теноръ  Мишка  остался  одинъ,  по  прежнему,  безъ  сапоговъ  и безъ 
фрака,  въ  нетопленой  комнатѣ,  изъ  которой  никакъ  не  соглашался 
уйти. 

— Чѣмъ-же  онъ  занятъ  цѣлые  дни?  спросилъ  я хозяйку. 

— Стынетъ,  батюшка,  лежитъ  и стынетъ...  П къ  ѣдѣ  даже  всякое 
удовольствіе  потерялъ,  дашь  чего  ніібудь, — съѣстъ,  а то  и не  проситъ... 
Я уяхь  пять  цѣлковыхъ  отступного  давала,  выходныхъ, — куда! 

«Теперь,  говоритъ,  меньше  тридцати  никакъ  нельзя  взять».  Я въ 
полицію,  къ  мировому,  а онъ  говоритъ:  «Я  повѣшусь»!  Ну,  гдѣ-же 
мнѣ,  бѣдной  женщинѣ,  такой  грѣхъ  на  душу  брать...  Вѣдь  шутка-ли, 
по  триста  серебра  въ  мѣсяцъ  получалъ,  а теперь  вотъ  до  чего  дошелъ... 
Я къ  содеряхателямъ  ходила  съ  его  письмами  за  пособіемъ,— не  даютъ... 
Да  кто  ныньче  даетъ!..  Много,  вишь,  ныньче  нѣвуновъ-то  этакихъ 
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развелось,  всѣхъ  не  одѣлишь...  Иные,  сказывали,  съ  горя-то  нынѣ  бѣ- 
сятся, на  людей  кидаются...  Пропѣлись  до  безсапожья...  Л ужъ  и то 
нашему-то  внушаю:  ты-бы,  молъ,  въ  кондукторы,  либо  въ  посыльные 
шелъ...  Ужь  какой  ты  пѣвунъ  въ  этакомъ  видѣ...  Ну,  другое  женское 
дѣло,  и такъ,  и этакъ...  на  то  ужь  идутъ...  Да  гдѣ  ему  пѣть,  коли  всѣ 
костюмы  татарину  сплавилъ...  Принца-ли,  барона-ли  запоетъ,  а все 
слышно,  что  сапожникъ,  забулдыга... 

— Да  что -же  вы  церемонитесь  съ  нимъ? 

— Какія  церемоніи,  коли  никакими  силами  избыть  его  нельзя... 
Сколько  разъ  гнала,  — не  идетъ.  И честью  просила  и гнала,  и пять 
рублей  выходныхъ  давала. 

Л собрался  еще  разъ  убѣждать  Мишку  въ  несправедливости  его 
поведенія  относительно  хозяйки. 

- гіу,  въ  такомъ  случаѣ  я къ  вамъ  пойду,  находчиво  рѣшилъ 
Мишка. 

— Зачѣмъ- же  ко  мнѣ?...  Мнѣ  непріятно  было-бы  видѣть  васъ... 
Л лучше  вамъ  сапоги  дамъ... 

При  этомъ  мнѣ  невольно  вспомнился  разговоръ  Чичикова  съ  Ноз- 
древымъ. Бываютъ  такія  несчастныя  положенія,  въ  которыхъ  самое 
истинное  горе  смѣшно,  и никакъ  нельзя  привыкнуть  понимать  его 
серьезно.  Въ  такомъ  положеніи  былъ  теноръ  Мишка. 

— Вы  все -таки  никакъ  не  хотите  отказаться  отъ  сцены?  спро- 
силъ я. 

— Л артистомъ  родился,  артистомъ  и умру. 

— Хотите  мѣсто  писаря  — пятнадцать  рублей? 

— Это  за  кого-л;ъ  вы  принимаете  меня?..  Мнѣ?.,  мѣсто  писаря?.. 
Первому  Барннкаю,  по  вашему,  идти  въ  писаря? 

— Да  вѣдь  вамъ  ѣсть  нечего?  Оглянитесь,  вы  всѣхъ  стѣсняете... 
Развѣ  пріятно,  что  всѣ  гонятъ  васъ  и далщ  выгнать  не  могутъ... 

— Непріятно,  но  .занимательно...  Пусть  гонятъ...  У меня  еще  одна 
дама  есть  въ  виду,  — она  сразу  молсетъ  дать  мнѣ  пять  тысячъ!.. 

— Полно  пули-то  лить!  вступилась  хо.зяйка:— слыхала  я отъ  тебя 
эти  тысячи...  Куда  улш  тебѣ  о дамахъ  мечтать!  ВЗ)  такомъ-лн  видѣ... 

Всѣ  унилѵенія,  издѣвательства  Мишка  переносилъ  «какі,  статуй». 
Ничто  не  могло  ііи  тронутъ  его,  ни  возмутить,  — все  та-ліе  равно- 
душно ііаха,'іьиая  усмѣшка  расплывалась  но  всему  лицу  его. 

— Мѣмъ-лщ  вы  кончите?  снросилз»  я. 
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Мишка  гордо  отвернулся  и не  удостоилъ  меня  отвѣтомъ.  Повидимому, 
артистъ,  имѣвшій  успѣхъ  въ  Новой  деревнѣ,  превозмогалъ  надъ  всѣми 
скорбями  и бѣдами,  и даже  надъ  человѣческими  слабостями  къ  деньгамъ. 

Послалъ  я ему  двѣ  пары  сапоговъ  и получилъ  ихъ  обратно  при 
письмѣ,  въ  которомъ  сказано  было:  «Не  уважайт»  — больше  ни  слова. 

Почти  всю  зиму  я не  заходилъ  къ  нему,  но  хозяйку  его  встрѣ* 
чалъ  часто. 

— Ну,  что  подѣлываетъ  вашъ  жилецъ?  спрашивалъ  я. 

— Стынетъ — лежитъ  и стынетъ...  Жалко  смотрѣть,  какъ  стынетъ: 
вѣдь  человѣкъ-яш... 

Бѣдная  женшина  какъ  будто  примирилась  даже  съ  Мишкинымъ 
игомъ.  Привычка  и жалость  брали  свое  и повліяли-бы  на  самую  не- 
преклонную волю.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  что-же  дѣлать  съ  такимъ  арти- 
стомъ? Его  гонятъ, — не  идетъ,  его  просятъ,— «не  уваніайт»,  ему  пред- 
лагаютъ,— пренебрегаетъ,  его  унижаютъ, — не  замѣчаетъ,  просятъ  къ 
мировому, — онъ  въ  бѣлой  горячкѣ,  пріѣзжаютъ  описывать  имущество 
за  долги, — у него  нѣтъ  ровно  ничего,  голъ  и святъ  какъ  Іовъ. 

Онъ  рѣшился  побѣждать  людскую  надоѣдливость  по  части  денегъ 
однимъ  пассивнымъ  сопротивленіемъ.  Онъ  прямо  выставлялся: 

— На-те,  дѣлайте  со  мной  что  хотите,  а я пальцемъ  не  шевельну, 
чтобы  выбраться  изъ  полоя;енія,  которое  вамъ  такъ  не  нравится.  Это 
вамъ  не  нравится, — ну,  а мнѣ  что  за  дѣло?.. 

Я не  думаю  даже,  что  такіе  люди  могутъ  нуждаться  и находить 
утѣшеніе  въ  чужомъ  участіи,  или  тяготиться  имъ.  Это  опереточное 
безразличіе,  это  безчеловѣчное  «все  равно»  и «будь  что  будетъ»  — 
результатъ  самаго  новѣйшаго  одичанія.  Артистъ  заявляетъ  міру: 

— Или  я — богъ,  или  всѣ  вы  дураки  и понять  меня  не  можете: 
не  вамъ  и судить... 

Но  о чемъ-же,  о чемъ  судить?..  Приведите  этого  человѣка  въ  нор- 
мальное состояніе,  и увидите,  что  онъ  никуда  не  годится,  ничего  не 
стоитъ  и ничего  не  можетъ. 

Онъ  поетъ  БаринкаяШ  Да  давайте  мнѣ  перваго  попавшагося  извоз- 
чика, и черезъ  недѣлю,  выученный  съ  голоса,  по  птичьи,  онъ  запоетъ 
не  лучше,  не  хуже,  а именно  такъ,  какъ  поютъ  всѣ  наши  опереточ- 
ные «артисты»  и «артистки». 

Съ  наступленіемъ  весны  Мишка  хотя  все  также  стынулъ,  но  уже 
сильно  повеселѣлъ. 
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— Ну,  теперь  уже  скоро!  — приговаривалъ  онъ,  и едва  прошла 
Нева,  едва  потянуло  тепломъ,  Мишка,  улсе  одѣтый,  въ  сапогахъ  и ци- 
линдрѣ, катилъ  на  извозчикѣ,  сидя  на  новомъ  матрацѣ.  Онъ  выѣзжалъ 
въ  Новую  деревню. 

Въ  виду  близкаго  открытія  заведеній,  Мишка  нашелъ  кредитъ  и 
началъ  приводить  свою  особу  въ  соблазнительный  порядокъ. 

Теперь  онъ  опять  поетъ,  но  ^же  за  двѣсти  рублей,  и такимъ-;ке 
ухаремъ  летаетъ  по  первой  линіи,  также  успѣваетъ  у новодеревенскихъ 
дамъ  и пьетъ  въ  отдѣльныхъ  кабинетахъ. 

— А что?  — побѣдоносно  говорилъ  онъ:  — Л всегда  вѣрилъ,  что 
талантъ  меня  выручитъ! 

— Л не  сомнѣвался... 


о Н А. 


I. 

Посреди  бѣдной  комнаты  стояла  молодая  дѣвушка,  въ  одной  юбкѣ, 
корсажѣ,  съ  обнаженными,  посинѣлыми  отъ  холода  и покрытыми  пуп- 
рышками,  какъ  гусиная  кожа,  руками.  Внутренняя  дрожь  ее  мучила,  и 
вся  сила  молодости  и красоты  не  могли  побѣдить  отвращенія  ко  всему, 
что  ее  окружало.  Только  любуясь  собою  въ  зеркало,  суровое,  оже- 
сточенное личико  примирялось  съ  собою — только  съ  собою.  Она  чув- 
ствовала свою  красоту  и вѣрила  въ  нее. 

Возлѣ  нея  безпокойно  суетились  двѣ  женщины;  одна  еще  молодая, 
съ  чахлымъ,  истомленнымъ  и сѣрымъ  лицомъ,  другая— въ  своемъ  родѣ 
классическая  мать:  худенькая,  остроносая,  быстроглазая,  особа  вѣчно 
воинственная,  свирѣпая,  но  превосходная,  чудесная  мать. 

Мать  и старшая  сестра  одѣвали  младшую,  красавицу,  на  торное - 
ственный  вечеръ,  къ  Осипу  Исаевичу,  банкиру,  покровителю  искусствъ 
и наукъ,  отъ  котораго  Настя  получала  стипендію  на  свое  образова- 
ніе. Собственно  этой  стипендіей  лшла  вся  семья.  Заработки  старшей 
сестры  на  швейной  машинѣ  едва-ли  окупали  да;ке  ночное  освѣщеніе. 
Ізѣдиость  была  безвыходная.  Всѣ  наделеды,  всѣ  голодныя  мечтанія 
семьи  возлагались  на  красоту  Насти,  на  ея  таланты,  и не  удивительно, 
что  мать  и сестра  Варвара  всѣ  усилія  употребляли,  чтобы  привести 
« ангела > въ  какой-нибудь  поразительный  видъ,  чтобы  все  высшее 
общество  ахнуло.  Бѣдныя  ліенщины,  какъ  казалось  Настѣ,  просто  съ 
ума  сошли,  убирая  ее.  Настя  нѣсколько  разъ  вырывалась  изъ  ихъ 
рукъ  и плакала  отъ  истерическаго  нацрял;еііія. 

У банкира  Осипа  Исаевича  большой  вечеръ-вечеръ  роковой  для 
Насти.  Она  впервые  имѣетъ  возмолшость  явиться  въ  «свѣтъ».  Для 
этого  ничего  не  полшѣли.  Одно  бальное  платье  стоило  до  тридцати 
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рублей:  не  заплатили  за  холодную  квартиру  (пусть  зовутъ  къ  миро- 
вому!) и сдѣлали  на  эти  деньги  Настѣ  платье. 

— Ты  понимаешь?  спросила  мать,  окидывая  это  платье  ястреби- 
нымъ взоромъ: — мы  могли-бы  на  эти  деньги  мѣсяцъ  жить...  Гляди-же, 
мой  другъ!..  Ну,  пройдись,  повернись,  наклонись,  улыбнись,  перевер- 
нись, въ  реверансъ  опустись,  ну,  и разговорись...  Первыя  фразы:  «я 
очень  счастлива»,  «я  неожиданно  польщена  такимъ  незаслуженнымъ 
вниманіемъ»...  Присѣдай!.,  да  ну-же!.. 

Все  это  Настя  продѣлала  съ  автоматической  покорностью.  Усер- 
діе сестры  и матери  бѣсило  ее.  Она  видѣла,  что  онѣ  даже  скрывать  не 
умѣютъ,  какъ  грубо  разсчитываютъ  на  ея  красоту. 

Настѣ  двадцать  лѣтъ.  Четыре  лучшіе  года  разцвѣта  прошли  без- 
слѣдно и Настя  голоднымъ  инстинктомъ  предвидѣла,  что  такъ  нельзя, 
что  нужно  что-то  другое.  Елена  Трофимовна,  мать,  поняла  это  лучше 
всѣхъ:  надо  на  выставку,  на  сцену — только  тамъ  видятъ  женщину  во 
всей  прелести  очарованія.  Мать  рѣшила,  что  у Насти  долженъ  быть 
какой-нибудь  музыкальный  талантъ  (иначе  чѣмъ-же  намъ  жить?)  и 
всякими  искательствами,  мученіями  и слезами  добилась  не  только  того, 
что  Настю  приняли  въ  консерваторію,  но  и нашли  благодѣтеля,  покро- 
вителя искусствъ  и наукъ,  Осипа  Исаевича,  который  взглянулъ  на 
нее  внимательно,  оцѣнилъ  по  достоинству,  и рѣшилъ  выдавать  ей  пять- 
десятъ рублей  въ  мѣсяцъ. 

II. 

— Ну,  благослови  тебя  Богъ,  дитя  мое!  съ  трогательнымъ  волне- 
ніемъ проговорила  Елена  Трофимовна.  Вдругъ  въ  дверь  вскочилъ  лив- 
рейный лакей,  въ  сѣромъ,  съ  красными  полосками,  и трагически  про- 
возгласилъ: 

— Генеральша  Сафьянова  изволятъ  ожидать! 

— Иди,  мой  другъ!..  Хорошенько  хвостами-то  замотайся...  Знаешь, 
какъ  надо  горло  беречь...  да  холоднаго  не  пей,  мороженаго  не  ѣшь... 
Дерншсь,  какъ  я говорила...  выступай,  не  робѣй,  не  прячься  за 
спины,— все  такіе-же  люди...  Показаться  тоже  надо  умѣть...  Поста- 
райся... 

Все  это  Елена  Трофимовна  говорила  уже  на  лѣстницѣ,  провожая 
дочь  съ  лампой  въ  рукахъ. 

Она  устала  отъ  волненія  и ухода  за  дочерью.  Съ  отъѣздомъ  «ан- 
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гела>,  бѣднота  какъ  будто  еще  мрачнѣе  насунулась  въ  тускло  освѣ- 
щенные углы  комнаты,  и мать  и дочь  безмолвно  переглянулись  и 
вздохнули.  Обѣихъ  занимала  одна  мечта,  что  будетъ  съ  Настей,  сдѣ- 
лаетъ-ли  она  карьеру...  Дочь  ушла  въ  свою  комнату  и загремѣла 
швейной  машиной.  Елена  Трофимовна  невольно  стала  припоминать, 
какихъ  многолѣтнихъ  трудовъ,  лишеній,  униженій  стоило  ей  сдѣлать 
Настю  талантомъ,  поставить  на  дорогу,  обратить  на  нее  вниманіе  цѣ- 
нителей и покровителей  искусства.  И вотъ  она  видитъ,  по  широкой 
мраморной  лѣстницѣ  входитъ  Настя.  Она  блѣдна,  взволнована,  и эта  ро  • 
бость  придаетъ  ей  прелесть  дѣтства.  Въ  дверяхъ  роскошной,  волшеб- 
ной залы  появляется  самъ  Осипъ  Исаевичъ.  Круглое  брюшко  высту- 
паетъ изъ  фрака  съ  торншственнымъ  самодовольствомъ,  все  лицо  пре- 
исполнено величавой  надменности,  холодной  и туповатой.  Всѣ  черты 
этого  человѣка  говорили  не  только  о томъ  самообольщеніи,  что  онъ 
счастливъ,  но  и что  онъ  уменъ  безконечно  и неизмѣримо,  и при  томъ  какое 
состояніе— чуть-ли  не  сто  милліоновъ!..  За  нимъ  стоитъ  жена  его,  дама 
цвѣтущихъ  лѣтъ,  въ  роскоши  невѣроятной;  она  вся,  какъ  сказочная 
волшебница,  сверкаетъ  брилліантами  и надушена  до  того  чудесными 
духами,  что  приближаясь  къ  ней,  люди  впадаютъ  въ  обморокъ.  Кругомъ 
народу  множество.  Весь  «свѣтъ»,  все  лучшее  общество.  Ихъ  жены, 
дочери  точно  таклш  сіяютъ  и неземными  красотами,  и всѣми  благами  земли. 

— Л радъ  васъ  видѣть,  дитя  мое!  пожимая  Настѣ  руку,  говоритъ 
Осипъ  Исаевичъ  и вводитъ  ее  въ  залу.  Она  жмурится  отъ  непривыч- 
наго блеска  и сразу  привлекаетъ  общее  вниманіе.  Всѣ  осматриваютъ 
ее  съ  почтительнымъ  вниманіемъ,  дамы  наводятъ  на  нее  свои  лорнеты. 
Шепотъ  слышенъ  въ  залѣ. 

— Аріо.зова...  Аріозова...  знаменитая  пѣвица...  чудесный  голосъ... 
замѣчательная  красота ..  Она— королева  бала.  О ней  говорятъ. 

Настя  очень  мила,  проста,  натуральна,  всѣ  замѣчаютъ  въ  ней  ча- 
рующую власть. 

— Знаменитая  пѣвица!  раздается  с ладкій  шепотъ  въ  ея  ушахъ,  го- 
лова кружится  отъ  восторга  и счастья.  Сколько  блеска,  огней,  драго- 
цѣнностей, чудовищно-роскошныхъ  туалетовъ,  красивыхъ  женщинъ  и 
важныхъ,  значительныхъ  и представительныхъ  мужчинъ,  такъ  сте- 
пенно II  торжественно,  словно  святыню,  несутъ  свои  гордыя  головы, 
такъ  величаво  и картаво  говорятъ  сдавленными  го|)танными  голосами, 
столько  могущества,  власти,  богатства  въ  ихъ  самоувѣренныхъ  по- 
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захъ  и движеніяхъ,  въ  пхъ  вылощенной  любезности,  въ  ихъ  изящ- 
ныхъ искатееіьствахъ,  въ  заученныхъ  словахъ,  въ  капризно-повели- 
тельныхъ, до  приторности  красивыхъ  манерахъ. 

— Что  за  удивительная  выставка!  восторженно  щепчетъ  Настя; — 
сколько  ума,  счастія,  талантовъ,  всего,  что  краситъ  жизнь,  собрало 
вокругъ  себя  богатство!  Л никогда  этого  не  видала. 

П съ  какимъ-то  безнадежнымъ  ужасомъ  ей  вспомнилась  тѣсная, 
мрачная,  холодная  комната,  мать,  сестра,  щвейная  мащпна,  свирѣпая, 
неумолимая  забота  о кускѣ  хлѣба. 

— Ахъ,  елка!..  Какая  прелесть!.. 

Она  невольно  остановилась  передъ  раскрытыми  дверями.  Посреди 
зала  стояла  больщая  елка,  затѣйливо  убранная,  увѣщанная  множе- 
ствомъ пзящнѣйщпхъ  коробочекъ  и футлярчиковъ. 

«Это  намъ  подарки^,  думаетъ  Настя.  А толпа  кругомъ  нея  все  ро- 
стетъ,  новыя  лица  мелькаютъ,  и всѣ  іненчутъ,  словно  очарованныя: 

— Вотъ  знаменитая  пѣвица. 

«Странно!  думаетъ  Настя, — кажется,  Осипъ  Исаевичъ — еврей:  за- 
чѣмъ-же  у него  елка?..  Ахъ,  какъ  хорощо!..  сколько  золота,  камней... 
Какія  все  извѣстныя  имена!..  Какія  дамы,  какіе  наряды...  П какъ  всѣ 
они  счастливы,  всего  у нихъ  въ  волю,  какъ  трогательно  нѣжны  въ 
обращеніи...  Свѣтъ — вотъ  жизнь...  Никакая  нищета  не  смѣетъ  пере- 
ступить порога»... 

Вотъ  генеральща  Сафьянова,  толстая,  одеревенѣлая  дама,  которая 
привезла  ее  къ  Осипу  Псаевичу,  подводитъ  къ  ней  молодыхъ  людей. 
Всѣ  они  чинно  щаркаютъ,  съ  Яхадной,  упоительной  покорностью  за- 
глядываютъ ей  въ  глаза,  ловятъ  ея  улыбку  и съ  почтительной  бла- 
годарностью говорятъ  изысканно  блестящіе  комплименты.  Весь  свѣтъ 
окружаетъ  подобострастнымъ  вниманіемъ,  всѣ  упращпваютъ  ее  пѣть. 
Ей  не  ловко  до  смущенія. 

— Это,  милая,  вамъ  очень  нужно,  и это  очень  больщая  честь... 
Нужно  цѣнить  вниманіе  свѣта  и не  забывать,  чѣмъ  вы  обязаны,  вну- 
щительно  говоритъ  ей  генеральща,  соверщенно  раздраженная  успѣхомъ 
Насти. 

Она  запѣла.  Да,  ей  это  надо.  Чувствительный  романсъ  какъ-то  без- 
образно расходился  съ  ея  мыслями.  Все  было  фальщпво,  и пѣніе,  и 
чувство,  и успѣхъ.  Лестныя  одобренія  сыпалясь  со  всѣхъ  сторонъ. 
Дамы  цѣловали  ее,  поздравляли  «съ  талантомъ»,  разспращивали  о по- 
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лол^еніи.  Самъ  Осипъ  Исаевичъ  выступилъ  съ  объясненіемъ.  Онъ  про- 
ситъ дамъ  не  безпокоиться  о судьбѣ  талантливой  особы,  онъ  считаетъ 
за  особое  счастіе  открытіе  такого  феноменальнаго  таланта... 

— Это  очень,  очень  благородно,  шепчутъ  окружающіе,  и Осипъ 
Исаевичъ  польщенъ  до  полнаго  удовольствія. 

«Да,  они  очень  добры  ко  мнѣ,  думаетъ  Настя: — но  развѣ  это  и все, 
что  они  могли-бы  для  меня  сдѣлать?..  Здѣсь  нѣтъ  ни  одной  красивѣе 
меня,  и всѣ  это  знаютъ...  Я прекрасна,  но  куда-ліе  мнѣ  дѣться?..  Не- 
уліели  опять  во  тьму  и бѣдноту?..» 

— Дитя  мое,  обращается  къ  ней  Осипъ  Исаевичъ:— весь  свѣтъ 
восхищенъ  вашимъ  чудеснымъ  голосомъ...  И я...  я тоже  очарованъ... 
Л поздравляю  васъ...  Вотъ  вамъ  праздничный  подарокъ...  возьмите!.. 

Настя  взяла  шелковую  коробочку,  открыла  ее  и ровно  ничему  не 
изумилась:  въ  ней  лелшли  деньги,  много  денегъ...  Ей  такъ  нулшы  деньги. 

Елена  Трофимовна  плачетъ  отъ  радости — такое  неолшданное  сча- 
стіе хлынуло  на  ея  дочь.  Она  тянется  трепетными  руками  къ  этой 
роковой  коробочкѣ,  она  такъ  нѣжно,  радостно  цѣлуетъ  Настю...  И вдругъ 
вся  толпа  въ  какомъ-то  пугливомъ  улшсѣ  отхлынула,  огни  начали 
меркнуть  и гаснуть,  всѣ  князья,  маркизы,  посланники  какъ  будто 
таяли,  сливались  въ  безразличную  массу  тумана,  исчезали,  и чувство 
[іотери  денегъ  язвительнымъ  уліасомъ  кольнуло  въ  сердце  Елену  Тро- 
фимовну. 

— Настя!  Настенька!  отчаянно  кричитъ  она. 

— Ахъ,  уйдите,  уйдите!  еще  отчаяннѣе  кричитъ  Настя: - развѣ  вы 
не  видите,  что  вы  все  испортили,  что  вамъ  нельзя  показываться  въ 
такомъ  обществѣ... 

II  Настя  рванулась  за  толпою.  Мучительное  чувство  тоски,  ни- 
щеты, надоѣдливая  стукотня  швейной  машины,  упорный,  чахлый  ка- 
шель старшей  дочери,  долги  за  квартиру,  въ  мелочную,  грошовая  раз- 
счетливость,  полная  злобы,  досада  и ненависть  къ  ѣдѣ  и теплу,  за 
которыя  надо  съ  утра  до  ночи  выбиваться  изъ  силъ, — вся  будничная 
жизнь,  горькая  и /кадная,  опять  передъ  глазами.  Елена  Трофимовна 
молится,  плачетъ  и вздыхаетъ. 

— Настя,  Настенька,  гдѣ-лш  ты?  Съ  твоимъ-то  талантомъ,  съ  та- 
кимъ успѣхомъ,  оставить  насъ... 

Н вотъ  опять  свѣтло.  Тысячи  огней,  тысячи  головъ,  цѣлыя  стѣны 
изъ  головъ,  и всѣ  кричатъ,  рукоплещутъ. 
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— Аріозову,  Аріозову!  словно  чудовище  стонетъ  эта  круглая  стѣна 
изъ  головъ:— Браво-о-о!..  Аріозову!.. 

Вскрылась  занавѣсъ  и богиня -кокотка,  вся  преданная,  благодарная, 
взволнованная  до  слезъ,  подходитъ  къ  рампѣ  и,  безпомощно  побѣж- 
денная, преклоняется  передъ  толпой  герцоговъ,  маркизовъ,  князей, 
посланниковъ  и репортеровъ.  Впереди  лысые  младенцы  заволновались 
и самъ  Осипъ  Псаевпчъ  передаетъ  черезъ  оркестръ  брилліантовое  оніе- 
релье. 

Какъ  она  счастлива,  съ  какой  дѣтской  восторліенностью  она  сей- 
часъ-же  надѣла  на  шею  подарокъ,  какъ  гордъ  и доволенъ  Осипъ 
Исаевичъ. 

— Боже  мой,  да  это  наша  Настя!.,  вскрикиваетъ  Елена  Трофи- 
мовна: — Ахъ,  какое  счастіе!..  Какой  успѣхъ,  тріумфъ!..  Настенька, 
Настя!.,  дорогая  моя!.. 

— А,  вы  опять  здѣсь?  раздражительно  отвѣчаетъ  Настя:— кажется, 
вамъ  сказано,  чтобы  не  шляться  сюда. 

— Настя...  Настенька!  ты  не  узнала!.,  вѣдь  это  я,  я... 

Между  тѣмъ,  толпа  реветъ,  бушуетъ...  Всѣ  герцоги,  посланники  и 
репортеры  бѣгутъ  на  подъѣздъ,  тысячи  молодыхъ  и старыхъ  уродовъ 
выпрягаютъ  рысаковъ  изъ  кареты  и дерутся  другъ  съ  другомъ  за  честь 
исполненія  ослиныхъ  обязанностей. 

— Ура,  Аріозова!  браво!  ура!.. 

По  всей  площади  гремятъ  ликующіе  крики,  и все  это  стадное  тор- 
жество стремительно  несется,  какъ  вихрь,  и затираетъ  Елену  Трофи- 
мовну все  дальше  и дальше,  въ  какой-то  темный  уголъ,  въ  которомъ 
слышенъ  монотонный  грохотъ  швейной  машины,  сухой  кашель  стар- 
шей дочери  и отвратительный  ревъ  лавочника,  который  Христомъ- Бо- 
гомъ увѣряетъ,  что  безпремѣнно  подастъ  къ  мировому. 

А герцоги,  бароны,  посланники  и репортеры  стоятъ  въ  сторонѣ  и 
разсуждаютъ  о томъ,  во  сколько  десятковъ  тысячъ  обходится  новая 
«знаменитость»  почтенному  Осипу  Псаевпчу,  и разсуждаютъ  по  статьямъ, 
какъ  рысачники  о лошадяхъ.  А вотъ  и сама  генеральша  Сафьянова 
съ  дочерью,  вся  пунцовая  отъ  гнѣва,  кричитъ  прямо  въ  упоръ  Еленѣ 
Трофимовнѣ: 

— Отвратительная  дѣвица  — ваша  дочь!..  Она  у моей  дочери  всѣ 
лучшія  партіи  отняла!..  П все  потому,  что  она  на  содержаніи...  Да, 
нынче  честнымъ  дарованіямъ  никакого  хода  не  даютъ...  Для  успѣха 
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надо  сдѣлаться  «извѣстностью»,  гадкой,  безчестной,  продажной...  по- 
мірушкой!..  хищницей!..  А вы,  маркизы,  князья,  посланники  и репор- 
теры, развѣ  вы  понимаете  что  такое  добродѣтель  честной  дѣвушки, 
изъ  хорошей  фамиліи,  съ  благородными  традиціями?  Развѣ  не  вы  же- 
нитесь на  «знаменитостяхъ»,  не  даете  имъ  трепать  свои  имена  на 
подмосткахъ?..  Развѣ  не  вы,  не  ваша  вина,  что  дочери  людей  заслу- 
лшнныхъ  унішшются  на  счетъ  выскочекъ  изъ  грязныхъ  норъ,  въ  ко- 
торыхъ никогда,  ни-и-и-ко-г-да  не  ступала  моя  нога!..  Да,  моя  дочь  — 
посмотрите,  чистый  херувимъ! — моя  дочь  не  пойдетъ  къ  жидамъ,  ко- 
торые Христа  распяли,  а теперь  въ  честь  успѣховъ  воровства  и мо- 
шенничества въ  христіанскомъ  мірѣ,  устраиваютъ  елки  и украшаютъ 
ихъ,  на  соблазнъ  погибающей  добродѣтели,  самими  блестящими  и не- 
оплатными должниками 

— Боже  мой,  что  она  говоритъ?.,  о комъ?  неужели  о Настѣ,  все 
о Настѣ?  бѣдная  дѣточка!  Настя,  Настя!  рыдая  шептала  Елена  Тро- 
фимовна. 

_ — Да,  сударыня,  продоляала  генеральша  Сафьянова! — ваша  дочь 
неприлична,  невозможна  въ  порядочномъ  обществѣ!..  Это  низкая  интри- 
ганка, соблазнительница,  гетера!..  И еще  скал;у  вамъ,  такія  женщины 
не  имѣютъ  права  врываться  въ  высшее  общество,  и не  за  таланты 
ихъ  чествуютъ... 

— Помилуйте,  помилуйте!  визгливо  вскрикивала  Елена  Трофи- 
мовна:— я мать!.,  я виновата,  ваше  превосходительство!..  Л онніб- 
лась...  Л желала  счастія  моей  бѣдной  дѣвочкѣ,  — счастія,  счастія... 
II  если  въ  вашемъ  свѣтѣ  счастіе  достигается  позоромъ,  моя-ли  вина?.. 
Какая  же  мать  не  лшлаетъ  счастія  своей  дочери?..  Развѣ  вы,  ваше 
превосходительство?. . 

Но  вотъ  и генеральша  Сафьянова  съ  дочерью  таютъ  въ  туманѣ. 
Еще  видно,  какъ  генеральша  усалшвалась  въ  наемный  рыдванъ  и 
вмѣсто  адреса  бѣшено  крикнула: 

— Съ  глазъ  долой!!.. 

III. 

Изъ  мрака,  окрулгающаго  Елену  Трофимовну,  словно  буря  несутся 
грозные  голоса,  преслѣдуютъ  ее  уліасомъ  и позоромъ. 

— Скандалъ,  Скандалъ!  вся  слава  — одинъ  скандалъ!  — трубятъ 
кругомъ  злобныя  чудовища,  постоянно  мѣняя  свои  причудливые 
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образы,  и она  понимаетъ,  что  все  это  тѣ  самые  герцоги,  бароны, 
посланники  и репортеры,  которые  окружали  такимъ  почтительнымъ 
поклоненіемъ  талантъ  ея  дочери,  и всѣ  эти  раздраженные  злорадные 
голоса  кричатъ  о ней. 

Гдѣ  Настя.  Мать  никакъ  не  можетъ  ее  уловить,  ищетъ,  спраши- 
ваетъ, не  видали -ли.  Мучительное  чувство  скорби  и обиды  не  даетъ 
ей  минуты  покоя,  и она  снова  идетъ  убитая  горемъ  и стыдомъ,  ни- 
щетой, болѣзнью  старшей  дочери. 

— Спаси,  спаси  насъ,  Настенька!  — рыдаетъ  она:  — ты  теперь 
богата,  тебѣ  цѣлое  счастье  далось...  Пожалѣй  насъ,  дай  хоть  умереть 
намъ  въ  покоѣ... 

И вотъ  Настя,  вся  сверкающая  драгоцѣнностями,  красивая  и 
счастливая,  окруженная  несмѣтными  полчищами  лысыхъ  младенцевъ, 
проходитъ  мимо.  Злобная  блѣдность  покрываетъ  ея  лицо  и губы  су- 
дороншо  шепчутъ; 

— Уйди,  умри,  безпокойная  старуха!  Ты  мѣшаешь  мнѣ  жить... 
Та  всегда  портила  мой  успѣхъ  своею  нищенской  надоѣдливостью...  Ты 
бѣдна,  ты  на  показъ  выступаешь  съ  своей  бѣднотой, — я бѣднѣе  тебя, 
мнѣ  больше  надо.  Посмотри,  какая  у меня  свита...  Вотъ  молодецъ, 
который  проигралъ  деньги...  вотъ  другой,  который  выпросилъ  брил- 
ліанты на  уплату  долговъ...  вотъ  счеты  модистокъ,  обойщиковъ,  ме- 
бельщиковъ, прачекъ,  лакеевъ,  поваровъ...  всѣ  обираютъ  меня,  вообра- 
Лгая,  что  я богата,  а когда  дойду  до  твоей  нищеты,  никто  даже  не  по- 
жалѣетъ меня... 

— Настенька,  пойдемъ  домой!..  Если  такъ  худо  въ  твоемъ  поло- 
женіи, въ  нашемъ  лучше... 

— Уйди,  умри,  безпокойная  старуха!..  Уйди,  умри!.,  уйди!.. 

Неумолимыми,  тяліелыми  взрывами  гремятъ  страшныя  слова,  а 
каліется,  съ  каждымъ  ихъ  звукомъ  смерть  все  ближе  и бліике  под- 
ходитъ и своей  костлявой  рукой  добиваетъ  старуху  приговаривая: 

— Уйди,  умри! 

— Да,  это  дѣйствительный  стукъ,— очнулась  Елена  Трофимовна. — 
Стучатъ  въ  дверь...  Боже  мой,  да  это  Настя  пріѣхала... 

И Елена  Трофимовна  съ  треволшою  радостью  бросилась  отпирать 
дверь  — скорѣе,  скорѣе  увидѣть  -Настю  — настоящую  хорошую  лю- 
бящую... 
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«Бывъ  сего  числа  на  сходѣ,  для  разсулсденія  о своихъ  дѣлахъ,  мы, 
нижеподписавшіеся,  хозяева  села  Лошаки,  постановили:  Принимая  во 
вниманіе  историческій  ходъ  прогресса  и страны  валшѣйшей  цивили- 
заціи съ  просвѣщеніемъ,  и какъ  дѣти  наши  никакой  человѣческой 
премудрости,  въ  книгахъ  умными  людьми  записанной,  не  обучались, 
а согласія  отъ  міра  не  было  по  бездѣтности,  а тоже  по  неразумію, 
дабы  не  платить  по  24  копѣйки  съ  души  на  содержаніе  учителя,  при 
налогахъ,  и безъ  него  хребты  бременящихъ,  нынѣ  пришли  мы  къ 
соглашенію  на  мірскомъ  сходѣ,  и,  по  милости  Божіей,  лщлаемъ  водво- 
рить прогрессъ  съ  просвѣщеніемъ  въ  селѣ  Лошаки,  и для  того  по- 
становили: открыть  нынѣ  школу  для  обученія  дѣтей  нашихъ  мудро- 
стямъ цивилизаціи,  въ  книгахъ  записаннымъ,  и на  содержаніе  выше- 
означенной мудрости  собрать  по  24  копѣйки  съ  души,  каковыя  деньги 
не  пропивать  и отъ  пожара  блюсти». 

Этотъ  шикарный  приговоръ  съ  водвореніемъ  прогресса  въ  Лоша- 
кахъ, былъ  написанъ  четыре  года  назадъ  бойкимъ  писаремъ  Просвѣ- 
товымъ, повидпмому,  хорошо  начитаннымъ  и добролщлательно  отно- 
сившимся къ  школѣ. 

Приговоръ  состоялся  послѣ  десятаго  схода.  Шуму  и брани  было 
много,  потому  бе.здѣтные  бунтовали. 

— Твои  дѣти,  ты  и плати!  кричали  бездѣтные. 

— Эко  вы,  ребята,  дурь- головы!  убѣлсдалъ  писарь: — сказано  есть 
въ  законѣ,  но  чемъ  съ  души,  а не  сказано,  какая  дуніа  многодѣтная, 
какая— бе.здѣтііая.  Бунтовать  толсе  не  приходится. 

— Да  ты  врешь!  возражали  бездѣтные: — надо  нона  позвать,  а 
либо  въ  городѣ  спросить... 

Къ  частію,  нонъ  самъ  пріѣхалъ  изъ  сосѣдняго  села,  выслушалъ 
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бунтующихъ  и увѣщающихъ,  сосчиталъ,  что  денегъ  лошаковскій  міръ 
наберетъ  рублей  сто,  и рѣшилъ: 

— Хорошее  дѣло  задумано...  съ  головой  задумано...  Вотъ  эти  сто-то 
рублей  мнѣ  и положите  за  законъ  Божій...  Хорошее,  хорошее  дѣло!.. 

— Да  эти  деньги  у насъ,  батюшка,  на  учителя... 

— Ну,  да,  понимаю,  на  законоучителя...  Можно  будетъ  отписать 
отцу  благочинному.  Мо-ояшо!.. 

Въ  дѣло  внесено  было  новое  недоумѣніе,  требовавшее  другой  ра- 
складки: то  было  на  учителя,  а теперь  и на  законоучителя.  Тому  пла- 
тить, другому  платить,  да  школу  строить,  да  книжной  премудрости 
накупить — дѣло  сильно  усложнялось. 

Денегъ  требовалось  гораздо  больше,  чѣмъ  міръ  желалъ  платить  за 
водвореніе  прогресса  въ  Лошакахъ. 

Поднялся  снова  шумъ  и споры,  но  такъ  какъ  всѣ  мірскіе  умы 
ничего  рѣшить  не  могли,  а вѣрить  всему  опасались,  потому  каждый 
могъ  сказать,  что  ему  нужно  положить  мірскія  деньги,  а потому 
приговоръ  своимъ  чередомъ  пошелъ  по  назначенію.  Лошаковскій  міръ 
разошелся  совершенно  успокоенный,  потому  что  бумага  написана,  по 
24  копѣйки  съ  души,  а дальше  все  сдѣлается  гдѣ-то  тамъ  у господъ. 

Писарь  тоже  не  вдругъ  приступилъ  къ  перепискѣ  на-бѣло.  Какъ 
единственный  дипломатическій  чиновникъ  на  всю  волость,  онъ  дол- 
женъ былъ  сообразить,  куда  бумагѣ  ходъ  дать,  кто  прямое  началь- 
ство и подъ  какимъ  титуломъ  сочинять  отношеніе.  Писарь  былъ  сер- 
дечно озабоченъ.  Годъ,  другой,  и у него  парнишка  подростетъ,  надо 
будетъ  учить.  Какъ  самъ  человѣкъ,  ума  набравшійся,  онъ  лучше  всѣхъ 
могъ  оцѣнить  человѣческую  премудрость,  въ  книгахъ  записанную.  Си- 
дѣлъ онъ  и думалъ,  какое  начальство  есть  надъ  школой?  Отецъ  бла- 
гочинный, надо  быть,  начальство,  потому  отецъ  Петръ  прямо  его 
упомянулъ.  Исправникъ  ужь  само  собой  начальство,  а,  пояшлуй,  и 
становой  тоже.  Непремѣнный  членъ  по  крестьянскимъ  дѣламъ,  навѣрно, 
начальникъ.  Училищный  совѣтъ — начальство  несомнѣнное.  Земская 
управа,  пожалуй,  еще  поваяшѣе  начальство,  потому  денегъ  даетъ. 
Инспекторъ  народныхъ  училищъ — начальство.  Директоръ  народныхъ 
училищъ  еще  выше  начальство.  Губернаторъ,  архіерей...  На  этихъ 
сановникахъ  у писаря  даяш  голова  закрулшлась.  Куда  ни  оглянись, 
вездѣ  начальство,  и кал^дый  начальникъ,  прочитавъ  приговоръ  о 
водвореніи  прогресса  въ  Лошакахъ,  легко  моліетъ  сказать: 
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— Ага,  голубчики!..  На  школу  у васъ  деньги  есть,  а недоимка?.. 
Ну-ка,  пошевеливайтесь... 

Всѣ  могутъ  запретить  водвореніе  прогресса  въ  Лошакахъ,  но  кто 
можетъ  разрѣшить — неизвѣстно. 

Къ  счастью,  проѣзлшлъ  членъ  управы,  вліятельный  помѣщикъ  и, 
въ  силу  оппозиціонныхъ  убѣжденій,  завѣдывавшій  именно  школами. 
Писарь  къ  нему  съ  подробнымъ  докладомъ. 

— Хорошо,  прекрасно!  одобрилъ  членъ  управы:— это  вы  глупо 
всунули  сюда  прогрессъ-то  съ  цивилизаціей,  но  я радъ  поддеряшть 
благое  начинаніе!.. 

— Къ  кому-же  за  разрѣшеніемъ-то?  неувѣренно  спросилъ  пи- 
сарь.—Къ  директору  училищъ?.. 

— Г-мъ,  н-да,  напишите  директору. 

— А,  молштъ  быть,  въ  училищный  совѣтъ? 

— П въ  училищный  совѣтъ  напишите,  но  прежде  всего  мнѣ  въ 
управу,  а ужь  я... 

— А инспектору  писать? 

— Пишите  и инспектору.  Почему  не  написать?...  Онъ  порядочный 
человѣкъ...  вѣлаивость  никогда  не  мѣшаетъ. 

— А г.  исправнику? 

— Пу,  этому...  да,  что-лгъ  такое,  напишите  и ему...  Всѣмъ 
пишите... 

— По  отъ  кого-лш  собственно  зависитъ  разрѣшеніе? 

— Ну,  это  вопросъ  еше  спорный.  А вы  вотъ  что  имѣйте  въ  виду: 
если  директоръ  пришлетъ  вамъ  учителя,  вы  не  принимайте  его,  потому 
я пришлю  вамъ  учителя  своего,  иначе  вы  и земской  доплаты  не  полу- 
чите, а на  сто  рублей  какой-лш  дуракъ  пойдетъ  къ  вамъ  въ  учителя? 

— Точно,  на  сто  рублей  кто  пойдетъ... 

— Ну,  вотъ...  Такъ  и знайте...  Учитель  доллшиъ  быть  нашъ,  зем- 
скій, потому  что  деньги  наши.  Нельзя  допускать,  чтобы  земскими  сум- 
мами всякій  чиновникъ  расноряліался  по  усмотрѣнію.  Мы  доллшы  стоять 
за  авторитетъ  выборнаго  начала,  а не  назначеній  но  усмотрѣнію  какихъ 
нпбудь  изгнанныхъ  бурсаковъ.  У насъ  учителя  развитые,  мыслящіе, 
педагоги  по  убѣлсденію,  а вамъ  пришлютъ  чортъ  знаетъ  что,  идіота... 

Писарь  все  говорилъ:  «слушаю-съ»,  онъ  и слушалъ;  но  про  себя 
соображалъ,  что  дѣло  о школѣ  пойдетъ  на  долгія  и великія  испытанія. 

Въ  старые  годы  это  было  такъ  просто:  объявлялся  въ  селѣ  отстав- 
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НОЙ  дьячекъ,  или  странникъ,  возлюбившій  путешествіе  ко  св.  мѣстамъ, 
подряжался  у мужиковъ  — у кого  по  гривнѣ,  у кого  по  полтинѣ  съ 
головы,  и обучалъ  часослову  и псалтырю.  Правда,  и грамотность  была 
такова,  что  обученный  могъ  читать  только  по  своей  книгѣ,  а по  чуяшй 
не  умѣлъ.  Теперь  эта  простая  потреба  чрезвычайно  усложнилась:  книги 
пошли  «съ  нѣмецкаго»,  учителя  развитые  да  мыслящіе,  денегъ  требуютъ 
улѵе  не  отъ  головы,  а съ  души,  а изъ  множества  начальствъ  каждое  увѣ- 
рено,  что  школа — только  его  дѣло,  а всѣ  остальныя  начальства  мѣ- 
шаются не  въ  свое  дѣло. 

Писарь  разослалъ  во  всѣ  мѣста  рапорты  и отношенія,  « присовокупляя 
приговоръ  о водвореніи  прогресса  въ  Лошакахъ». 

— Написалъ?  спрашивали  мунхики. 

— Написалъ.  Теперь  станемъ  ожидать  послѣдствій. 

— А бумагу-то  когда  издать? 

— А бумагу  по  чину  ждать:  поменьше  начальство,  и отвѣтитъ 
скорѣе,  покрупнѣе  начальство,  и подождешь  подольше.  Это  ужь  какъ 
водится. 

*И  вотъ  начали  мужики  ждать  послѣдствій.  Въ  первое  время  еще 
воспоминали  о своемъ  приговорѣ,  разсуждали  о постройкѣ  школы,  облю- 
бовали мѣсто  на  площади,  сговорившись,  какъ  приступать  къ  рубкѣ 
лѣса,  избу  затѣвали  бѣлую,  обширную. 

— Что -жъ,  бумага  послана,  говорили  мужики: — пока  выйдетъ  рѣ- 
шеніе, надо-бы  и лѣсъ  рубить. 

— Да  надо-бы,  неохотно  вторили  другіе,  и никто  не  принимался. 
Лѣсъ  былъ  свой,  да  все  безъ  принуды  его  рубить  какъ-то  неловко. 
Надо  всѣмъ  міромъ,  а гдѣ  собрать  весь  міръ.  Бездѣтные  такъ  и гово- 
рятъ: 

— Эво  на!.,  станемъ  мы  для  вашихъ  поросятъ  рубить  школу?.. 
Дураковъ  нашли!.. 

И какъ  ни  вразумляли  ихъ,  что  школа — дѣло  общее,  земское,  но 
еще  гдѣ-то,  когда-то  начальство  разрѣшитъ,  а тѣмъ  временемъ  жизнь  у 
всякаго  на  шеѣ  сидитъ,  требуетъ  и денегъ,  и труда,  и постояннаго  со- 
крушенія... 

Однако,  дѣдъ  Ефимъ,  самый  древній  старикъ  во  всей  волости,  на 
досугѣ,  первый  повалилъ  дерево,  обтесалъ  его  и привезъ  на  площадь. 

— Ну,  благослови  Христосъ!  вздохнулъ  дѣдъ  Ефимъ: — начнемъ  по 
маленьку  строиться. 
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Въ  мужикахъ  невольно  заговорила  совѣсть,  пора  и имъ  по  бревну  обдѣ- 
лать. Постепенно  стали  складывать  срубъ.  Изрѣдка  спрашивали  у писаря; 

— А что  слышно  про  школу? 

— Да  школа  будетъ.  Не  сегодня,  завтра  отвѣтъ  придетъ.  Исправ- 
никъ наѣзжалъ  за  недоимками, — ничего,  далш  и такъ  сказалъ,  что  пора, 
молъ,  уму-разуму  набираться.  Въ  нѣмецкихъ  странахъ,  вишь,  всѣхъ 
поголовно  учатъ,  ну,  и у насъ  поэтому  какъ-бы  полегчало.  Учить  можно, 
дозволено.  Вы  школу-то  стройте... 

Мужики  строили.  Тѣмъ  временемъ  рапорты  и отношенія  писаря 
дошли  во  всѣ  мѣста,  и каждый  изъ  начальниковъ  задумался,  что  ему 
дѣлать  съ  полученной  бумагой,  когда  и какъ  отписаться.  Исправникъ 
писалъ  такъ; 

«Признавая  похвальныя  стремленія  жителей  села  Лошаки  къ  про- 
свѣщенію и прогрессу,  въ  видѣ  обученія  дѣтей  своихъ  началамъ  гра- 
мотности и страха  Божія,  съ  своей  стороны  не  усматриваю  препятствія 
къ  открытію  школы  въ  селѣ  Лошаки,  буде  на  таковое  воспослѣдуетъ 
разрѣшеніе  подлежащихъ  властей». 

Инспекторъ  училищъ  писалъ  такъ; 

«Вслѣдствіе  отношенія  господина  директора  начальныхъ  училищъ, 
имѣю  честь  увѣдомить,  что  просьба  и приговоръ  крестьянъ  села  Лошаки 
признана  подлелшщею  удовлетворенію,  о чемъ  своевременно  будетъ 
сдѣлано  особое  распоряженіе.  При  чемъ  доводится  до  свѣдѣнія  жителей 
села  Лошаки,  что  для  открытія  школы  должны  быть  ассигнованы  мір- 
скія средства;  ящлованье  учителю  300  р.,  жалованье  законоучителю 
100  р.,  вполнѣ  приспособленное  для  школы  зданіе  съ  отопленіемъ  и 
освѣшеніемъ,  съ  вмѣщаемостью  не  менѣе  опредѣленнаго  числа  кубиче- 
скихъ футовъ  воздушнаго  пространства  на  каждое  дыханіе,  съ  нату- 
ральной повинностью  сторожка,  съ  квартирой  для  учителя,  съ  ассигнов- 
кой на  учебныя  принадлежности,  какъ-то;  книги,  бумагу,  чернила, 
перья,  карандаши,  мѣлъ,  доски  грифельныя  и деревянныя,  розги,  по 
прилагаемой  при  семъ  смѣтѣ.  Если-же  общество  села  Лошаки,  или  зем- 
ство, принимающее  въ  немъ  участіе,  не  въ  силахъ  гарантировать  всѣ 
вышеозначенные  суммы  и натуральные  расходы,  то  господинъ  дирек- 
торъ народныхъ  училищъ  не  считаетъ  себя  въ  правѣ  рекомендовать  въ 
село  Лошаки  благо надеяшаго  и свѣдущаго  учителя». 

Это  было  уже  СЛИШКОМ!^  слолшо.  Писарь  даже  глаза  вілтаращилъ 
и ротъ  раскрылъ,  не  произнося  ни  слова. 


О 


82 


ШКОЛА. 


Членъ  управы  съ  оппозиціонными  убѣжденіями  дольше  всѣхъ  не 
отвѣчалъ.  Тутъ  было  много  сложныхъ  причинъ:  сборы  поступали  туго, 
противъ  злостныхъ  недоимщиковъ  нѣтъ  никакихъ  мѣръ,  учительская 
семинарія  изъ  экономіи  была  закрыта  и всѣ  обучавшіяся  въ  ней  дѣ- 
вицы поступили  хористками  въ  странствующую  труппу.  Сами  члены 
управы  были  смертельно  злы  на  исправника,  который  еще  могъ-бы 
что  нибудь  взыскать  имъ  на  жалованье,  но  не  взыскивалъ,  о допла- 
тахъ учителямъ  и рѣчи  не  могло  быть.  За  сотни  верстъ  пріѣзжали 
они  за  этими  «доплатами»,  проѣдали  и проѣзжали  послѣдніе  гроши, 
и тутъ-же,  въ  городѣ,  пропадали  безъ  вѣсти,  разбѣгались  кто  куда 
могъ:  одни — въ  писаря,  другіе— въ  кондуктора,  третьи  — въ  маркеры. 
Весь  просвѣтительный  персоналъ  земства  былъ  голоденъ  и перепуганъ. 
У всѣхъ  на  умѣ  была  пища  отнюдь  не  духовная,  и тотъ -же  членъ 
съ  оппозиціонными  убѣжденіями  никакъ  не  могъ  внушить  учителямъ, 
чтобы  они  потерпѣли  для  успѣховъ  святого  дѣла,  пока  злостные  не- 
доимщики взнесутъ  налоги. 

— Помилуйте,  намъ  ѣсть  надо!  настоятельно  взывали  учителя, 
какъ  будто  это  было  новое  открытіе,  достойное  общаго  вниманія. 

— Но,  поймите-же,  господа,  укрощалъ  гнѣвъ  голодныхъ  просвѣ- 
тителей, членъ  съ  оппозиціонными  убѣжденіями:  —Поймите,  что  даже 
мы,  члены  управы,  судьи,  врачи,  фельдшера,  весь  земскій  персоналъ 
въ  такомъ-же  точно  положеніи.  Мы  обезоружены  совершенно:  сборы 
не  поступаютъ,  ѣсть  нечего.  Это  злая  система  противъ  самаго  прин- 
ципа земскихъ  учрежденій...  Вы  понимаете- ли,  что  этимъ-то  путемъ 
и ходятъ  дискредитировать  земство...  Вернитесь,  господа,  въ  школы... 
При  первой-же  возможности,  деньги  вами  будутъ  высланы...  Дайте 
намъ  справиться  съ  злостными  недоимщиками,  провести  обязательный 
законъ  о взысканіяхъ,  и тогда... 

Послѣ  такихъ  увѣщаній,  весь  персоналъ,  почти  въ  сумасшедшемъ 
переполохѣ,  разбѣгался  по  городу,  куда  глаза  глядятъ. 

Новыхъ  учителей  нельзя  было  даже  вербовать.  Приходили  духов- 
ные племянники  и внуки  даже  въ  большомъ  количествѣ,  но,  благо- 
даря злостнымъ  недоимщикамъ,  нельзя  было  далш  изъ  нихъ  никого 
послать  на  учительское  мѣсто,  такъ  какъ  всѣ  духовные  племянники  и 
внуки,  словно  организованные  заговорщики,  съ  перваго  слова  заявили, 
что  они  ѣсть  хотятъ,  и что  голодъ  одинъ  изъ  вліятельнѣйшихъ  мо- 
тивовъ ихъ  просвѣтительной  предпріимчивости. 
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Не  понимаю,  какъ  это  пренебрегать  такими  учителями,  когда  нѣтъ 
никакихъ?  И чѣмъ  собственно  духовный  племянникъ  или  внукъ  отли- 
чается отъ  фразера  съ  фиктивнымъ  цензомъ,  служащаго  по  выборамъ 
изъ-за  того-же  голода?  Почему  члены  управъ,  судьи  занимаются  из- 
любленнымъ дѣломъ,  будто-бы  по  любви...  (къ  окладамъ?),  а земскій 
врачъ,  учитель,  фельдшеръ  служатъ  только  для  утоленія  голода? 

Народный  учитель  вездѣ  голоденъ,  далш  въ  бисмарковской  Германіи. 
Нигдѣ  не  даютъ  ему  столько  денегъ,  чтобы  въ  немъ  зародилось  пре- 
зрѣніе къ  низшимъ  по  сану  и окладу.  Не  вездѣ  этотъ  фактъ  возведенъ 
въ  философскую  систему,  но  онъ  вездѣ  существуетъ,  въ  самыхъ  выс- 
шихъ цивилизаціяхъ,  и почти  всюду,  кромѣ  Россіи,  умѣютъ  имъ  поль- 
зоваться. 

Недоучекъ  у насъ  множество,  какого  нѣтъ  нигдѣ  въ  Европѣ— не- 
доучекъ грамотныхъ,  изъ  которыхъ  каждый  мояштъ  научить  пару  му- 
жиковъ читать  и писать;  изъ  каяідаго  учебнаго  заведенія  ихъ  елш- 
годно  выбрасываютъ  сотнями,  и вся  эта  полуинтеллигентная  толпа 
исчезаетъ  безслѣдно,  непроизводительно,  въ  омутѣ  канцелярскихъ  чер- 
нилъ, въ  роляхъ  переметныхъ  актеровъ,  одурѣлыхъ  отъ  сомнѣнія  без- 
дарностей, избалованныхъ,  изнѣлшнныхъ,  въ  разгулѣ  и пьянствѣ  те- 
ряющихъ всякую  способность  къ  тялшлому  и честному  труду  и кон- 
чающихъ или  убійствами,  или  самоубійствами. 

Духовные  племянники  и внуки  инстинктивно  лшутся  къ  сельской 
школѣ:  здѣсь  улгь  навѣрно  съ  голоду  они  не  умрутъ,  мулиікъ  принесетъ  и 
хлѣба,  и птицу,  и всякой  снѣди  домашней,  а учить  его  молшо  исподволь. 

Нынче  вотъ  пошли  книлши  «съ  нѣмецкаго»,  методики  да  дидак- 
тики, книги  не  столь  мудренныя,  сколь  толстыя,  внушающія  непобѣди- 
мое отвращеніе  племянникамъ  и внукамъ,  да  и учить  стали  на  заказъ, 
къ  сроку.  Потребовались  учителя  новѣйшаго  приготовленія,  съ  психо- 
логіей и логикой,  съ  дипломами  высшей  учености.  Нрелніій  племянникъ, 
запустивъ  руки  въ  безконечные  карманы  отцовскаго  подрясника,  по- 
трясающимъ голосомъ  воводилъ;  «Воснисусмъ  тя!».  Нынѣшній  основа- 
тельно знакомъ  съ  достоинствами  оперныхъ  дѣвицъ,  потерся  въ  люби- 
теляхъ и,  какъ  солдатчину  въ  школѣ  отбудетъ,  непремѣнно  сдѣлается 
репортеромъ.  На  деревню  онъ  смотритъ  чрезвычайно  презрительно,  ни- 
когда съ  нею  не  свыкнется  и,  хотя  учился  и учитъ  но  толстымъ  кни- 
гамъ, но  результаты  его  просвѣтительской  дѣятельности  отніодыіе  выше 
духовныхъ  племянниковъ  и внуковъ.  Племянниковъ  изгоняли  изъ  бурсы 
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за  ненормальное  поведеніе,  за  «буйство  ума»,  и это  сразу  смиряло  ихъ 
въ  жизни  тише  воды,  ниже  травы.  Для  культивированія  нынѣшнихъ 
учителей  земства  строили  новыя  бурсы  съ  психологіей  и логикой, 
выписывали  дорогихъ  учителей,  дорогія  книги,  возводили  дорогія 
зданія,  въ  подражаніе  нѣмцамъ,  у которыхъ  что  ни  школа — дворецъ. 
Но  нѣмецъ  все  это  дѣлалъ  съ  великой  скупостью,  велъ  точный  счетъ 
каждому  грошу,  и на  школьныхъ  постройкахъ  воспиталъ  въ  себѣ  не- 
преклонную увѣренность,  что  у него,  у его  дѣтей  и внуковъ  всегда 
будутъ  гроши  на  школу. 

У насъ  начали  прямо  съ  тысячной  расточительности,  съ  учреж- 
денія какъ  можно  больше  денежныхъ  доляшостей,  и въ  какой  нибудь 
десятокъ  лѣтъ  дошли  до  «злостныхъ  недоимщиковъ»,  до  полнаго  пре- 
кращенія земскихъ  функцій,  до  какой-то  «злой  системы»,  умышленно 
дискредитирующей  земскія  пользы  и нужды. 

Въ  сущности,  вся  «злая  система»  заключается  въ  томъ,  что  де- 
негъ не  стало.  Смѣты  и раскладки  дѣлаются  самымъ  аккуратнымъ 
образомъ,  а сборы  не  поступаютъ,  нечѣмъ  платить,  и тотъ- же  членъ 
управы  съ  оппозиціонными  убѣжденіями  готовъ  тотчасъ -же  сочинить 
свой  собственный  законъ,  обязывающій  полицію  «вышибать»  налоги 
изъ  злостныхъ  недоимщиковъ,  такъ  какъ  безъ  средствъ  и содержаній 
невозмолшо  проявлять  даже  оппозиціонныя  убѣжденія.  «Функціи»  стали. 
Возлѣ  земской  управы,  словно  звѣри  у ковчега  во  время  потопа,  тол- 
пились культурные  піонеры,  удручающими  воплями  заявлявшіе,  что 
они  ѣсть  хотятъ. 

Духовный  племянникъ  и внукъ,  все  въ  томъ-яш  отцовскомъ  под- 
рясникѣ, но  ужь  престарѣлый,  изболѣвшій  въ  ходьбѣ  на  колокольню 
и обратно,  снова  вышелъ  на  свѣтъ  Божій,  держа  подъ  мышкой  бук- 
варь, часословъ  и псалтирь. 

Тѣ  хорошіе  учителя,  которые  доподлинно  знали,  отчего  скачетъ 
блоха  и какое  у ней  кровообращеніе,  разбѣя;ались,  въ  видахъ  само- 
спасенія, куда  глаза  глядятъ;  но  духовный  племянникъ  и внукъ 
остался  вѣренъ  деревнѣ  и никуда  не  сбѣжалъ,  ходилъ  по-міру  со  сбо- 
ромъ «нови»,  пѣлъ  на  клиросѣ,  «ввергался  въ  пучину  зеленаго  змія», 
и «потихоньку»,  незаконно,  продоляалъ  обученіе  ребятъ  по  букварю, 
часослову  и псалтирю,  дрояса  всѣмъ  нутромъ  передъ  нашествіемъ  ре- 
визоровъ, инспекторовъ,  директоровъ,  членовъ  совѣта,  членовъ  управы, 
вообще  людей  разъѣздныхъ  и на  одномъ  мѣстѣ  не  покойныхъ. 
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По  замѣчанію  мужика,  нынче  «страсть  сколько  господъ  гонитъ  по 
уѣзду 

— Сперва,  вишь,  отъ  совѣта  господинъ  прогналъ,  спрашивалъ: 
«Есть  школа? >— Нѣту  школы, , и погналъ  дальше.  Потомъ  спекторъ 
гналъ  — тоже  за  школой.  Самъ  дилехторъ  погналъ,  и опять:  «Есть  у 
васъ  школа?»  — Нѣту  у насъ  школы.  Земскій  членъ  ѣхалъ,  тоже  спра- 
шивалъ: «Гдѣ  у васъ  школа?»  Все  за  школой  такъ  и гонятъ,  и го- 
нятъ, а рѣшенія  вотъ  ни  откуда  не  выходитъ.  Пришла  одна  бумага, 
другая;  кажись,  ужъ  и третья  пришла,  да,  говорятъ,  все  не  то,  са- 
маго-то главнаго,  вишь,  и нѣту,  а кто  долженъ  прислать  ту  главную 
бумагу,  тояш  неизвѣстно. 

Долго  ждали  лошаковскіе  мужики,  возвели  срубъ,  отдѣлали  нутро. 

— Когда-жъ  школа  придетъ?  спрашивали  муліики  у писаря. 

— Подождать  надо,  бумаги  нѣтъ. 

Ждали.  Пришла  еще  бумага,  въ  которой  извѣщалось,  что  препят- 
ствій не  усматривается,  но... 

За  этимъ  «но»  слѣдовало  опять  что-то  сложное  и путаное,  чего 
даже  самъ  писарь  не  понималъ. 

Во  всѣхъ  бумагахъ  говорилось:  «не  усматривается,  предоставляется, 
разрѣшается»,  а школы  все-таки  не  было.  Наконецъ,  получили  тюкъ 
съ  книгами,  а потомъ  привезли  сразу  двухъ  учителей:  одного  — отъ 
управы,  другого  отъ  директора.  Одинъ  былъ  рябой  и долговолосый, 
одѣтъ  въ  нанку  и,  повидимому,  долго  не  ѣлъ.  Другой  былъ  поформен- 
нѣе,  въ  сукнѣ  и съ  цѣпочкой.  При  калідомъ  изъ  нихъ  находилась 
своя  бумага.  Про  рябого  сказано  «назначается»,  про  франта — «опре- 
дѣляется» и въ  обѣихъ  бумагахъ  было  упомянуто  что-то  одна  про- 
тивъ другой.  Обѣ  бумаги  чрезвычайно  опасались  незаконныхъ  дѣй- 
ствій и выставляли  цѣлые  ряды  законовъ,  но  которымъ  пи  того,  ни 
другого  учителя  нельзя  было  принять.  Въ  управской  бумагѣ  сказано, 
что  только  рябой  будетъ  считаться  законно  назначеннымъ  учителемъ, 
въ  директорской  бумагѣ  значилось,  что  только  франтъ  съ  цѣпочкою 
молѵетъ  выдержать  всѣ  существующіе  законы. 

Собрали  міръ  и вычитали  всѣ  бумаги,  много  разъ  вычитали,  по- 
ясняли, обсулѵдали,  — ничего  не  выходило. 

— Вотъ  оказія-то!  говорили  мулшки:  — два  года  лцали,  вотъ 
за  то  двухъ  и прислали.  Что  теперь  съ  ними  дѣлать?..  Ищи  за- 
конъ... 
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Писарь  объявилъ,  что  такихъ  законовъ  у него  нѣтъ,  а надо  испол- 
нять что  предписано. 

— Да  кого  слушать-то?..  вишь,  и тотъ  и другой  пишутъ... 

Между  тѣмъ,  оба  учителя,  рябой  я франтъ,  присутствовали  на  сходѣ 
съ  нескрываемой  враждой  другъ  къ  другу,  съ  подавленнымъ  отчаяніемъ 
за  свое  будущее.  Оба  молодца  были  налегкѣ,  съ  узелками  въ  рукахъ  и 
съ  кроткими  надеждами  сейчасъ-же  выпросить  на  харчи  впередъ  денегъ. 

— Вы  откуда  будете?  угрюмо  спросилъ  рябой. 

— Изъ  губерніи.  А вы? 

— Л изъ  Азова-города. 

— Вишь,  какіе  смѣшные  города  на  свѣтѣ  бываютъ:  Азовъ!.. 

И оба  замолкли. 

— - Кого-то  изъ  насъ  оставятъ?  снова  заговорилъ  рябой. 

— Л не  боюсь,  отвѣчалъ  франтъ:  — я директоромъ  назначенъ  по 
всѣмъ  законамъ,  по  испытаніямъ,  у меня  и дипломъ  есть. 

— Да  и я по  испытаніямъ.  Полагать  надо,  управа-то  земская  по- 
сильнѣе будетъ  директора... 

— Глупости  говорите...  Директоръ  чиновникъ  и очень  даже  важный, 
значитъ,  и говорить  нечего,  вамъ  приходится  уходить,  а я останусь. 

Долго  спорили  два  учителя,  долго  шумѣлъ  и галдѣлъ  деревенскій 
міръ,  не  умѣя  никакъ  доискаться  въ  подручныхъ  законахъ,  что  ему 
дѣлать  съ  двумя  учителями  и Богъ  знаетъ,  который  изъ  нихъ  лучше  и 
дешевле.  Всѣ  разошлись  въ  недоумѣніи. 

Бездѣтные  и горланы  только  этого  случая  и ждали.  Горланы — это 
то  лее,  что  въ  Петербургѣ  застольные  и погребальные  ораторы,  головы 
вывихнутыя,  языки  распущенные,  по  большей  части  нелѣпыя  тупицы, 
которымъ  доролее  всего  на  свѣтѣ  выставиться  іі  настоять  на  своемъ, 
или  по  меньшей  мѣрѣ  сбить  людей  съ  толка,  «подложить  имъ  свинью». 
Горланъ  глубоко  вѣритъ,  что  весь  міръ  держится  водкой,  и за  полштофъ 
всегда  готовъ  сдѣлать  какіе  угодно  обороты  съ  міромъ.  На  міру  горланъ 
всегда  рѣшаюш,ая  сила:  «Потому — реветъ  онъ»,  говорятъ  мулшки,  реветъ 
за  десятерыхъ,  и побѣждаетъ.  Кабатчики  всѣхъ  селъ  прекрасно  знаютъ 
силу  горлана,  и всегда  ему  кредитъ  открытъ  невозбранно. 

Появленіе  сразу  двухъ  учителей  въ  Лошакахъ  привело  всѣхъ  гор- 
лановъ въ  необычайное  неистовство.  Кабакъ  дрожалъ  отъ  ихъ  громы- 
ханья. Пили  и ревѣли. 

— Это  на  пагубу  міра  двухъ  дармоѣдовъ  наслали,  а завтра,  слышь, 
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сказывали,  еще  двухъ  пришлютъ,  а ты  корми  ихъ,  жалованьемъ  убла- 
жай, горбомъ  обмозоливай:  господа  тоже... 

— Экого  и одного  цѣлый  міръ  не  прокормитъ,  а тутъ  на-ко;  двухъ 
заразъ...  Вотъ  теперь  и расхлебывай...  Накликали  на  свою  голову... 

Всѣ  приверженцы  школы  сами  видѣли,  что  накликали,  что  дѣло 
не  ладно,  и одинъ  изъ  учрітелей,  навѣрно,  незаконный,  а который?.. 
Выберешь  одного,  а онъ-то  и окажется  незаконный:  и учителя  про- 
гонятъ, и деньги  пропали,  да — чего  добраго — на  міръ  взысканіе  на- 
ложатъ за  ослушаніе. 

— Гдѣ  законъ?.,  давай  законъ!.. 

— Нѣтъ  у меня  такихъ  законовъ!  отвѣчалъ  писарь.  • 

Цѣлую  недѣлю  міръ  сходился,  разсуждалъ,  горланы  орали,  и водка 
появилась  ведрами.  Самъ  кабатчикъ  съ  почтеніемъ  подчивалъ  и убла- 
жалъ, и когда  міръ  постепенно  насосался,  кабатчикъ  дерлщлъ  къ  му- 
жикамъ такую  рѣчь: 

«Почтеннѣйшіе  господа!  Какъ  я извѣстенъ  всему  міру  и даже  всему 
уѣзду  за  человѣка  благонадежнаго,  потому  смѣю  надѣяться.  Эта  самая 
школа  теперича  отстроена  два  года,  и домъ,  молшо  сказать,  находится 
въ  обреченіи,  никакого  жильца  надежнаго  въ  емъ  нѣтъ,  и пожаръ  во 
всякую  минуту  очень  даже  возмоліенъ.  Легли  спать,  а ночью  взяло 
да  и засвѣтило,  и капиталъ  тысячный  погибъ,  значитъ,  безъ  всякаго 
процента.  Я .очень  понимаю,  что  отцы  нашего  селенія  пожелали  учить 
своихъ  дѣтей  грамотѣ.  Л своихъ  дѣтей  даже  въ  городѣ  учу  и кажин- 
ный  годъ  пять  сотъ  серебра  за  нихъ  вынь  да  положь  въ  это  самое 
ихнее  ученье.  Не  шутка.  Хоша  .я  человѣкъ  коммерческій  и при  ка- 
питалѣ состою,  но  и то  приходится  волкомъ  выть  отъ  этого  самаго 
просвѣщенія,  по  нынѣшнимъ  временамъ.  Гдѣ-л^е  вамъ-то  учить  ре- 
бятъ, да  еще  на  два  учителя?..  Два  жалованья,  двѣ  фате ры,-— одна, 
молшо  сказать,  насмѣшка  надъ  міромъ.  А я,  по  все  совѣсти,  какъ 
тутошній  вашъ  гражданинъ  за  этотъ  самый  домъ  школьный  взношу 
вамъ  полтораста  серебра  и пять  ведеръ  водки,  да  еще  страховать  буду 
на  свое  иждивеніе.  Надо-бы  подумать  объ  этомъ...» 

Сказалъ  и отошелъ.  На  сцену  выступили  горланы. 

— Да  неча  думать...  Чѣмъ  намъ  двухъ  учителей  кормить,  лучше 
домъ  въ  аренду  Никитичу  отдать— но  крайности  и деньги  и водка 
вѣрныя...  Дѣла  наши  плохи,  денегъ  нѣтъ...  Ставь  вино,  Никитичъ, 
выпьемъ  да  съ  Голіьеіі  помощью  велимъ  писать  приговоръ. 
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— И учителевъ  вашихъ  не  обидимъ  продолжалъ  кабатчикъ:  чтобы, 
значитъ,  не  напрасно  проѣздили,  и они  съ  нами  водочки  откушаютъ 
и по  десять  серебра  на  проѣздъ  получатъ.  Съ  нашимъ  удовольствіемъ. 
Эй,  малый,  выставляй-ка  міру  ведро.  Благослови,  Христосъ!.. 

Часъ  спустя,  все  было  пьяно,  все  безтолково  орало  и требовало 
новаго  приговора — на  этотъ  разъ  уже  не  о водвореніи  цивилизаціи 
въ  селѣ  Лошаки,  а объ  отдачѣ  школьнаго  дома  кабатчику  въ  долго- 
срочную аренду.  - 


НЕОБЫЧАЙНОЕ  ПРОНСШЕСТВІЕ. 


I. 

Въ  домѣ  все  было  странно,  таинственно  и безлюдно-загадочно. 
Огромный  барскій  дворецъ  одиноко  стоялъ  среди  пустыхъ,  безконеч- 
ныхъ степей,  II  на  цѣлые  десятки  верстъ  кругомъ  глядѣлъ,  какъ  мрач- 
ное привидѣніе.  Здѣсь  была  старая  дубовая  роща,  на  крутомъ,  гранит- 
нитномъ  берегу  рѣки,  и изъ  нея  поднимался  этотъ  сказочный  дворецъ, 
наводящій  суевѣрный  страхъ  на  проѣзяшхъ.  Жуткое  и тоскливое  не- 
доумѣніе закрадывалось  въ  душу  путника,  зачѣмъ  этотъ  безмолвный 
гигантъ  такъ  гордо  поднялся  въ  безлюдной  и дикой  тишинѣ?  Что  за 
чудакъ  вздумалъ  воздвигнуть  здѣсь  волшебный  замокъ?  Не  сходятся-ли 
сюда  по  ночамъ  хороводы  русалокъ  и рыцарей?..  Не  носятся-ли  здѣсь 
мстительныя  тѣни  кровавыхъ  романовъ?  Ахъ,  навѣрно,  этотъ  домъ  по- 
лонъ таинственныхъ  легендъ  и улчасовъ.  Съ  его  суровымъ  величіемъ 
не  могло  мириться  вообрангеніе.  Этотъ  слѣпой  великанъ  глядѣлъ  на 
міръ,  какъ  глядитъ  трупъ  съ  открытыми  глазами,  и вы  невольно  до- 
гадывались, что  онъ,  ничего  не  видя,  не  понимая,  насмѣшливо  и без- 
сильно улыбается,  какъ-бы  раздѣляя  ваше  недоумѣніе. 

Подъ  голубоватымъ,  серебристымъ  мерцаніемъ  луннаго  свѣта,  этотъ 
дворецъ  принималъ  такой  фантастически  і'розный  видъ,  подъ  впечат- 
лѣніемъ котораго  въ  человѣкѣ  невольно  закипало  тоскливое  предчув- 
ствіе, что  случится  съ  нимъ  именно  здѣсь  что-то  недоброе  и необы- 
чайное. 

Въ  шелесті'»  рощи,  въ  плескѣ  волнъ  чудились  унылые  звуки  чело- 
вѣческихъ жалобъ,  и сквозь  просвѣты  листвы  и столѣтнихъ  стволовъ, 
казалось,  мелькаютъ,  крул;атся  в'ь  воздухѣ  легкія  прозрачныя  тѣни. 

При  дневномъ  свѣтѣ  эта  волшебная  иллюзія  исчезала,  и на  мѣсто 
ея  выступала  во  всей  запущенности  дворянская  необитаемость.  Дворецъ 
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былъ  заброшенъ  безъ'всякаго  призора.  Что  обваливалось,  то  и лежало 
въ  развалинахъ;  гдѣ  были  ві.ібиты  бурей  стекла  лѣтъ  десять  назадъ, 
такъ  и оставались  мрачныя  впадины;  дорожки  въ  рощѣ  давно  заросли 
непроходимымъ  бурьяномъ,  даже  главный  подъѣздъ,  вымощенный  плит- 
някомъ, обрушился,  и на  парадныхъ  дверяхъ,  точно  изсохшій  трупъ 
повѣшеннаго,  болтался  ржавый  замокъ. 

Приближаясь  къ  дому,  человѣкъ  чувствовалъ  ту  многолѣтнюю,  без- 
жизненную тишину,  которую  съ  давнихъ  поръ  облюбовали  нечистыя 
силы,  и потому,  далш  при  свѣтѣ  дня,  испытывалъ  непріятное  чувство, 
съ  какимъ  человѣкъ  вступаетъ  въ  склепъ. 

И,  однако,  здѣсь  яшли,  только  эта  лшзнь  была  несообразно  мелка 
II  ничтолша  передъ  громадностью  и величіемъ  дворца.  Въ  лѣвомъ 
«крылѣ»,  примыкавшемъ  къ  главному  дворцу,  доживалъ  свой  вѣкъ 
старый  дворецкій  Андрей  Захары чъ,  крѣпостной  человѣкъ  очень  круп- 
наго барскаго  дома — человѣкъ,  какіе  давно  уже  стали  изумляющей  и 
теперь  уже  мало  понятной  рѣдкостью.  У петербургскихъ  «вельможъ» 
уже  всѣ  перевелись  такіе  «дворовые  люди»,  которые  въ  барскомъ  домѣ 
родились,  съ  барчуками  росли,  а потомъ  и у этихъ-то  барчуковъ  дѣтей 
вынянчили,  помнятъ  на  своемъ  вѣку  «француза»  и «Наполеоху»,  всѣхъ 
крупныхъ  царедворцевъ  трехъ,  дал;е  четырехъ  эпохъ,  видали  самихъ 
государей  и слулшли  имъ,  близкіе  къ  одной  роскоши  и барской  вы- 
холенности  крѣпостнаго  могущества  въ  лучшихъ,  сильнѣйшихъ,  родо- 
витыхъ представителяхъ,  они  сохранили  до  глубочайшей  старости  умъ 
и благородство,  перенятые  отъ  господъ.  Слуліебные  выскочки  нашего 
времени,  карьеристы  слѣпого  счастія  могли-бы  многому  поучиться  у 
такихъ  «дворовыхъ  людей». 

Андрей  Захаровичъ  лшлъ  одиноко.  При  немъ  была  баба  Лукерья, 
готовившая  кушанье,  ходившая  за  коровой,  и «казачекъ»  Митька,  ко- 
торый чистилъ  сапоги,  раскуривалъ  трубку,  вычесывалъ  блохъ  у со- 
бакъ и обучался  грамотѣ.  Андрей  Захарычъ  взялся  вывести  Митьку 
«въ  люди»,  т.  е.  въ  лакеи  къ  важнымъ,  высокимъ  господамъ,  научить 
его  «всякому  пониманію». 

Андрей  Захаровичъ  лшлъ  въ  опалѣ  у «молодого»  барина,  въ  «за- 
глазныхъ мѣстахъ».  Этому  «молодому»  барину  было  около  шестидесяти. 
А сослали  старика  на  покой  за  то,  что  въ  Петербургѣ,  въ  княліескомъ 
дворцѣ,  на  многолюдномъ  раутѣ,  гдѣ  присутствовалъ  самъ  государь, 
старикъ  никакъ  не  могъ  примириться  съ  тѣмъ,  чтобы  молодые  лакеи 


НЕОБЫЧАЙНОЕ  ПРОИСШЕСТВІЕ. 


91 


подавали  чай  высокимъ  гостямъ,  самъ  пошелъ  съ  подносомъ,  а ста- 
капы-то  у него  и поползли  съ  подноса,— бѣдняга  впалъ  въ  отчаяніе 
и руки  на  себя  наложилъ,  едва  спасли...  «Молодой»  баринъ  тоже  былъ 
въ  отчаяніи,  плакалъ,  уговаривая  «Захарыча»  ѣхать  на  покой,  въ  де- 
ревню, II  все-же  старика  отправили  насильно,  и онъ  никогда  ул;е  не 
могъ  примириться  съ  «молодымъ». 

— Всѣмъ  государямъ  служилъ,  самого  Николая  Павловича  прини- 
малъ... Ты  для  государя-то  дворецъ  выстроилъ,  а кто  у тебя  государю - 
то  служилъ?  кому  государь-то  «спасибо»  сказывалъ?  Все  мнѣ,  а не  тебѣ... 
Кабы  не  я,  что-бы  ты?.. 

Это  была  любимая  воркотня  старика  по  адресу  «молодого». 

П теперь  у Захарыча  другихъ  мыслей  нѣту,  кромѣ  того,  что  какъ- 
то  тамъ  въ  Питерѣ,  эти  вольные  Петьки,  Ваньки,  Николашки,  и гдѣ 
имъ  такъ  служить,  какъ  мы  служивали... 

II. 

Тихо,  мирно  доживалъ -«въ  обидѣ»  Захарычъ  свой  благочестивый 
долгій  вѣкъ  II  все  ждалъ,  что  «молодой»  самъ  пріѣдетъ  и опять  къ 
нему  соберутся  изъ  Питера  всѣ  вельможи  съ  своими  барынями,  за- 
играетъ крѣпостной  оркестръ  на  хорахъ  и при  блескѣ  восковыхъ  свѣ- 
чей въ  люстрахъ,  сотни  паръ  закрунатся  въ  упоительномъ  вальсѣ — 
въ  той  самой  громадной  залѣ  («она  и теперь  цѣлехонька»),  въ  которой 
самъ  государь  Николай  Павловичъ  «соизволилъ  стоять  вотъ  па  этомъ 
самомъ  мѣстѣ,  у стѣны,  гдѣ  теперича  портретъ  его  виситъ,  и усъ  го- 
сударь лѣвой  рукой  изволилъ  покручивать,  и улыбался  милостиво,  и 
ласковыя  слова  изволилъ  дамамъ  говорить  и вельможамъ  тожъ». 

Старикъ  вздыхалъ  объ  этомъ  времени,  молштъ  быть,  сообралътлъ 
по  своему,  что  государь  доволенъ  и веселъ, — это  было  въ  то  время, 
когда  Николай  Павловичъ  ѣхалъ  въ  Севастополь  осматривать  укрѣп- 
ленія, наканунѣ  великой  войны.  Одному  изъ  своихъ  нриблилшнныхъ, 
«молодому»  барину  Захарыча,  государь  сказалъ,  что  мимоѣздомъ  въ 
Севастополь  онъ  будетъ  у него.  Зъ  теченіе  двухъ,  трехъ  мѣсяцевъ 
до  поѣздки  государя  было  снесено  съ  лица  земли  болѣе  десяти  дере- 
вень и воздвигнутъ  въ  дубовой  рощѣ,  на  крутомъ  гранитномъ  берегу 
рѣки,  сказочный  дворецъ. 

— Государя-то,  Пиколая-то  ІІавлыча,  я встрѣтилъ,  ворчалъ  про 


92 


НЕОБЫЧАЙНОЕ  ПРОИСШЕСТВІЕ. 


себя  старикъ:  — а государь-то  мнѣ:  «Здравствуй,  Захарычъ!»  да  въ 
руку-то  кошелекъ  съ  червонцами...  Госнода-то  у дома  встрѣчали,  а я 
на  встрѣчу  скакалъ  да  его  величеству...  хлѣбъ-соль...  А государь- то: 
«Спасибо,  спасибо  тебѣ,  Захарычъ!  яшль,  что  ты  у меня  не  въ  гвар- 
діи»... Вотъ  какъ  было... 

И на  сизыхъ,  добрыхъ  глазахъ  старика  выступали  яиідкія  и мелкія 
слезинки,  постоянно  вызываемыя  благодарными  воспоминаніями. 

— На  балу-то  было  больше  тысячи  персонъ,  припоминалъ  Заха- 
рычъ:— всѣмъ  служилъ,  и всѣ  спали  у насъ,  да  кромѣ  благодарности 
ничего  отъ  господъ  не  слыхалъ...  Самъ  государь  изволилъ  опочивать, — 
у дверей  всю  ночь  простоялъ,  глазомъ  не  моргнулъ,  не  пошевелился, 
духа  не  перевелъ...  И горница  съ  той  поры  запечатана,  чтобы  никому 
туда  доступа  не  было,  и печать,  и ключъ  у нашего... 

На  этихъ  воспоминаніяхъ  сосредоточивалась  вся  многолѣтняя  жизнь 
старика.  Выходилъ  онъ  на  берегъ  рѣки  грѣться  на  солнышк^^  и при- 
поминалъ, какіе  господа  были,  какъ  выѣзжали  и принимали,  у кого 
какой  былъ  мундиръ,  и по  какимъ  случаямъ  тѣ  лица  припоминались. 
Дома  сидѣть  Захарычъ  не  любилъ,  да  онъ  съ  Лукерьей  порядкомъ- 
таки  обжилъ  уголъ  барскаго  дворца,  развелъ  клоповъ  и таракановъ, 
утятъ,  циплятъ  и щенятъ,  словомъ,  полное  хозяйство,  и хотя  бранилъ 
бабу  за  распространеніе  тварей,  но  самъ  считалъ-бы  дурнымъ  пред- 
знаменованіемъ, если- бы  клопы  и тараканы  исчезли.  Крупныхъ  чер- 
ныхъ таракановъ  онъ  почиталъ  даже  неприкосновенными,  какъ  осо- 
‘ бенный  признакъ  домовитости  и богатства.  Безъ  нихъ  ему  стало-бы 
грустно. 

Однаяіды,  подъ  вечеръ,  заслышалъ  старикъ  звонъ  колокольчика. 
Сердце  въ  немъ  такъ  и стукнуло:  ужъ  не  баринъ-ли  катитъ...  При- 
слушался—нѣтъ,  жидокъ  звонъ  и шагъ  почтовый,  вышелъ  изъ  рощи: 
точно,  къ  дому  подъѣхалъ  фургонъ,  нагруженный  досчатыми  ящиками, 
среди  которыхъ  едва  замѣтенъ  былъ  молодой  человѣкъ  въ  парусинѣ  и 
соломенной  шляпѣ.  По  осанкѣ  и походкѣ  его  старикъ  рѣшилъ:  «смут- 
наго происхожденія». 

— Не  вы-ли  Андрей  Захарычъ?  обратился  къ  нему  пріѣзжій. 

— Точно  такъ,  привѣтливо  отвѣчалъ  старикъ,  обнажая  лысую 
голову. 

— Л художникъ  Хорьковъ  изъ  Петербурга. 

— Милости  просимъ...  Давно  ждемъ  вашу  милость...  Почитай,  мѣ- 
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сяцъ,  какъ  Аркадій  Львовичъ  писалъ,  чтобы  анпартаменты  пригото- 
вить, да  у насъ  все,  слава  Богу,  готово...  Просимъ  пожаловать... 

Старикъ  ввелъ  гостя  въ  свои  комнаты,  приказалъ  Лукерьѣ  скорѣе 
самоваръ  ставить,  а самъ  съ  Митькой  принялся  таскать  ящики. 

Пріѣзжій  гость  казался  'усталымъ,  раздраженнымъ  и почти  испу- 
ганнымъ. Дворецъ  Аркадія  Львовича  поразилъ  его. 

«Вотъ  блажь-то  барская,  думалъ  художникъ: — сколько  милліоновъ 
ухлопано  на  этотъ  гробъ...  Можетъ  быть  сколько  крѣпостныхъ  жиз- 
ней погибло  на  работѣ!..  И для  чего?  Кому  это  нулшо?» 

Вскорѣ  гость  и хозяинъ  сидѣли  за  самоваромъ  и привѣтливо,  ве- 
село разговаривали.  Старикъ  разсказывалъ,  что  помнилъ,  о господахъ, 
художникъ  слушалъ  внимательно  и,  любуясь  старикомъ,  про  себя 
думалъ: 

«Вотъ  человѣкъ  ко  двору,  все  великолѣпіе  воспѣваетъ...  Послушать 
его,  такъ  всѣ  эти  графы,  князья,  а тѣмъ  болѣе  ихъ  дамы — сущіе  ан- 
гелы, даже  боги...  Хорошо  умирать  въ  такомъ  очарованіи». 

Пока  онъ  слушалъ  Захарыча,  непреодолимое  любопытство  въ  немъ 
волновалось.  Эта  угасшая  жизнь,  бурно  клокотавшая  здѣсь  и сохра- 
нившая одного  Захарыча,  какъ-то  раздражительно  привлекала.  Не  сим- 
патизируя ни  людямъ,  ни  нравамз>,  которыми  наслаждался  Захарычъ, 
воображеніе  художника  было  заинтриговано  разсказами  о тѣхъ  пир- 
шествахъ, о тѣхъ  высокихъ  знаменитыхъ  людяхъ,  о которыхъ  За- 
харычъ постоянно  разсказыва.іъ  съ  неизмѣняемымъ  умиленіемъ  и во- 
сторгомъ. 

«Ну,  это  уліь  общее  свойство  лакейской  благодарности,  заключилъ 
Хорьковъ: — все  велико,  торжественно,  даже  генільно,  чортъ  побери, 
что  имѣло  храбрость  оставить  на  лакейскомъ  лицѣ  неизгладимые  слѣды 
ударовъ.  Рабство  обаятельно — вотъ  и доказательство». 

И несмотря  на  саркастическій  тонъ  художника,  это  рабство  и 
это  барство  привлекали  его  вниманіе  своею  чудовищной  грандіоз- 
ностью. 

— Не  будете-ли  вы  добры,  Анд|)ей  Захарычъ,  показать  мнѣ  домъ, 
обратился  онъ  къ  старику. 

— Да  какъ-же  не  показать,  сударь, — дом'ь  весь  къ  вашимъ  услу- 
гамъ... Вотъ  сейчасъ  мы  съ  вами,  до  улшна,  и обойдемъ.  Гдѣ  вам'і> 
понравится,  тамъ  и останетесь,  туда  и препараты  ваши  перенесемъ,  и 
Митьку  къ  вашей  милости  приставимъ...  А все-ліе,  осмѣлюсь  доло- 


94 


НЕОБЫЧАЙНОЕ  ПРОРІСШЕСТВІЕ. 


ЖИТЬ,  лучше  до  завтрева,  — ночью  что-жъ,  никакого  великолѣпія  не 
увидите...  Переночуйте  уяа  у меня... 

— Да  переночевать-то  переночую,  а все-же,  если  васъ  не  затруд- 
нитъ... 

— Да  съ  нашимъ  удовольствіемъ...  Милости  просимъ...  пожа- 
луйте!.. 

Они  пошли  осматривать  домъ.  Старикъ  шелъ  впереди  съ  сальной 
свѣчей,  Хорьковъ  за  нимъ.  Едва  они  вступили  въ  «большія»  ком- 
наты, Хорьковъ  тотчасъ-же  почувствова.ііъ  нервическій  холодъ  на  го- 
ловѣ и въ  груди.  Въ  глубинѣ  тьмы,  куда  не  проникалъ  свѣтъ,  по- 
всюду сверкала  заманчивая  позолота,  изъ  каждаго  угла  эхо  громко 
повторяло  шаги  и слова,  изъ  тяжелыхъ  рамъ,  со  стѣнъ,  смотрѣли 
строгія,  торжественныя  лица,  точно  изумленныя  появленіемъ  неожи- 
даннаго гостя.  Казалось,  отъ  нихъ  исходило  эхо,  они  въ  омертвѣломъ 
спокойствіи  повторяли  слова,  недоумѣвая,  для  чего  принуждаютъ  ихъ 
заявлять  о своей  полужизни,  полусмерти.  Свѣтъ  свѣчи  вносилъ  въ 
комнату  ничтожное,  тускло-матовое,  красноватое  мятно,  и это  пятно 
даже  доброму  лицу  Захарыча  придавало  выраженіе  мефистофельское, 
какъ-будто  онъ  былъ  въ  заговорѣ  съ  потемнѣвшими  ликами  предковъ, 
чтобы  сильнѣе  поразить  тревояшое  воображеніе  художника.  Они  про- 
ходили длинный  рядъ  огромныхъ  комнатъ  Въ  каждой  старикъ  оста- 
навливался и объяснялъ,  что  въ  этой  комнатѣ  было,  II  тамъ,  впереди 
въ  глубокой,  густой  тьмѣ,  тотъ-же^  но  уже  омертвѣлый  голосъ  отчет- 
ливо повторялъ  слова,  а позади,  за  Хорьковымъ...  кто-то  незримо  дви- 
гался такъ  6.ІИЗК0,  что  слышно  было  его  дыханіе.  Ужасъ  напалъ  на 
художника.  Онъ  весь  дрояшлъ,  не  смѣя  оглянуться,  такъ  увѣренъ 
былъ  въ  чьемъ-то  дыханіи  за  собою.  Онъ  чувствовалъ,  какъ  на  го- 
ловѣ его,  съ  мучительно  - берокойной  болью,  поднимались  волосы, 
все  въ  груди  холодѣло  и замирало,  и ноги  подкашивались... 

— Какой  вздоръ!  превозмогая  свое  настроеніе,  сказалъ  онъ  громко, 
и слышалъ,  сознательно  слышалъ,  какъ  эхо  отвѣтило  ему  вопромъ; 
«вздоръ?» 

Захарычъ  увлекся  воспоминаніями  и безъ  умолку  говорилъ.  Хорь- 
ковъ уже  не  слышалт-  его.  Онъ  слышалъ,  кто-то  слѣдуетъ  за  нимъ, 
дышетъ,  надвигается,  догоняетъ,  даяіе  шепчетъ,  и не  смѣлъ  головы 
повернуть,  боясь  встрѣтиться  съ  привидѣніемъ,  съ  какою-нибудь  без- 
покойною тѣнью,  блуядающей  на  мѣстѣ  своихъ  страданій.  П какъ 
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НИ  воспѣвалъ  старикъ  блаженство  господъ,  Хорьковъ  невольно  ду- 
малъ: 

«Ужь  здѣсь- ли  не  страдали?»... 

— А вотъ  и зала...  Здѣсь  покойный  государь  Николай  Павловичъ 
изволилъ  на  балу... 

Зала  совершенно  терялось  во  тьмѣ,  не  видно  было  ни  стѣнъ,  ни 
потолка.  Они  шли,  и ^вонкій  стукъ  ихъ  шаговъ  повторялся  надъ  ними, 
въ  углахъ,  въ  другихъ  отдаленныхъ  комнатахъ. 

• «Боліе  мой,  что  здѣсь  было!»  спрашивалъ  себя  Хорьковъ,  и вдругъ 
передъ  нимъ  выросла  могучая,  грозная  фигура,  знакомое  лицо,  на  ко- 
торое упало  пятно  свѣта. 

— Ты  зачѣмъ  здѣсь?  послышался  грозный  вопросъ  и эхо  мол- 
чало. Такъ  написано  было  это  красивое,  энергичное,  царственно-гордое 
лицо,  что  оно  всѣхъ  зрителей  вопрошало,  какъ-бы  возмущенное  нару- 
шеніемъ этикета. 

Хорьковъ  затрепеталъ.  Разсудокъ  говорилъ  ему,  что  это  портретъ, 
у портрета  остановился  старикъ  и началъ  разсказывать,  какъ  государь 
пожаловалъ  кошелекъ  съ  червонцами... 

«А  онъ  все-таки  спросилъ:  «Ты  зачѣмъ  здѣсь?»  мысленно  повто- 
рилъ Хорьковъ. 

— А вотъ  теперича  пойдутъ  дамскіе  сепараты,  объяснялъ  ста- 
рикъ:— Это  улѵь  нутряныя  комнаты,  сплошь  войлокомъ  обиты,  чтобы 
значитъ  не  слышно  было  разговоровъ...  Ну,  и ея^ели  сюда  попадали 
дамы,  а либо  барышни,  то  немного  отъ  нихъ  и оставалось...  Что-ла> 
господа  были..  .Все  позволительно...  всяко  бывало... 

Въ  далекіе  «сепараты»  Хорьковъ  не  заілянулъ.  Добродушныя 
объясненія  старика  затронули  въ  немъ  уіке  брезгливое  отвращеніе,  и 
онъ  торопился  скорѣе  отдѣлаться  отъ  }куткихъ  впечатлѣній  ночи  въ 
этомъ  вымороченномъ  дворцѣ. 

Они  і^ернулись  въ  жилье  старика.  Лукерья  подала  уікинъ.  Ста- 
рикъ выставилъ  свои  спиртовыя  наливки,  въ  кото])ыхъ  зналъ  толкъ, 
и любилъ  доводить  ихъ  до  помрачающаго  совершенства.  Время  пошло 
веселѣе,  занятнѣе.  Хорьковъ  слушалъ  разсказы  Захарыча,  но  домъ, 
этотъ  странный,  безяшзнснпый,  но  полный  литыхъ  преданій,  домъ 
не  переставалъ  терзать  его  какимъ-то,  мрачнымъ,  уг|)олшоіцимъ  впе- 
чатлѣніемъ. 

«Все  это  нервы...  въ  дорогѣ  меня  разбило,  разсулдалъ  Хорь- 
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ковъ:  выпью  еще  рюмку  и засну,  какъ  камень.  Завтра  все  объяснится 
просто,  никакой  чертовщины  и слѣда  не  останется,  буду  надъ  собой 
смѣяться... 

Однако,  ни  рюмка,  ни  нѣсколько  рюмокъ  не  умиротворили  расхо- 
дившіеся нервы.  Онъ  уже  опустился  въ  глубокіе  пуховики  съ  пріят- 
ной, сонливой  нѣгой  отдыха  во  всемъ  тѣлѣ,  но  заснуть  не  могъ,  слы- 
шалъ, какъ  старикъ  молился,  долго  и безпокойно  вздыхалъ  и воро- 
чался, какъ  на  дворѣ  подымался  тоскливо  завывающій  вѣтеръ,  все 
сильнѣе,  рѣзче,  визгливѣе  и порывистѣе,  ударилъ  громъ,  нѣсколько 
разъ  блеснула  молнія,  и все  сильнѣе  завывалъ  вѣтеръ. 

— Эко  горе!  ворчалъ  Хорьковъ;  — и здѣсь  не  уснешь... 

Не  только  вѣтеръ  въ  полѣ,  а весь  домъ  гудѣлъ  и какъ  будто  со- 
трясался, и страннымъ  показалось  ему,  что  среди  шума  и воя  совер- 
шено ясно  долетали  до  него  звуки  рояля.  Какъ  ни  прислушивался 
онъ,  не  могло  быть  сомнѣнія,  что  на  роялѣ  кто-то  играетъ,  слышны 
были  аккорды,  по  временамъ,  какъ  будто  цѣлыя  знакомыя  мелодіи, 
гдѣ-то  далеко,  далеко  играютъ,  можетъ  быть  въ  далекихъ  «сепара- 
тахъ»,  но  кто-же  ночью  молштъ  играть? 

«Здѣсь  никого  нѣтъ,  кромѣ  старика  съ  прислугой, — кому  играть, 
II  въ  такую  ночь?..  Охъ,  не  чисто  въ  этомъ  домѣ,  навѣрно  привидѣ- 
нія ходятъ...  Надо  старика  разспросить  хорошенько...» 

Едва  онъ  начиналъ  дремать,  какъ  снова  доносились  аккорды  отда- 
ленной,  глухой  игры.  Странно,  что  звуки  прилетали  вмѣстѣ  съ  вѣт- 
ромъ и въ  тонъ  воющему  вѣтру,  какъ  будто-то  кто-то  нарочно  всю 
ночь  аккомпанировалъ  его  напѣвамъ. 

Хорьковъ  не  могъ  заснуть  всю  ночь.  Малѣйшій  шелестъ  таракана 
приводилъ  его  въ  ужасъ.  Встревоженные  нервы  доводили  его  до  безумія. 

«Старикъ  храпитъ,  въ  кухнѣ  храпятъ,  а тамъ  играютъ,  прислу- 
шивался онъ:  — видно  здѣсь  ко  всему  привыкли  и никакой  чертов- 
щиной не  удивишь...» 

Только  утромъ,  когда  совсѣмъ  разсвѣло,  послѣ  долгихъ  часовъ 
мученій,  онъ  уснулъ. 

За  утреннимъ  чаемъ  онъ  съ  самымъ  подозрительнымъ  вниманіемъ 
вглядывался  въ  старика,  разсѣянно  слушалъ  его  безпрерывные  раз- 
сказы о старинѣ  и какъ-то  странно  робѣлъ,  пугаясь  своего  вопроса, 
не  находя  нужнаго  тона,  какъ  узнать  о ночномъ  виртуозѣ,  да  не  по- 
казаться-бы  смѣшнымъ. 
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— Вотъ  теперь,  если  вамъ  угодно  осмотрѣть  домъ  предложилъ 
Захарычъ. — Кстати  и комнаты  себѣ  выберете,  гдѣ  вамъ  понравится- 

— Да  знаете  что,  Андрей  Захарычъ,  нерѣшительно  отвѣчалъ 
Хорьковъ: — вы  лучше  позвольте  мнѣ  здѣсь  остаться... 

— Помилуйте,  да  здѣсь  вамъ  безпокойно  будетъ:  у меня  изви- 
ните, Петръ  Васильевичъ,  и клопъ  водится,  и тараканъ,  и еще  какая 
тварь... 

— Ну,  а тамъ  толщ  Богъ  знаетъ  кто  водится...  Нѣтъ  я не  поііду 
туда...  А сканште-ка  есть  у васъ  въ  домѣ  рояль,  фортепьяно?.. 

— Фортепьянъ  этихъ — хоть  сколько,  штукъ  шесть  есть,  на  лю- 
бомъ играйте!.. 

— А у васъ  никто  не  играетъ? 

— Кому  у насъ  играть? 

. — Сегодня  ночью  никто  не  игралъ?.. 

— Богъ  съ  вами!..  И днемъ  прикасаться  никто  не  смѣетъ,  не 
Зіитькѣ-же  съ  Лушкой  играть... 

— Нѣтъ,  это  я такъ  спросилъ,  а вы  ужъ  разрѣшите  мнѣ,  Андрей 
Захарычъ,  у васъ  .здѣсь  поселиться,  а то  мнѣ  одному  тамъ  скучно 
будетъ... 

— Какъ  вамъ  угодно... 

Художникъ  съ  нервной  торопливостью  принялся  распаковывать 
свои  яшикн,  наполненные  большими  холстами,  складнымъ  мольбертомъ 
и огромнымъ  запасомъ  красокъ  и кистей.  Разобрался  и побѣ'жалъ  «на 
натуру». 

«Да,  думалъ  онъ,  подозрительно  озираясь  на  домъ:  — здѣсь  не 
бе:ть  чертовшины...  далщ  теперь  не  но  себѣ,  какъ  гляненіь  на  эту 
громаду...  Должно  быть  дорого  воспоминаніе  какой  нибудь  барынькѣ 
съ  романическимъ  прошлымъ,  — ну,  вотъ  тебѣ  и заказъ,  ноѣзліай  и 
ниши,  слушан  но  ночамъ,  какъ  черти  серенаду  ноютъ...  II  что  тутч> 
писать?..  Пн  красы,  ни  радости...  Кругомъ  дико,  пусто,  а тутъ  вдругъ 
куча  монументальная...  Пиши...  Охъ,  улгъ  это  барство!  Мало  того, 
что  въ  наслаиѵденіяхъ-то  пріѣдятся  до  отврата,  дай  имъ  еще  и кар- 
тину гдѣ  ихъ  романъ  разыгрался,  чтобы  постоянно  травило,  .за  сердце 
щипало... 

Худолніикъ  разсулідалъ  грубо  и,  подъ  впечатлѣніемъ  безпокойной 
ночи  и боязни  таинственной  чертовщины,  готовч.  былъ  наговорить 
своимъ  заказчикамъ  такихъ  упрековъ,  кочорые  и къ  нему  были-бы 
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вполнѣ  Приложимы.  Развѣ  онъ  не  писалъ  тысячи  разъ  домикъ  въ  ка- 
кой нибудь  Пушкарской  улицѣ,  въ  которомъ  жила  обожаемая  имъ  дочь 
коллежскаго  ассессора?  Развѣ  онъ  не  находилъ  этотъ  «видъ»  чуднѣй- 
шимъ въ  цѣломъ  мірѣ?  И,  наконецъ,  развѣ  благодаря  этому  заказу, 
онъ  не  надѣется,  что  дочь  коллежскаго  ассессора  благосклонно  приметъ 
его  руку,  сердце  и туго  набитый  кошелекъ?  Развѣ  онъ  не  мечтаетъ, 
что  среди  благодатной,  юяшой  природы  напишетъ  такой  удивительный 
пейзажъ,  который  станетъ  центромъ  выставки,  магнитомъ  толпы,  и не 
одна  обладательница  его  «работы»,  а цѣлыя  тысячи  дамъ  съ  романи- 
ческимъ вообралсеніемъ  будутъ  вздыхать  и глаза  закатывать,  подъ- 
искивая  въ  своей  памяти  такіе -л^е  очаровательные  «виды»,  въ  кото- 
рыхъ и онѣ  отличались?..  Да,  наконецъ,  развѣ  не  свойственно  чело- 
вѣку вездѣ  и всегда,  видя  хоть  малѣйшее  напоминаніе  о прошломъ 
счастій  и страданіяхъ  юности,  завопить  на  весь  міръ: 

«Остановись,  мгновенье!» 

А картина  и есть  остановившееся  мгновенье.  Понятно,  что  владѣ- 
лецъ необитаемаго  дворца  остановился  на  мололомъ,  даровитомъ  ху- 
дожникѣ и поручилъ  ему  «остановить  мгновенье»,  написать  декорацію, 
гдѣ  разыгрывались  пережитыя  страсти.  Даже  бѣдняки  не  чужды  этой 
роскоши. 

Цѣлый  день  Петръ  Васильевичъ  посвятилъ  па  осмотръ  всѣхъ  «ви- 
довъ» этого  чудовищнаго  дворца.  Нѣсколько  этюдовъ  онъ  намѣтилъ. 
Внутренность  рощи  при  яркомъ  солнечномъ  свѣтѣ,  вечерній  закатъ 
солнца  сквозь  чащу  деревьевъ,  но  всего  соблазнительнѣе  представля- 
лась ночь,  съ  противоположнаго  берега  рѣки. 

Цѣлый  день  онъ  провелъ  на  ногахъ,  желая  достигнуть  физической 
усталости,  чтобы  заснуть  замертво  и не  слышать  ни  малѣйшаго  про- 
явленія чертовщины.  Онъ  вернулся  усталый,  раздралхенный,  и еще 
засвѣтло  улегся  въ  постель. 

«Ну,  ужъ  сегодня,  надѣюсь,  нервы  мои  не  заиграютъ  на  фортепьяно, 
подумалъ  онъ,  и,  словно  мысль  его  была  услышана  чертовщиной,  опять 
стали  долетать  къ  нему  глухіе,  отдаленные  аккорды  какой-то  стран- 
ной, мучительно-тоскливой  мелодіи  Завывалъ  вѣтеръ  въ  степи,  и ме- 
лодія ему  вторила. 

— Да  что-же  это,  наконецъ?  бѣшено  закричалъ  онъ: — ей,  люди!.. 
Захарычъ!..  Караулъ!.. 

й этотъ  «караулъ»  гдѣ-то  глухо  отозвался,  а люди  спали.  Ни 
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Захарычъ,  ни  Митька,  ни  Лушка  не  слыхали  крика  трусливаго  от- 
чаянія. 

— Боже  мой,  что-же  это?  спрашивалъ  себя  Хорьковъ:  — или  я 
съума  схожу,  или  здѣсь  дѣйствительно  черти  яшвутъ!..  Кто  играетъ?.. 
Кар-р-раулъ!  Кто  играетъ?..  Старикъ!..  Захарычъ!..  Караулъ!  спасите!.. 

Но  вотъ  онъ  слышитъ  шаги.  Захарычъ  со  свѣчей  въ  рукѣ  идетъ 
къ  нему. 

— Что  съ  вами,  Петръ  Васильевичъ?  участливо  спросилъ  старикъ: — 
успокойтесь...  Проснитесь!.. 

— Кон  чортъ,  «проснитесь», — я другую  ночь  не  могу  глазъ  сом- 
кнуть: тамъ,  въ  домѣ,  черти  на  роялѣ  играютъ...  Вѣдь  это,  наконецъ, 
непріятно!.. 

— Богъ  съ  вами!.,  да  это  вѣтеръ...  вѣтеръ  гудитъ...  Стекла-то 
перебиты,  ну,  вотъ  онъ  и гудитъ...  Откуда  тутъ  чертямъ  быть,  — 
мѣсто  возвышенное  и домъ  благородный...  Успокойтесь,  усните  съ 
Богомъ!.. 

Хорьковъ  не  могъ  успокоиться  на  объясненіяхъ  Захарыча,  что  это 
вѣтеръ  гудитъ:  н еможетъ-же  вѣтеръ  владѣть  клавишами  и извлекать 
такіе  отвратительные,  терзающіе  звуки...  Онъ  припоминалъ,  какъ  онъ 
осматривалъ  вчера  домъ, — что-то  инстинктивно  страшное  закрадывалось 
въ  душу,  въ  самомъ  воздухѣ  что-то  незримо  носилось, — проклятый  домъ, 
тутъ  черти!.. 

— Хорошо,  что  я у старика  остался,  успокоивалъ  себя  Хорьковъ:  - 
все-таки  вотъ  пришелъ  старикъ  на  помощь,  а вѣдь  тамъ...  пропалъ-бы... 
Черти  упесли-бы... 

ііо  и въ  покояхъ  Захарыча  ему  страшно  было:  ка/кдое  движеніе  и 
шорохъ  таракана  производилъ  на  него  потрясающее  впечатлѣніе.  Нервы 
были  разбиты  до  галлюцинацій.  Онъ  улщ  слышалъ  тѣ  мелодіи,  которыя 
помнилъ,  и зналъ,  что  не  слышитъ  ихъ,  что  все  это  ему  кажется,  но  въ 
.этомъ-то  и познавался  весь  ужасъ  его  страшнаго  положенія,  нигдѣ 
ничего  не  казалось,  а здѣсь  кажется,  — черти,  никто  больше. 

Па  слѣдующій  день  онъ  написалъ  удачный,  эффектный  этюдъ  съ 
противоположнаго  бе{>ега  рѣки,  и тотчасъ  же  рѣшилъ,  что  это  будетъ 
обворожительная,  чарующая  «ночь».  Задумано- сдѣлано.  Нервная  фан- 
тазія нс  выноситъ  выдерлѵки  и олшданія.  При  томъ-л;е  у худолиіиког.ь 
есть  повѣрье,  что  лучшан  «вещь»  пишется  сразу,  съ  одного  маха,  сѣла, 
и написалъ.  Хорькову  не  чулщы  были  эти  худолщствснныя  нричудг.і 
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И шарлатанскія  суевѣрія,  и потому  онъ  тоже  сѣлъ  и сразу  написалъ 
«ночь».  Затѣмъ  отставилъ  ее  къ  слѣнѣ  и началъ  отыскивать  недостатки. 
Ихъ  было  МНОНгбСТВО... 

Старикъ  Захарычъ  пришелъ  въ  восторженное  изумленіе  передъ 
картиной:  сколько  разъ  въ  своей  жизни  онъ  видѣлъ  эту  чудную  кар- 
тину, при  такомъ -же  волшебномъ  синеватомъ  блескѣ  луны,  и какъ  все 
вышло  вѣрно,  удивительно  вѣрно. 

— Одного  только  II  не  хватаетъ,  прибавилъ  старикъ:- -чтобы  сама 
матушка  луна  сошла  на  картинку...  У Хорькова  лупа  была  выше 
рамы,  а отъ  нея  только  блѣдно-серебристый  свѣтъ  а Іа  Айвазов- 
скій, падалъ  на  всю  картину. 

Замѣчаніе  Захарыча  понравилось  худояінику.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  что 
за  молодушіе,  что  за  трусость  избѣгать  условныхъ  эффектовъ,  если 
они  всегда  писались  и всегда  б)^дутъ  писаться  и лучшими,  и худшими 
мастерами?..  Почему  не  писать  луну  прямо,  въ  видѣ  ліелтаго  двугривен- 
наго, какою  она  и фигирируетъ  на  множествѣ  знаменитыхъ  картинъ?.. 

Часъ  работы  и весь  фонъ  неба  преобразился.  Луна  сіяла  надъ 
дворцомъ,  отражалась  рябымъ  блестящимъ  столбомъ  въ  рѣкѣ,  сильнѣе, 
рѣзче  освѣщала  весь  пейзалсъ.  Легкія  облачка  набѣгали  на  нее  и 
скользили  по  землѣ  угрюмой,  таинственной  тѣнью.  Поэтическое  впе- 
чатлѣніе «ночи»  чувствовалось  сильнѣе.  Страстная  нѣга  такъ  и то- 
мила зрителя  волшебнымъ  очарованіемъ. 

Петръ  Васильевичъ  самъ  былъ  доволенъ,  онъ  дал^е  улыбнулся 
самодовольно  отъ  сознанія,  что  пейзажъ  роскошенъ,  чудесенъ. 

Первый  разъ  онъ  заснулъ  спокойно  п крѣпко  и не  слышалъ  ни- 
какой игры  на  фортепьяно.  Луна  и легкія,  дымчатыя  облачка,  пере- 
несенныя имъ  на  полотно,  самому  ему  нравились  и становились  цен- 
тромъ всей  картины. 

— На  рѣдкость  удалось!  закончилъ  онъ  своп  размышленія: — ни 
у кого  такой  настоящей  луны  еще  не  было...  Публика  будетъ  по- 
раліена,  озадачена...  Такого  эффекта  она  еще  не  видывала... 

Па  этой  пріятной  мысли  онъ  заснулъ,  намѣреваясь  завтра-ла' 
картину  отправить  въ  Петербургъ:.— тамъ  пойдетъ  говоръ,  гулъ,  ре- 
цензіи въ  газетахъ,  повалитъ  публика  смотрѣть,— славное  имя  готово!.. 

Онъ  проснулся  подъ  лучами  яркаго  солнца,  вспомнилъ,  съ  какимъ 
наслалъденіемъ  вчера  любовался  картиной,  и нетерпѣливо  вскочплт> 
поскорѣе  взглянуть,  какова  она  была  при  дневнемъ  свѣті’.  сегодня, 
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когда  уже  прошло  то  впечатлѣніе,  подъ  вліяніемъ  котораго  онъ 
писал!). 

Онъ  отступилъ  отъ  картины  и побѣлѣлъ  весь.  Волосы  поднялись  на 
его  головѣ.  Онъ  занрепеталъ  весь  отъ  страннаго,  непостижимаго  уяшса: 
луна  съ  картины  исчезла.  Онъ  не  вѣрилъ  глазамъ  своимъ,  ковырялъ 
ногтями  на  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  была  луна,  съ  безумнымъ  напряліеніемъ 
вглядывался  въ  фонъ  неба,  десятки  разъ  протиралъ  свои  глаза, — луны 
не  было.  Возмолшо-лп?  Вчера  онъ  такъ  прекрасно  написалъ  ее,  помнилъ 
калѵдый  мазокъ,  а сегодня  ничего  нѣтъ:  ни  луны,  ни  дымчатыхъ  облач- 
ковъ, и весь  пейзажъ  принялъ  какой-то  невѣроятный,  невозмолшый 
тонъ  туск.:іой  и мрачной  безжизненности— такая-лсе  тоска,  какъ  въ 
натурѣ.  Все  хорошее,  опоэтизированное,  созданное  талантомъ,  сове])- 
шенно  исчезло.  Даже  чувство  стыда  шевельнулось  въ  немъ;  неужели 
опь  написать  могъ  такую  странную  картину?.. 

— Да,  полно,  наиисалъ-ли  я луну?  спрашивалъ  онъ  себя: — Не 
мечталось-ли  мнѣ,  не  собирался-ли  я съ  своими  мыслями,  чтобы  на- 
писать ее?  Не  опередила-ли  фантазія  творчества?  Наконецъ,  не  при- 
снилось-ли  мнѣ?  Странно!..  Я такъ  былъ  доволенъ,  такъ  хорошо  уда- 
лась луна,  и вотъ  она  исчезаетъ  безслѣдно!..  О,  да,  это  проклятый 
домъ,  здѣсь  черти  шутятъ,  это  ихъ  дѣло...  Луна  была,  я помню 
точно,  какъ  писалъ  ее,  вотъ  на  палитрѣ  и краски,  которыми  писалъ... 
да  развѣ  это  возможно,  чортъ  возьми?  Что  за  странныя  явленія!.. 
То  вѣтеръ  на  роялѣ  играетъ,  ну,  а это  что-я^е  такое — тоже  вѣтеръ 
луну-то  съ  картины  сорвалъ?..  Больше  уяіь  некому  такъ  чисто  испол- 
нить... Да  нисалъ-ли  я луну?  Вѣдь  исчезновеніе  ея  такъ  невѣроятно, 
хуже  всякаго  улшса,  отъ  котораго  люди  могутъ  съ  ума  сходить... 
Исчезла?.,  странно,  ужасно  странно.;. 

Цѣлый  день  онъ  проходилъ  но  окрестностямъ  въ  треволніой  за- 
думчивости, стараясь  найти  уголокъ,  изъ  котораго  не  видно  было-бы 
барскаго  дома.  Исче.знувшая  луна  совсѣмъ  сбила  его  съ  толку,  нс  давала 
ему  ни  о чемъ  бо.іі)Ше  думать.  Онъ  пробовалъ  писать  новые  этюды, 
нѣть,  не  удавались.  Ничѣмъ  развлечь  не  могъ  возмущенную  мысль. 

— Да,  тутъ  не  чисто,  ворчалъ  онъ;  — никакихъ  объясненій  не 
най.іеніь,  просто  чортово  гнѣ.здо...  Дьяволъ,  мол^етъ  быть,  луны  не 
любитъ, — пришелъ  ночью  и снялъ...  Его  дѣло,  его!.. 

— ІІочтеннѣйінііі  Андрей  Вахарычъ,  обратился  онъ  къ  старику:  — 
вы  видѣли  вотъ  здѣсь,  на  ка|)тинѣ,  луну? 
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— Нѣтъ,  не  видалъ,  Петръ  Васильевичъ,  а съ  луной-то,  пояхалуй, 
лучше-бы  было... 

— Представьте,  и я толш  думаю...  Навѣрно,  лучше...  вотъ  по- 
смотрите, я при  васъ  сдѣлаю  луну...  Сядьте  пожалуйста... 

Онъ  нервно  писалъ  и поглядывалъ  въ  сторону,  не  исчезъ- ли  и 
старикъ, — нѣтъ,  старикъ  сидѣлъ  и жмурился,  какъ  котъ  на  припекѣ 
и Хорьковъ  радовался  въ  душѣ,  что  у него  теперь  есть  свидѣтель, 
при  которомъ  луна  написана.  Вчера  онъ  могъ  забыться,  принять 
мечту  за  фактъ;  предъидущей  ночью  нервы  были  сильно  потрясены, 
но  теперь,  въ  присутствіи  Захарыча,  — вѣдь  это  уже  внѣ  сомнѣній! 
убѣждалъ  онъ  себя: — Пеулхели  и это  исчезнетъ?  да,  если  дьяволу  не 
угодно,  исчезнетъ  и эта  луна...  Черти  вообще  не  любятъ  ясныхъ 
ночей,  это  всѣмъ  извѣстно... 

П опять  ему  луна  удалась  такъ-же  хорошо,  какъ  вчера.  Онъ  былъ 
доволенъ  и въ  возбул;деніи  еще  разъ  пригласилъ  старика  полюбоваться 
пейзажемъ.  Митька  и Лушка  толхе  были  позваны  и луну  признали. 
Худолшикъ  съ  облегченнымъ  сердцемъ  легъ  спать — теперь  онъ  обма- 
нуться уже  не  молхетъ;  три  свидѣтеля  подтвердятъ,  что  луна  была 
написана. 

На  другой  день,  едва  онъ  успѣлъ  глаза  открыть,  тотчасъ-же 
бросился  къ  картинѣ— луны  не  было. 

Съ  тѣмъ-же  чувствомъ  невольнаго  смущенія  и страха  отошелъ  ху- 
долшикъ  отъ  своего  холста.  Мучительное  уныніе  сдавило  его  сердце. 
Больше  не  было  никакихъ  сомнѣній,  черти  шутили  надъ  нимъ.  Все, 
что  онъ  видѣлъ  въ  этомъ  домѣ,  что  перечувствовалъ,  на  всемъ  здѣсь 
было  что-то  таинственное  и недосказанное,  какъ-то  безпокойно  вле- 
кущее, а тутъ  еще  и луна  стала  исчезать  съ  картины. 

— Да  что-Лхе  это,  наконецъ?!  въ  бѣшенствѣ  закричалъ  Хорьковъ: — 
Пли  меня  дурачитъ  кто-нибудь,  пли  дѣйствительно  чертей  полонъ  домъ!.. 
Андрей  Захарычъ,  гдѣ  луна?  Вы  видѣли,  при  васъ  вчера  писалъ?.. 
Митька  видѣлъ?  Лушка  видѣла? 

— Точно,  всѣ  видѣли,  подтвердилъ  старикъ,  недоумѣвая,  куда  въ 
самомъ  дѣлѣ  исчезла  луна,  и не  самъ -ли  художникъ  стеръ  ее,  чтобы 
посмѣяться  надъ  старикомъ. 

— Гдѣ -же  луна?..  Вотъ  видите,  клочки  облаковъ  остались,  а луны 
нѣтъ. 

— Да  вы,  сударь,  можетъ  быть,  сами  какъ  ннбудь... 
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— Полноте,  почтенный  старикъ,  неужели  я стану  смѣяться  надъ 
вами^..  Видите,  нѣту  луны,  второй  разъ  исчезаетъ...  А вы  еще  увѣ- 
ряли, что  у васъ  вѣтеръ  на  роялѣ  игралъ, — чортъ  игралъ,  а не  вѣ- 
теръ!.. Чортъ  и луну  укралъ... 

— Позвольте,  сударь,  да  не  Митькино-ли  это  дѣло... 

— Кой  чортъ!..  Моя  комната  кругомъ  заперта  и никто,  кромѣ 
чорта,  войти  сюда  не  могъ... 

— Оказія!..  Ума  не  приложишь... 

Хорьковъ  такъ  всецѣло  былъ  поглощенъ  этимъ  страннымъ  при- 
ключеніемъ, что  цѣлый  день  никуда  не  выходилъ  и съ  напряженнымъ 
усердіемъ  снова  писалъ  луну.  Жаръ  и стукъ  въ  головѣ  были  дур- 
ными предвѣстниками.  Онъ  терялъ  самообладаніе  и чувствовалъ,  что 
постепенно  подчиняется  голосу  внутренняго  отчаянія,  нервической 
тоски,  бившей  его  лихорадкой.  Подъ  вечеръ  онъ  немного  успокоился, 
пришелъ  въ  себя.  Луна  была  написана  сильнѣе  прежняго.  Съ  смут- 
нымъ волненіемъ  легъ  онъ  въ  постель  — что-то  завтра  будетъ,  уцѣ- 
лѣетъ-ли  луна?.. 

Ночь  онъ  провелъ  безпокойно,  почти  въ  кошмарѣ.  Какія-то  стран- 
ныя, противныя  маленькія  существа  обступали  его  кругомъ  и надоѣд- 
ливо кричали;  «Луна,  луна,  луна!..»  Потомъ  они  хохотали  нахально 
II  удалялись  нашептывая:  «Луна,  луна»... 

Онъ  проснулся  рано,  чуть  свѣтало,  бросился  къ  картинѣ,— луны 
не  было. 

Съ  судорожной  торопливостью,  почти  въ  бреду,  художникъ  началъ 
укладывать  свои  пожитки  и немедленно  уѣхалъ,  бросивъ  злополучную 
картину,  съ  которой  кал;дую  ночь  исчезала  луна. 

Черезъ  недѣлю  Захарычъ  отписалъ  своему  барину,  что  луну  съѣ- 
дали не  черти,  а тараканы,  которымъ  пришлась  по  вкусу  лселтепькая 
краска,  но  объясненіе  было  уже  поздно,  худолшикъ  былъ  въ  домѣ 
умалишенныхъ. 
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<Дай  разводъ!  дай  паспортъ  на  отдѣльное  жительство!»  Вотъ  са- 
мый модный  вопль  женской  души,  если  она  не  стара,  не  слишкомъ 
безобразна.  Моднѣй  пуховаго  турнюра  ея  слова  и она  сама  чувствуетъ 
въ  нихъ  злорадную  отраду,  видя,  въ  какомъ  безвыходномъ  ошелом- 
леніи мужъ  слушаетъ  ея  вопли  и молча  отдувается  тяжкими  вздо- 
хами. 

— Для  этого  не  надо  было  замужъ  выходить. 

— Нѣтъ,  надо:  я теперь  все-таки  твоя  я^еиа,  а не  старая  дѣвка 
и,  если  ты  порядочный  человѣкъ,  ты  долженъ  дать  мнѣ  паспортъ... 
Ты  видишь  самъ,  наша  жизнь  невозмолиіа... 

— Да,  невозмо/кна,  подтверлцаетъ  мула; — Памъ  пятисотъ  рублей 
въ  .мѣсяцъ  не  хватаетъ,  не  моліемъ  концы  съ  концами  сводить... 

— Извергъ!  дурачина!  Что-л^е  у меня  есть-то,  кромѣ  вотъ  этого 
платья?  Пятьсотъ!..  Это  все  на  меня  пятьсотъ? 

— Все  на  тебя... 

— Лліеніь!  Неправда!..  Л мамашѣ  скажу,  пусть  она  объяснится 
съ  тобой... 

— Мамашѣ.  — Да  съ  твоей  мамашей  безъ  огнестрѣльнаго  орулая 
говорить  невозмолаіо.  Такая- ліе  мотовка  чулшядная... 

— По  послушай...  Долліна-ліе  я имѣть  платье  но  сезону... 

— Не  но  сезону,  а но  средствамъ,  глупая!..  Сезоны  не  для  тебя... 
Ты  Ліена  работника...  Изъ-за  чего-ліе  я бьюсь,  хлопочу?..  Псуліели 
для  того  только,  чтобы  на|)яліать  тебя,  какъ  огородное  пугало?.. 

— А для  чего-лсе?  Всѣ  муліья  такъ...  Не  мнѢ-ліс  биться  и хлопо- 
тать изъ-за  денегъ...  Дай  насііортъ,  тогда  и безъ  тебя  обойдусь,  хуліе 
одѣта  не  буду. 
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— Да  ты  пойми,  что  я себѣ  во  всемъ  отказываю,  нигдѣ  не  бы- 
ваю, пары  платья  порядочнаго  нѣтъ...  квартира  дрянная,  мебель  дрян- 
ная... Ни  гроша  не  остается  на  черный  день... 

— Боже  мой!  что  я за  несчастная!  позволила  себѣ  одно  порядоч- 
ное платье  сдѣлать  и вотъ  сцена  за  сценой,  упрекъ  за  упрекомъ... 

— Да,  именно  непорядочное,  неприличное... 

— Въ  «Луврѣ»  заказано  и неприлично!..  Ха,  ха,  ха!..  Непремѣнно 
мамашѣ  скажу. 

— Револьверъ  куплю  на  мамашу!  Не  смѣй  упоминать  объ  этомъ 
чудовищѣ!..  Смотри,  вотъ  расходъ  подсчитанъ  за  мѣсяцъ,  — на  твои 
тряпки  ушло  болѣе  трехсотъ  рублей... 

— Да  вѣдь  ты  получаешь  шесть  тысячъ, — отчего -лщ  хмнѣ  не  поз- 
волить расходъ  въ  триста  рублей?  Надо-же  въ  чемъ  нибудь  показаться 
въ  обшествѣ- 

— Въ  какомъ  обществѣ?  въ  «Аркадіи»,  въ  «Ливадіи»,  въ  «Зооло- 
гическомъ саду»?  Да  и тамъ  съ  тобой  ходить  совѣстно:  всѣ  смотрятъ 
такъ  двусмысленно,  оглядываются... 

— Да,  потому,  что  я красивая  л;енщина, — поневолѣ  оглядываются 
и заглядываются... 

— Глупенькая,  да  зачѣмъ-лш  это  тебѣ? 

— А тебѣ  будто  не  лестно,  что  у тебя  такая  жена? 

— Стыдно,  обидно,  а не  лестно... 

— Ну,  въ  такомъ  случаѣ  дай  паспортъ.  Л безъ  тебя  обойдусь, 
йінѣ  надоѣли  глупые  упреки  твои. 

— Мнѣ  еще  больше  надоѣли  глупые  поступки  твои,  и,  однако,  я 
терплю  ихъ. 

— Не  терпи,  дай  паспортъ... 

— Хороша  жизнь!..  Выйти  замуліъ,  чтобы  одѣться,  а потомъ;  «Да- 
вай паспортъ, — пойду  въ  «Аркадію».  Нагулялась,  отрепалась  и опять 
пришла...  Куда-же  дѣваться  законной  женѣ,  если  не  къ  муліу?.. 

— Ну,  такъ  что- же,  что  ты  хочешь?  Держать  чуліую  любовницу 
своей  женой? 

Колоссальное,  хотя  и не  новое  открытіе.  Жизнь  становится  адомъ. 
Въ  этотъ  адъ  врывается  теща,  съ  которой  говорить  нельзя  безъ  огне- 
стрѣльнаго оруліія,  у которой  въ  головѣ  помѣщается  вся  перинная 
линія  со  всѣми  товарами,  которая  впадаетъ  въ  нѣмотный  уліасъ  отъ 
всякой  человѣческой  мысли,  и бѣдную  мученицу  Сашеньку,  Машеньку, 
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воспитала  такъ,  что  любой  графъ  считалъ- бы  за  честь.  Начинается 
дуэтъ  слезъ  и рыданій. 

— Мамаша,  я несчастна... 

— Сашенька,  ты  несчастна... 

— Мамаша,  я больна... 

— Милая,  полечись...  Сходи  къ  доктору  такому-то:  знаменитость... 
Вотъ  до  чего  вы  довели  мою  бѣдную  дочь!,.  Любуйтесь!.. 

И начинается  уже  шлянье  параллельное:  и въ  перинную  линію,  и 
къ  лекарямъ- знаменитостямъ.  Въ  перинной  линіи  нельзя  найти  мате- 
ріи, которая  осчастливила-бы  красоту  бѣдной  молодой  ікенщины,  у ле- 
карей-знаменитостей  нельзя  найти  лекарства,  которое  было -бы  ей  по 
вкусу. 

Чѣмъ  она  больна?  Медицинскіе  шарлатаны  обязательно  прописы- 
ваютъ ей  какую-нибудь  новую,  вполнѣ  модную  болѣзнь,  какою  далш 
теща  никогда  не  страдала.  Смотрите,  для  чего  эта  красивая  дурочка 
разоряетъ  мужа  на  батистъ,  кру ліева,  на  дорогіе  костюмы  изъ  «Лув- 
ра»,— вотъ  ее  раздѣваютъ,  укладываютъ,  разсматриваютъ  во  всѣхъ 
подробностяхъ,  съ  серьезнѣйшими  роліами  перебрасываются  латинскими 
терминами,  какъ  будто  ее  въ  самомъ  дѣлѣ  нужно  лечить  отъ  ка- 
кихъ-то смертельныхъ  и мудреныхъ  недуговъ,  а она...  Она  вся  погло- 
щена тѣмъ  впечатлѣніемъ,  какое  она  произвела  на  лекарей.  Она  счаст- 
лива сознаніемъ  своей  красоты,  пикантности,  роскоши  - счастлива 
тѣмъ,  что  показала  свою  рубашку  изъ  батиста,  обшитую  дорогими 
кружевами,  счастлива,  что  моліетъ  платить  за  визитъ  пять,  десять 
рублей,  и показаться  блестящей  женщиной  высшаго  круга.  И вотъ 
ей  прописываютъ  одинъ  рецептъ  на  десять  рублей,  другой  на  пятнад- 
цать, даютъ  строгія  наставленія,  но  сколько  капель  этихъ  драгоцѣн- 
ныхъ помоевъ  она  доллша  принимать  и утромъ,  и вечеромъ,  чтобы  не 
умереть  отъ  терзающаго  ее  недуга.  Она  почти  счастлива:  на  ней  та- 
кіе очаровательные,  шелковые  чулки — ніесть  съ  полтиной  въ  Перин- 
ной линіи.  Къ  ней  все  такъ  идетъ  и круліевная  мантилья  и круліева,. 
какими  отдѣлано  платье,  и ніелковый  корсетъ,  голубой  сч^  круліевами, 
и рыцарскія  перчатки  на  десять  пуговицъ  —пять  рублей  съ  четвертью 
въ  Перинной  линіи.  Ахъ,  у ней  пропасть  вкуса,  пропасть  того  гені- 
альнаго таланта,  какимъ  ііаг|)алідаетъ  Перинная  линія  калідую  поря- 
дочную л:енщину.  Она,  накоііец'і>,  влюблена  въ  себя,  въ  свою  красоту, 
въ  свои  туалеты,  въ  свою  модную  болѣзнь,  въ  свою  подлую  расто- 
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чителыіость.  День  и ночь  она  опечалена  одной  постоянной  мыслью, 
гдѣ-бы  ей  выставиться  и ослѣпить  публику  своимъ  великолѣпіемъ. 

Взгляните  на  нее,  когда  она  мыкается  въ  Перинной  линіи  и роетъ 
товары.  Ей  нулшо  выбрать  ленточку,  прошивочку,  бархаточку, — всѣ 
магазины  обойдетъ,  всѣ  полки  и картонки  взроетъ,  и съ  горькимъ 
вздохомъ  полшлѣетъ  о томъ,  что  купцы  не  настроили  еще'  другой  Пе- 
ринной линіи.  Выборъ  для  ея  вообраліенія  слишкомъ  малъ.  А сколько 
размышленій,  глубокихъ  и вѣрныхъ,  расбросаетъ  она  надъ  всякой 
моделью,  «только-что  полученной  изъ  Паршка»,  — далш  приказчики 
изумляются  ея  опытности  и мудрости.  Пу,  и благословляютъ-лщ  ее, 
когда  она  уходитъ  изъ  магазина  съ  двумя  аршинами  прошивочекъ!  Въ 
косметическомъ  магазинѣ  у ней  счеты  годовые,  и здѣсь  она  требуетъ 
прямо  что  дорого,  модно  и ново,  наслалідаясь  тѣмъ,  что  и ей  лукавые 
коми  говорятъ:  «ваше  превосходительство».  Въ  Елисѣевскомъ  ряду  она 
толщ  свой  человѣкъ,  постоянная  покупательница,  знающая  вкусъ  и 
толкъ  въ  такихъ  заморскихъ  диковинахъ,  какихъ  и названія-то  не 
сразу  выговоришь.  По  истинное  призваніе  ея— это  модистки,  и непре- 
мѣнно модистки -француженки.  Только  онѣ,  эти  наглыя,  плосколицыя 
хищницы,  обладаютъ  геніальнымъ  вкусомъ  и могутъ  угодить  ей  фасо- 
номъ самой  послѣдней  моды,  построить  турнюръ  на  удивленіе  міра, 
взгромоздить  шляпу  каланчей,  и нололгііть  на  весь  туалетъ  самую  ши- 
карную отдѣлку. 

Ее  знаетъ  партеръ  Михайловскаго  театра,  а Стрѣлка  и закатъ 
солнца  нарочно  для  нея  устроены.  Роковая  мечта  ея — свое  ландо,  свои 
лошади,  свой  лакей, — покуда  мул^ъ.  Всѣ  страсти  молодости  сконцентри- 
ровались въ  ней  въ  одно  подралщніе  безсмысленной  пустотѣ  свѣтскихъ 
дамъ.  Дѣлать  визиты,  принимать  у себя  артистовъ,  дипломатовъ,  модныхъ 
знаменитостей,  болтать  по-французски  глупый  вздоръ  съ  видомъ  свя- 
щеннаго почтенія  къ  этому  вздору,  ѣздить  на-воды  и выставляться 
въ  купальномь  костюмѣ  подъ  биноклями  нагло  смѣюиціхся  мулічпнъ, 
быть  окрулщнной  толпой  восторліенныхъ  поклонниковъ,  слушать  вѣчно 
одни  и тѣ-лщ  пошлые  комплименты  своей  красотѣ  и уму,  и — что  всего 
валшѣе — ни  въ  чемъ  себѣ  не  отказывать. 

II. 

Въ  старые  годы  такихъ  дурочекъ  воспитывали  роскошь  и глу- 
пость милыхъ  родителей.  Для  нихъ,  какъ  водится,  «ничего  не  ліа- 
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лѣліі».  Большинство  этихъ  милыхъ  куколокъ  и шло  на  украшеніе 
того  круга,  въ  которомъ  роскошествующая  глупость  господствовала, 
давала  тонъ  жизни.  Дурочки  были  на  своемъ  мѣстѣ  и обладали  слиш- 
комъ достаточными  средствами  для  обнарулщнія  всѣхъ  очарователь- 
ныхъ свойствъ  своихъ  сердецъ  и умовъ.  Изъ  нихъ  удавались  даже 
хорошія  л;ены,  хорошія  матери.  Какъ  ни  фальшиво  ихъ  воспитывали, 
но  все-лш  воспитывали,  и чувство  долга,  даже  простой  семейной  Лги- 
вотности  не  допускало  ихъ  до  увлеченій  слишкомъ  вульгарныхъ.  На- 
конецъ, если  увлеченія  одолѣвали  ихъ  волю,  ихъ  строгое  понятіе  о 
нравственномъ,  то  въ  нихъ  почти  всегда  рѣшающее  вліяніе  имѣла 
страсть.  Она  оправдывала,  по  меньшей  мѣрѣ  извиняла  всѣ  разрывы 
съ  семьей.  Никто  не  сомнѣвался  хоть  въ  томъ,  что  такая-то  разо- 
шлась съ  мужемъ  потому,  что  сошлась  съ  другимъ.  Она  любитъ  его, 
онъ  любитъ  ее,  и оба,  во  имя  своего  счастія,  лщртвуютъ  своими  се- 
мейными связями,  подвергаясь  всѣмъ  неудобствамъ  общественныхъ 
сплетепь  и пересудовъ.  Виновные,  молщтъ  быть,  и блалшнствовали, 
но  едва-ли  безъ  страданій  за  судьбу  тѣхъ,  кого  они  покинули  и оби- 
дѣли. Это  былъ  романъ,  борьба  эгоизмовъ,  жертвы  страсти,  словомъ, 
что  угодно,  но  чему  легло  было  пріискать  удовлетворительное  объ- 
ясненіе. Декоративная  сторона  совершенно  исчезала  изъ  человѣческихъ 
отношеній.  Она  не  интересовала  ни  досул^ую  публику,  ни  дѣйствую- 
щихъ лицъ.  Люди  увлекались  людьми- лщ,  людскими  страстями  и сла- 
бостями. Неизгладимымъ  позоромъ  заклеймило -бы  общество  эксплоа- 
тацію страсти  во  имя  матеріальныхъ  выгодъ.  Допускалось  извиненіе 
страсти — оно  даже  льстило  людямъ,  и все-лщ  въ  этомъ  извиненіи, 
какъ  и въ  самой  страсти,  былъ  неуловимый,  примиряющій  оттѣнокъ 
благородства,  человѣчности. 

Это  очень  устарѣлая  исторія,  и нынче  она  не  повторяется.  Самый 
тинъ  лщніцины  изъ  общества,  лщнщины-шалуньи,  легкомысленно  от- 
дающейся страсти,  ограничивается  улщ  до  того  тѣснымъ  кругомъ,  что 
становится  почти  незамѣтнымъ,  исчезнувшимъ.  Это  тинъ  барственной 
культуры,  и вмѣстѣ  съ  нею  онъ  вымираетъ. 

іКалѣть  объ  этомъ,  или  нѣтъ,  это  какъ  кому  угодно,  во  всякомъ 
случаѣ  этотъ  барственный  тинъ  не  былъ  лишенъ  ни  заманчиваго  ро- 
мантизма, ни  страданій,  ни  дал;е  ума. 

На  смѣну  ему  выступила  оюенщина- имитація ^ лсенщина  декора- 
тивной обстановки,  глупая,  бездушная,  безнравственная,  не  потому  что 
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она  пала,  а потому,  что  она  никогда  и не  поднималась  на  ту  высоту, 
съ  которой  можно  пасть.  Старое,  институтское  воспитаніе  давало  намъ 
дурочекъ  и куколокъ,  изъ  которыхъ,  однако,  выходило  очень  много 
порядочныхъ  и умныхъ  женщинъ. 

Нынѣшнее  (уже  не  воспитаніе,  а только  выучка)  даетъ  намъ  прямо 
гетеру  съ  вполнѣ  опредѣленными  цѣлями,  для  достиженія  которыхъ 
выучка  только  и требуется,  какъ  средство  вспомогательное. 

Кто  она?  Ее  знаютъ  по  мужу:  т-те  такая-то,  но  урожденность  ея 
подлежитъ  самымъ  темнымъ  сомнѣніямъ.  Весьма  часто  она  даже  не 
принимаетъ  своихъ  родныхъ  въ  домѣ  мужа,  чтобы  не  компрометиро- 
вать его  передъ  знакомыми,  чтобы  не  обнаружить,  изъ  какой  трясины 
она  вышла.  Ея  шашап,  эта  до  бѣшенства  вульгарная  и притязатель- 
ная маркиза,  съ  которой  нельзя  говорить  безъ  огнестрѣльнаго  орулгія — 
вдова  саполшика,  прачка,  торговка  изъ  жидовскаго  ряда,  что  нпбудь 
въ  этомъ  родѣ,  особа  неграмотная,  но  въ  молодости  нахватавшаяся 
фальшиваго  лоска  и представительства.  Она— мать,  она  ничего  не  лш- 
лѣла,  чтобы  дать  своей  дѣвочкѣ  образованіе,  т.  е.  она  обивала  барскіе 
пороги  II  всюду  христарадничала,  чтобы  за  образованіе  дѣвочки  пла- 
тили другіе.  Ни  передъ  какимъ  унилшніемъ  она  не  останавливалась, — 
для  нея  не  существуетъ  мѣры  униженія.  Какъ  только  она  прослышитъ 
о состоятельномъ  человѣкѣ,  склонномъ  къ  благотворительности,  она 
идетъ  къ  нему;  не  принимаютъ,— сто  разъ  придетъ,  наплачетъ  передъ 
швейцаромъ,  передъ  лакеями  о своемъ  положеніи,  и добьется  того,  что 
о ней  дололіатъ.  Дальше  писать  о ней  невозмолшо.  Никто  еще  не  из- 
мѣрилъ границъ  лшнскаго  униженія  и ліенской  низости. 

Если -бы  спросить  ее,  для  чего  она  хлопочетъ  объ  образованіи  до- 
чери, вовсе  не  соотвѣтствующемъ  ея  общественному  пололіенію,  она 
отвѣтила-бы  прямо: 

— Пусть  дѣвочка  выучится  хлѣбъ  заработывать. 

Фраза  болѣе  чѣмъ  тревожная.  Что  означаетъ  «хлѣбъ  заработывать», 
когда  эту  фразу  бросаетъ  почтенная  съ  виду  ліенщина,  съ  которой, 
однако,  нельзя  говорить  безъ  огнестрѣльнаго  орулНя?  Что  понимаетъ 
она  подъ  словомъ  «заработывать?»  Какъ  и чѣмъ? 

Къ  сожалѣнію,  я долженъ  съ  полной  увѣренностью  сказать,  что 
въ  наши  демократическія  понятія  о «заработкѣ»  перешло  улш  всецѣло 
понятіе  жидовское,  т.  е.  «заработать» — значитъ,  «сдѣлать  деньги»,  безъ 
малѣйшаго  смущенія  и выбора  средствъ.  Развратъ  есть  заработокъ, 
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Кража — заработокъ.  Мошенничество  женской  хитростью— заработокъ. 
Грабежъ  и убійство — заработокъ.  Самая  позорная  услужливость — за- 
работокъ. Нѣтъ  преступленія,  которое  лшды  не  называли-бы  «зара- 
боткомъ». 

Это  черезчуръ  вольное  понятіе  воинствующаго  въ  мірѣ  племени  о 
«заработкѣ»  перешло  къ  намъ  полностію, — потому-ли,  что  слишкомъ 
много  жидовъ  и жидовокъ  въ  нашихъ  «воспитательныхъ  заведеніяхъ», 
возрощенныхъ  въ  совершенно  дикихъ  семьяхъ,  гдѣ  главенствуютъ  па- 
пеньки и маменьки,  которыхъ  ничѣмъ  нельзя  удовлетворить,  кромѣ 
огнестрѣльнаго  оруяіія,— извѣстно,  что  всюду,  куда  лшды  проникаютъ, 
они  несомнѣнно  имѣютъ  власть  развращенія  своею  назойливостью,  на- 
доѣдливостью, истерической  впивчивостью  въ  чул^ую  шкуру,  изворот- 
ливой низостью  душевныхъ  качествъ, — потому-ли,  что  эта  чумная  за- 
раза идетъ  можетъ  быть  не  изъ  школъ,  а изъ  общества,  гдѣ  ліиды 
играютъ  ту-Лѵе  самую  роль  факторовъ  общественнаго  разлолшнія,  го- 
ворить объ  этомъ  здѣсь  не  мѣсто  *).  Л лшлаю  установить  только  фактъ 
этого  тлетворнаго,  лшдовскаго  вліянія  на  русскую  лшзнь,  на  русскіе 
нравы,  въ  особенности  на  русскую  лшнщину.  Не  умѣю  объяснить,  по- 
чему эта  избалованная,  русская  Лгенщина  такъ  безвольно  подчинилась 
Лѵидовскимъ  вліяніямъ,  почему  она  рѣшилась  подражать  и копировать 
только  хищныхъ  лшдовокъ,  забывъ  всѣхъ  русскихъ  лшнщинъ  поря- 
дочнаго круга. 

Маленькое  объясненіе  я могу  предлол^ить  сейчасъ-л;е.  Оно  заклю- 
чается въ  томъ,  что  лгидьт  И ЖИДОВКИ,  какъ  только  они  избавятся  отъ 
акцента,  уже  начинаютъ  возмущаться  тѣмъ,  что  ихъ  принимаютъ  за 
жидовъ  и Лѵидовокъ,  и вызывающе  протестуютъ: 

— Помилуйте!.,  и какіе-лщ  мы  лшды,  если  родились  въ  Россіи, 
лшвемъ  постоянно  въ  сношеніяхъ  съ  русскимъ  обществомъ,  воспиты- 
вались въ  русскихъ  учебныхъ  заведеніяхъ,  и далш  награды  получаемъ 
за  іірилеліаніе  и успѣхи?.. 

Этот'ь  протестъ  обезорулѵиваетъ  русскихъ  людей:  имъ  думается,  что 
если  люди  свободно  владѣютъ  ихъ  роднымъ  языкомъ,  значитъ,  они 
тол;е  і)усскіс,  такіе-лщ,  какъ  мы  сами.  Это  едва-ли  не  лучшій  п])іем'і, 

ііЬ  отчетѣ  попечители  одесскаго  учебнаго  ок))уга  прпиедспо  мно- 
жество (І)актовъ  равві)аінаюіпаго  вліяніи  евреевъ  вь  русскихъ  школахъ. 
Вѣроятно,  это  показаніе  и послужило  къ  процентному  ограниченію  евреевъ. 
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ИЗО  всего,  что  изобрѣла  жидовская  интеллигенція,  чтобы  успѣшнѣе  де- 
морализировать  русскіе  нравы. 


III. 

У своей  шатан  она  яшла  въ  черномъ  тѣлѣ.  Къ  ея  услугамъ  была 
мрачная,  холодная  каморка  въ  подвалѣ,  съ  убогимъ  тряпьемъ  подъ 
изголовьемъ.  Капуста  и сельди  были  едва-ли  не  единственныя  блюда, 
которыя  она  знала.  Нужда  не  отходила  отъ  дверей  промозглаго  под- 
вала, съ  утра  до  ночи  оглашаемаго  проклятіями  нишеты  и голода. 
Мать  II  дочь  постоянно  стонали:  «Скоро-ли?»  Передъ  глазами  подрос- 
тающей  дѣвочки  проходила  вся  рабочая  жизнь.  Каждый  день  подсту^ 
пало  одно  II  то-Яге  горе,  тотъ-же  голодъ,  то-же  немощное  попрошайство, 
та-ящ  неукротимая,  ожесточенная  зависть  къ  довольству  и роскоши. 
И когда  мать  поучительно  говорила:  «Учись,  Сашенька,  зарабатывать 
будешь»,  дѣвочка  уже  чувствовала  смутно,  что  ее  ояшдаетъ  не  такая 
работа,  за  которой  люди  терпятъ  горе  и лишенія.  Она  уящ  и дома,  съ 
самаго  дѣтства,  жила  на  привиллегіяхъ.  Зная,  какимъ  униженіемъ  до- 
ставались матери  деньги,  какъ  больно  ей  ходить  по  чужимъ  дворамъ, 
яшлнться  II  выпрашивать,  выплакивать  участливую  подачку,  просить 
кого  попало,  чтобы  платили  за  образованіе  дѣвочки,  давали  средства 
на  Ягпзнь  — эта  куколка  н глазомъ  не  моргнетъ,  подояіметъ  губки  и 
глядитъ  въ  сторону,  какъ-бы  говоря:  «Чѣмъ-же  я виновата,  что  такая 
безтолковая  мать  не  умѣетъ  денегъ  достать  сколько  надо?» 

Гимназія  развила  въ  ней  удивительно  изящные  вкусы.  Вмѣстѣ  съ 
учебнымъ  курсомъ  она  проходила  другой,  неуловимый  курсъ  уличныхъ 
н трактирныхъ  вліяній.  Въ  рукахъ  у ней  всегда  можно  было  наііти 
какой-нибудь  заманчпво-скарбезный  романъ,  пли  листокъ  газеты  съ 
переводомъ  кроваваго  романа,  съ  подобострастной-прііслужнической 
хроникой,  воспѣвавшей  отмѣнные  таланты  опереточныхъ  дамъ.  Она 
знала,  сколько  каждая  изъ  нихъ  получаетъ  и съ  кѣмъ  живетъ,  сколько 
прокучиваетъ  и какъ  велика  цѣнность  наяштыхъ  ею  брилліантовъ,  кто 
и за  что  подарилъ  .ей  прекрасныхъ  рысаковъ. 

Въ  ея  дѣтскомъ  міросозерцаніи  постепенно  наростала  цѣлая  система 
самыхъ  безшабашныхъ  воззрѣній  на  яшзнь.  Люди  успѣха,  попавшіе 
въ  роскошную  обстановку  н яшвущіе  нн  въ  чемъ  себѣ  не  отказывая, 
становились  ея  героями,  ея  идолами.  Жидовскій  идеалъ — жить  хорошо, 
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ни  въ  чемъ  себѣ  не  отказывая,  усвоенъ  былъ  ею  вполнѣ.  Сложилась 
дѣвочка  образованная  и дикая,  одинъ  изъ  опаснѣйшихъ  типовъ  нашего 
времени.  Ненасытный,  безграничный  аппетитъ  и круглая,  бѣлорукая 
неумѣлость.  Самомнительная  заносчивость  и горькая  неспособность  къ 
какому-либо  дѣлу.  Завистливая,  жадная  мечтательность,  необузданная 
страсть  къ  хорошимъ  обстановкамъ  и совершенно  дикое  невѣжество 
въ  вопросахъ,  какими  средствами,  какою  совѣстью  достигается  шаль- 
ное, ничѣмъ  незаслуженное  счастіе. 

Она  недурна  собой,  и этого  ей  вполнѣ  довольно,  чтобы  претендо- 
вать на  счастіе  въ  ея  вкусѣ.  Она  хочетъ  жить— безправно,  подло,  ей 
все  равно.  У ней  нѣтъ  ничего  завѣтнаго,  нѣтъ  той  человѣческой  искорки 
въ  душѣ,  которую  она  боялась- бы  оскорбить  своими  поступками.  Этой 
искорки  не  могли  въ  ней  зажечь  ни  семья,  ни  школа. 

П вотъ  она  все  кончила,  всего  достигла,  въ  ея  рукахъ  дипломъ— 
двѣнадцать  съ  полтиной  въ  университетѣ — на  званіе  образованной  мо- 
лодой особы.  Она  ждетъ,  съ  трепетной  завистью  оглядываясь  на  окру- 
жающую жизнь.  Ждетъ  и мать,  съ  такою-же  разнузданной  склонностью 
къ  счастію.  Но  чего-же  онѣ  ждутъ. 

По  этому  вопросу  между  матерью  и дочерью  установились  нѣмыя, 
но  совершенно  понятныя  обѣимъ  отношенія.  Ждутъ  онѣ  счастія,  про- 
должаютъ еще  ѣсть  капусту  и сельди,  не  платить  за  квартиру,  горе- 
вать и стонать:  «скоро- ли?»  по  въ  общихъ  чертахъ  у нихъ  уже  на- 
•мѣчено  это  счастіе.  Дочь  надѣется  па  выгодный  сбытъ  своей  миловид- 
ности и молодости,  а мать— на  полученіе  всѣхъ  процентовъ  за  свои 
родительскія  попеченія. 

Кому  II  какъ  она  достанется,  объ  этомъ  пѣтъ  вопроса.  Вся  задача  въ 
томъ,  чтобы  жить  въ  хорошей  обстановкѣ,  ни  въ  чемъ  себѣ  нс  отка- 
зывая. Тутъ  не  воспитана  даже  физическая  брезгливость,  и всякая 
рѣчь  о руководящихъ  правилахъ  въ  жизни  приравнивается  къ  такой- 
же  постыдной  болтовнѣ,  какъ  успѣхъ,  или  неуспѣхъ  вчерашней  оперетки. 

Люди  страстно-озлобленной  зависти  начинаютъ  работать  своими 
мечтаніями.  Вы  видите  эту  стройную,  миловидную  дѣвушку,  очень 
бѣдно  одѣтую,  въ  сопровожденіи  мамы,  къ  которой  подходить  нельзя 
безъ  огнестрѣльнаго  орулѵія, — видите  ихъ  въ  театрахъ,  въ  садахъ  < Ар- 
кадіи», -Ливадіи»,  на  скачкахъ,  на  каждомъ  гуляньѣ.  Онѣ  все  еще 
продолжаютъ  жить  іюпрошайствомъ,  и выходятъ  на  выставку,  на  ловлю 
счастія. 
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ІГ. 

Ц вотъ  ей  счастіе  улыбнулось.  Она  понравилась  человѣку  петер- 
бургскаго склада,  молодому,  хорошо  поставленному  чиновнику  съ  вѣр- 
ной и привлекательной  будущностью,  на  хорошемъ  счету  у «старшихъ», 
одному  изъ  тѣхъ  бойкихъ,  ловкихъ,  нерѣдко  талантливыхъ  работни- 
ковъ, на  трудахъ  которыхъ  строятъ  свои  заслуги  «старшіе».  Это  въ 
полномъ  смыслѣ  порядочный  человѣкъ,  вѣжливый  и даже  изящный 
эгоистъ,  карьеристъ  съ  хорошимъ  самолюбіемъ,  не  способный  перехо- 
дить въ  служебныхъ  искательствахъ  ту  роковую  черту,  за  которою 
начинается  лакейство. 

Онъ  уя;е  пояшлъ  въ  этихъ  кабакахъ,  среди  этихъ  тривіаль- 
ныхъ яіенщйнъ,  прошелъ  весь  циклъ  вульгарныхъ  удовольствій,  и 
начиналъ  скучать  — скучать  тѣмъ  сиротливымъ  одиночествомъ  среди 
шумной  и съ  виду  веселой  толпы,  которое  предостерегаетъ  человѣка 
отъ  окончательнаго,  безнадеяшаго  поглощенія  кабакомъ,  и рѣшилъ,  что 
надо  ему  жениться. 

Въ  Петербургѣ  можно- бы  насчитать  цѣлыя  тысячи  браковъ  по  при- 
чинѣ этой  разгульной  тоски,  не  смѣняемой  никогда  ни  однимъ  свѣяшмъ, 
душевнымъ  впечатлѣніемъ.  Когда  человѣкъ  мечется  изъ  канцеляріи  въ 
кабакъ  и обратно,  проводитъ  дни  въ  работѣ,  ночи  въ  загулѣ  и деше- 
выхъ интригахъ,  таксированныхъ  общей  доступностью,  — весь  этотъ 
кругъ  кабацкаго  столпленія,  этотъ  иронически  циничный  тонъ  въ  обра- 
щеніи съ  яіенщинами,  весь  этотъ  мелкій,  грошевый  кутежъ,  съ  скре- 
яющущимъ  высчитываніемъ  каждаго  рубля,  вся  орава  этихъ  сбитыхъ 
съ  ногъ  работой  и оподленныхъ  пьяными  подачками  лакеевъ,  вся  эта 
публика,  примелькавшаяся,  надоѣвшая,  подъ  видомъ  развлеченій  ищу- 
щая хлѣба  II  хлѣба  нечестнаго,  взаимно  нуждающаяся  въ  рублѣ,  ко- 
торый необходимо  промотать, — словомъ,  все  кабацкое  столпленіе,  всѣ 
закулисныя  и буфетныя  радости  и восторги  становятся  наконецъ  не- 
выносимо противны  II  омерзительны.  Человѣкъ  сидитъ,  окруящиный 
шумной  оргіей,  II  страстно  мечтаетъ,  куда- бы  сбѣящть  отъ  этой  под- 
лой, еяіедневно  покупаемой  веселости,  гдѣ  найти  покой,  осмысленные 
интересы  и непродаяшую  привязанность  ящищины.  Невольно  является 
поздняя  мысль  о яіенитьбѣ,  лишь- бы  попалась  Яхенщипа  хоть  сколько 
нибудь  похожая  на  человѣка  и не  похояшя  на  тѣхъ  кабацкихъ  дамъ, 
среди  которыхъ  онъ  провелъ  многіе  годы,  въ  сущности  лучшіе  свои  годы. 
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Человѣкъ  женится  отъ  тоски,  отъ  горькой  ненависти  къ  кабаку. 
Онъ  инстинктивно  ищетъ  какого-нибудь  отраднаго  контраста  этой  по- 
стылой стыдящей  жизни  и мечтаетъ: 

— Вотъ  у меня  будетъ  семья...  по  меньшей  мѣрѣ  жена.  Я чув- 
ствую себя  въ  силахъ  работать,  чтобы  устроить  свое  гнѣздышко,  свое 
маленькое  счастіе...  У меня  будетъ  разумная  цѣль,  задача  лшзни...  Я 
буду  знать,  для  кого,  для  чего  я расточаю  свои  силы...  Мнѣ  пріятно 
знать,  что  отъ  моихъ  трудовъ  кто-то  зависитъ  и кому-то  я могу  быть 
полезенъ,  необходимъ... 

Да  мало-ли  что  думается  человѣку  на  эту  тему...  Я беру  слишкомъ 
общее  положеніе  и не  хочу  выходить  изъ  него.  И вотъ  онъ  я^енится. 
Онъ  искалъ  эту  бѣдную,  трудящуюся  дѣвушку,  которая  знала- бы  счетъ 
каждой  копѣйкѣ  и дороліила-бы  ею,  могла-бы  сосредоточиться  на  ин- 
тересахъ домашняго  очага,  и,  какъ  существо  разумное  (по  нынѣшнему, 
образованное),  сознавала- бы,  что  всѣмъ  благосостояніемъ  обязана  только 
мужу.  Начинается  такъ- называемое  счастіе — тусклое,  худосочное,  бо- 
лѣзненное и фальшивое.  Жена  никоимъ  образомъ  не  можетъ  возвы- 
ситься до  интересовъ  мулш.  Черезъ  мѣсяцъ  она  начинаетъ  откровенно 
удивляться  его  одичанію,  еще  черезъ  мѣсяцъ  она  истерически  рыдаетъ 
отъ  тоски  и требуетъ,  чтобы  онъ  ѣхалъ  съ  нею  въ  тѣ  самые  кабаки, 
отъ  которыхъ  онъ  искалъ  спасенія  въ  ея  объятіяхъ.  Съ  кал^дымъ 
днемъ  обнаруживается  яснѣе  н яснѣе  вся  непримиримая  разность  лич- 
ныхъ вкусовъ:  одному  все  опротивѣло,  другая  ничего  еще  не  испы- 
тала въ  этой  соблазни гелыіой  сферѣ.  Одинъ  говоритъ:  «Надо  л;ить> 
разумѣя,  что  надо  и швртьупь  лшзнь,  другая  говоритъ:  «Хочу  л;ить, 
ни  въ  чемъ  себѣ  не  отказывая».  У мулщ  есть  деньги,  онъ  получаетъ 
слишкомъ  много,  ІЮ  ея  мнѣнію,  далш  несообразно  много:  ея  умъ  не 
въ  силахъ  сразу  придумать  на  такую  сумму  мотовства.  Она  теряется 
въ  выборахъ:  вся  Перинная  линія,  самыя  дорогія  модистки,  самые  зна- 
менитые лекаря— все  доступно  ей.  Остается  только  лселать  и приду 
мывать  наряды,  болѣзни,  и ))азвлечснія.  Въ  счастіи  она  признаетъ 
одно  слѣпое  исполненіе  ея  капризовъ,  ея  блаліи.  Машап,  съ  которой 
говорить  нельзя  безъ  огнестрѣльнаго  орулйя,  ііодтверлідастъ,  что  если 
не  лшть  въ  свое  удовольствіе,  то  не  зачѣмъ  было  и замулп>  выходить. 
Такая  красавица  и умница,  какч,  ея  Сашенька,  для  воспитанія  кото|)ой 
она  ничего  не  ліалѣла,  и безъ  мул;а  наніла-бы  сколько  угодно  нок|)о- 
вителей,  которые  окрулшли-бы  ее  безконечными  удовольствіями.  Па 
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ЭТОМЪ  основаніи  она  тоже  лѣзетъ  въ  Перинную  линію:  «Сашенька, 
купи  себѣ  вотъ  это...  Ахъ,  милая,  у тебя  еще  вотъ  этого  нѣтъ...» 

Первое  время  мужъ  терпитъ  и молчитъ.  Когда  эта  красавица  и 
умница  подходитъ  и цѣлуетъ  его,  онъ  спрашиваетъ: 

— Сколько  рублей  надо? 

— Ахъ,  милый...  У меня  почти  ничего  нѣтъ...  Мнѣ  не  въ  чемъ 
показаться  въ  обществѣ... 

Оказывается,  ей  все  надо.  Нѣтъ  во  всей  Перинной  линіи  такой 
тряпки,  въ  которой  она  не  нуждалась-бы. 

— Да  зачѣмъ-же  это?  возражаетъ  мунгъ:  — у тебя  цѣлый  шкафъ 
набитъ  платьями  и все  надѣть  нечего?.. 

— Ахъ,  ты  не  понимаешь...  Тѣ  платья  устарѣли,  вышли  изъ 
моды,  ихъ  уже  не  носятъ...  Теперь  совсѣмъ  другой  фасонъ... 

— Фу,  чортъ!.,  да  неужто  этимъ  подлымъ  фасонамъ  и конца  не 
будетъ?  раздражается  мужъ:  — Невозможно  столько  денегъ  бросать  на 
фасонъ... 

— А какъ-же  другія-то  бросаютъ... 

— Другія...  Кто  другія?..  Пустыя,  бездушныя  куклы,  неспособ- 
ныя понять,  какъ  мужьямъ  достаются  деньги...  Другія,  наряжающіяся 
для  «Аркадіи»...  да  чему-жетебя  учили  въ  гимназіи  и зачѣмъ? 

— Странный  вопросъ...  Л молодая  Ягенщина...  Л должна  быть 
одѣда  прилично. 

Тысячу  разъ  повторяетъ  онъ,  что  она  одѣвается  неприлично,  что 
съ  нею  стыдно  показываться  въ  толпѣ, — она  не  понимаетъ:  не  мо- 
жетъ быть,  чтобы  у ней  не  было  вкуса  и умѣнья  одѣться;  не  можетъ 
быть,  чтобы  всѣ  модистки -француженки  нарядили  ее,  какъ  огородное 
чучело... 

V. 

Мужъ  занимаетъ  прекрасное  положеніе.  Но  извѣстно,  что  такое 
эти  служебно-прекрасныя  пололгснія,  на  которыхъ  нуншо  держаться 
постоянно  балансируя  на  одной  стрункѣ  и постоянно  озираясь,  откуда 
воспослѣдуетъ  щелчокъ.  Вѣрнаго  въ  такихъ  полонгеніяхъ  нѣтъ  ничего, 
и тѣмъ  труднѣе  держаться  на  нихъ,  тѣмъ  легкомысленнѣе  вѣрить  въ 
нихъ,  какъ  въ  несокрушимою  твердыню.  Мул;ъ  знаетъ  прекрасно,  что 
первое-жс  вѣяніе  сдуетъ  его  съ  этого  прекраснаго  положенія,  и ста- 
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рается  хоть  что-нибудь  отложить  на  черный  день.  Жена  ничего  по- 
добнаго допустить  не  можетъ.  Какъ?  ея  мужу  вдругъ  перестанутъ 
платить  Ягалованье?  Невозможно...  Чѣмъ-же  мы  тогда  будемъ  жить?.. 
Должны-же  это  понять...  Нѣтъ,  это  вздоръ...  Ни  одной  копѣйки  она 
не  согласна  уступить  для  какихъ-то  глупыхъ  сбереженій.  Ея  дѣло 
свести  балансъ  такъ,  чтобы  ко  дню  получки  жалованья  въ  домѣ 
оставался  гривенникъ. 

Другая,  не  менѣе  характерная  черта— -это  ея  обезстыженная  не- 
ряшливость передъ  мужемъ.  Она  рѣшительно  ничѣмъ  не  стѣсняется, 
какъ  будто  его  и не  существуетъ.  Насколько  она  строга  и притяза- 
тельна къ  своимъ  туалетамъ,  выносимымъ  на  удивленіе  публики,  на 
столько  она  отрицаетъ  самыя  примитивныя  стѣсненія  передъ  мужемъ. 
Онъ  не  скрываетъ,  что  она  противна  ему,  отвратительна  во  всѣхъ 
совершенствахъ  и въ  патріархальномъ  цинизмѣ  безграничной  наивно- 
сти, и въ  притязательномъ  самомнѣніи  передъ  публикой,  и въ  модныхъ 
болѣзняхъ,  и въ  глупыхъ  пристрастіяхъ  къ  выставленности.  Въ  немъ 
наболѣваетъ  не  ревность,  не  злоба,  а тоскливая  гадливость,  какъ 
будто  онъ  осужденъ  па  казнь  быть  заживо  съѣденнымъ  насѣкомыми,  а 
цѣлыя  стада  ихъ  преобразились  въ  одно  неотразимое  чудовище- 
жену. 

Усталый,  раздраженный,  приходитъ  онъ  домой,  надѣясь  отдохнуть 
просмотрѣть  новыя  книжки  журналовъ,  новую  интересную  книгу.  Не 
рѣдко  радъ  хоть-бы  выспаться  въ  волю,  поговорить  съ  пріятелемъ, — 
нѣтъ  минуты  свободной.  Вотъ  она  улщ  сдѣлала  свой  туалетъ  и вер- 
тится передъ  трюмо,  выгибая  назадъ  голову,  какъ  норовистая  лошадь. 

— Что-л;е,  ѣдемъ...  Я ліду!  рѣшительно  объявляетъ  она. 

— Куда?  зачѣмъ? 

— Я обѣщала,  что  мы  будемъ  сегодня  у Е— скихъ...  Отъ  нихъ 
поѣдемъ  за  городъ...  Иельзя-лщ  въ  такой  вечеръ  дома  сидѣть... 

— Знаешь  что:  поѣзліай  одна... 

— А ты  не  хочешь  къ  N — скимъ,  — въ  такомъ  случаѣ  поѣдемъ 
въ  «Аркадію)» — Делль-Эра  танцуетъ... 

— Да  почему- ліе  не  посидѣть  дома,  не  почитать  книгу... 

— Фу,  вздоръ  какой!  для  чего-лсе  я дѣлала  туалеп.’  Одѣвайся... 
Не  .могу-л:е  я ѣхать  одна...  Согласись,  это  неприлично. 

— Ну,  возьми  кухарку  Марѳу...  Нс  всс-ли  тебѣ  равно?.. 

Въ  концѣ  концовъ  всѣ  н})отесты  мулш  оказываются  безсильными 
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И ОБЪ  Ѣдетъ  — ѣдетъ  въ  тѣ-же  кабаки,  отъ  которыхъ  думалъ  найти 
спасенія  у жены. 

И вотъ  мученикъ  семейнаго  счастія  стонетъ,  отдувается  мучи- 
тельными вздохами  и дѣлаетъ  самодовольныя  рожи  передъ  публикой 
какъ  будто  онъ  и въ  самомъ  дѣлѣ  гордится  сокровищемъ,  которое 
повисло  и мотается  у него  на  локтѣ. 

Чѣмъ  больше  уступокъ  дѣлаетъ  ей  муніъ,  тѣмъ  смѣлѣе  она  вѣ- 
ритъ, что  онъ  глупѣйшій  изъ  смертныхъ.  Но  эта  увѣренность  не 
мѣшаетъ  ей  сознавать,  съ  какимъ  презрѣніемъ  относится  къ  ней 
мужъ,  какъ  раздражается  онъ  даяш  ея  надоѣдливымъ,  крикливымъ 
голосомъ,  ея  нервическими  порывами  въ  обращеніи  съ  прислугой. 

Какъ?  онъ  смѣетъ  презирать  ее,  презирать  такъ  явно,  передъ 
чужими?..  Она  отмститъ — она  непремѣнно  заведетъ  любовника,  а за- 
тѣмъ альтернатива: 

— Паспортъ,  или  любовникъ?.. 
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— Лидочка!  душечка!  умница!  Пора  намъ  съ  тобой  вздохнуть... 
Все  у аіасъ  теперь,  слава  Богу,  въ  порядкѣ:  мебель  и серебро  вы- 
куплены, піанино  на  мѣстѣ,  есть  зеркала,  бронза,  ковры...  вѣдь  хо- 
рошо обставлены,  хорошо?..  Кого  угодно  не  стыдно  принять...  Деньги 
тоже  есть,  да  вѣдь  пустяки  и надо...  Слушай,  голубушка,  пять  буты- 
локъ коньяку,  десять  мадеры...  гм,  рублевой,  дюжины  три  пива,  водки, 
ну,  и приличный  ужинъ...  холодныхъ  закусочекъ:  колбасокъ,  сарди- 
нокъ, сырку,  того,  другого...  Позовемъ  человѣкъ  десять  самыхъ  близ- 
кихъ... Нельзя- же,  мой  другъ,  безъ  общества...  Л совсѣмъ  не  могу  жить 
безъ  общества...  Тоска  грызетъ,  вѣдь  такъ  и очумѣть  молшо  безъ 
общества,  человѣку  необходимо  общество...  Все-таки  позабавимся, 
споемъ,  сопляшемъ... 

Такъ  говорилъ  Ва.іерьянъ  Романовичъ  Звонъ- Валдаевъ,  съ  покор- 
нымъ смиреніемъ  упрашивая  свою  супругу.  Лидія  Николаевна  въ  душѣ 
согласна  съ  нимъ.  Она  тоже  любитъ  общество. 

— Кого- же  позовемъ?  отзывается  она. 

Вжіерьянъ  Романовичъ  перечисляетъ  наиболѣе  близкихъ  и пріятныхъ 
людей,  къ  которымъ  и сама  Лидія  Николаевна  благоволитъ.  Проектъ 
.вечера  окончательно  принятъ. 

Супруги  Звонъ-Валдаевы  любили  пожить  въ  удовольствіе  и и}ю- 
жили  хорошее  состояніе.  Потомъ  нуждались,  перебивались,  закладывали 
все,  до  послѣдней  хламиды,  и всегда  лаіли  весело,  душа  въ  душу. 
Пнш'да  нечего  было  Іють,  нсчѣмъ  платить  за  квартиру,  но  водка  и 
л ИВО  всегда  гдѣ-то  находились  въ  долгосрочный  кредитъ,  и Звонъ- 
Валдаевы  все-таки  жили  и пили,  и,  если  въ  квартирѣ  не  случалось 
да;е  .стула,  не  было  куска  мяса,  они  все-же  принимали  общество  и 
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ПОИЛИ  его.  Застарѣлыя  привычки  широкаго  гостепріимства  не  поки- 
дали ихъ. 

Переходило  тяжелое  время,  Валерьянъ  Романовичъ  находилъ  новую 
службу,  и дѣла  поправлялись,  выкупалась  изъ  кассъ  вся  обстановка, 
и опять  созывалось  общество.  Пирушки  устраивались  дешевенькія  и 
гости  подбирались  къ  водкѣ  и пиву.  Съ  потерей  достоянія  супруги 
убѣдились,  что  въ  Россіи  вино  пить  невозможно,  II  кое-какъ  еще  тер- 
пѣли и признавали  коньякъ. 

Какъ  ни  странно  покажется  читателю,  что  Лидочка  вполнѣ  раздѣ- 
ляла хмѣльную  участь  Валерьяши,  я долженъ  подтвердить  это.  Ли- 
дочка пила  даже  побольше  Валерьяши  и почаще.  Она  и въ  одиночку 
«клюкала»,  а Валерьяша  безъ  общества  даже  одной  рюмки  не  могъ 
пропустить,  и,  если  попадалъ  иногда  въ  протоколъ,  въ  участокъ,  то 
не  иначе,  какъ  въ  роли  благороднаго  свидѣтеля,  у котораго  лицо, 
впрочемъ,  тоже  свидѣтельствовало  о глубокомъ  пессимизмѣ  и отвра- 
щеніи къ  нормальному  состоянію. 

Валерьяшѣ  было  подъ  пятьдесятъ,  Лидочкѣ— подъ  тридцать.  И онъ, 
II  она— прекрасной  души  люди,  и такъ  замѣчательно  дружно  спѣлись 
во  всѣхъ  мотивахъ  жизни,  что  никогда  между  ними  разногласія  не 
выходило.  Если  Лидочка  не  помнила,  что  было  вчера,  то,  ужь  навѣрно, 
и Валерьяша  не  помнилъ;  если  Лидочка  выдавала  послѣдній  рубль  на 
пиво,  то  и въ  карманахъ  Валерьяши  не  могло-бы  обнаружиться  ни 
единаго  гроша;  если  Лидочка  обдумывала,  какую  вещь  удобнѣе  зало- 
жить, то  непремѣнно  и Валерьяшина  мысль  сосредоточивалась  на  той-я;е 
самой  вещи.  Удивительно  трогательное  единомысліе,  и необыкновенно 
рѣдкое  счастіе  въ  супрулшствѣ. 

Лидочка  была  когда-то  красавица  и умница.  Въ  ея  салонѣ  собирался 
цвѣтъ  петербургской  интеллигенціи.  Журналисты,  поэты,  художники  — 
всѣ  находили,  что  она  не  только  необыкновенно  мила,  роскошна  н завле- 
кательна, но  и геніальный  умъ.  Лидочкинъ  умъ  славился  по  всему  Петер- 
бургу. О Валерьяшѣ  въ  то  время  говорили:  «Это  мулгъ  Лидіи  Звонъ-Ва.зда- 
евой»,  и онъ  былъ  гордъ,  онъ  проматывалъ  послѣднія  крохи  крупнаго 
состоянія  на  ея  капризы  и кутежи.  Тогда  она  еще  только  кутила,  а не  пила- 
Потомъ,  подъ  тридцать,  произошло  то,  что  обыкновенно  случается  съ 
умными  н^енщинами;  утративъ  завлекательную  миловидность  и пикант- 
ность, онѣ  перестаютъ  числиться  умными,  и салоны  ихъ  предательски 
пустѣютъ.  Почему  это  такъ  бываетъ,  я объяснить  не  могу,  но  знаю  по 
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многимъ  наблюденіямъ,  что  слава  дамскаго  ума  ни  въ  комъ  не  возбуж- 
даетъ зависти,  потому  что  исчезаетъ  вмѣстѣ  съ  красотою,  У мужчинъ 
это  гораздо  опредѣленнѣе  н вѣрнѣе:  и въ  молодости,  и въ  старости 
глупецъ  остается  глупцомъ,  умный — умнымъ.  У дамъ  совсѣмъ  не  такъ, 
съ  потерей  красоты  и чувственныхъ  приманокъ,  испаряется  и дамскій 
геній.  Такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  бываетъ  въ  общемъ  признаніи.  Не  смотря, 
однако,  на  то,  что  еіидочка  почитала  себя  львицей  нрестарѣлою  и безо- 
пасною, утратившей  весь  шикъ  страстной  обаятельности  и геніаль- 
ности ума,  она  не  сохранила  въ  душѣ  ни  малѣйшей  мстительности  къ 
неблагодарнымъ  поклонникамъ,  которымъ  въ  цвѣтущую  пору  достав- 
ляла великія  наслалгденія  своимъ  геніальнымъ  умомъ.  Она  осталась 
безгранично  доброй  и выглупѣвшей.  Валерьяша  при  всемъ  его  добро- 
душіи озлобился,  но  по  традиціямъ  воспитанія  никогда  не  рѣшался 
обнаружить  свою  озлобленность,  былъ  веселъ,  любезенъ,  молодцеватъ 
и удалъ,  н только  послѣ  третьей  бутылки  коньяка  позволялъ  себѣ 
ул;е  Богъ  знаетъ  что. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Лидочка  выглупѣла,  была  забыта  и покинута 
клятвопреступными  обожателями,  у нихъ  постоянно  прояшвалъ  какой- 
нибудь  сирота;  то,  былъ  больной,  съ  разбитой  ногой,  гимнастъ,  под- 
нимавшій двадцать  пудовъ,  то  уволенный  по  третьему  пункту  писарь, 
распившійся  до  того,  что  выходилъ  въ  одиночку  на  медвѣдя  съ  пу- 
стыми руками,  то  горемыка  писатель,  пораженный  паралпчемъ,  жилъ 
и НИЛЪ  съ  полнѣйншмъ  усердіемъ,  чтобы  какъ  шібудь  доканать  свою 
жизнь,  то  появлялась  больная  француженка,  пріѣхавшая  «дѣлать  сча- 
стіе» и свихнувшаяся  на  нервомъ-лш  шагу,  то  какой-нибудь  знаме- 
нитый, но  безымянный  концертантъ,  которому  совсѣмъ  улсе  нечего 
ѣсть,  находилъ  н|)нвѣтливі.ій  добрый  пріютъ  у Лидочки  и.  Богъ  одинъ 
знаетъ,  почему  эти  люди  узнавали,  что  Звонъ-Валдаевы  такіе  добряки 
и простаки,  у котоі)ыхъ  моиіно  невозбранно  кормиться,  нролиівать  и 
данш  очень  весело  проводить  время.  Одналѵды  прибылъ  далш  спиритъ 
удивительный  изъ  Америки  и прямо  къ  нимъ,  поселился,  какл>  у себя 
дома,  раснорялшлся  и хозяйствомъ,  возбулщая  неисходное  недоумѣніе 
въ  Лидочкѣ  и Валерьяшѣ,  которые,  однако,  ни  слова  не  смѣли  ему 
сказать  и,  нролшвъ  на  ихъ  илщивеніи  около  нолугода,  спиритъ  на- 
шелъ, наконецъ,  покровительство  въ  сумасшедшемъ  листкѣ,  печатав- 
шемъ предсказанія  и бѣсовскія  видѣнія. 

Въ  настояіцее  время  у нихъ  гостилъ  геніальный  самородокъ  Азъ 
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Варуловичъ  Пуфпуфовъ,  изобрѣтатель  совершенно  новаго  воздухопла- 
вательнаго снаряда,  на  которомъ  уже  погибло  пятнадцать  человѣкъ, 
и потому  онъ  прибылъ  въ  Петербургъ  хлопотать  о привиллегіи  на 
десять  лѣтъ.  Можно  себѣ  представить  степень  невмѣняемости  этого 
геніальнаго  человѣка...  Онъ  лшлъ  у Звонъ-Валдаевыхъ  четвертый  мѣ- 
сяцъ, и до  того  вошелъ  во  вкусъ  ихъ  жизни,  что  совсѣмъ  забылъ  о 
привиллегіи  на  смертную  гибель  пятнадцати  душъ.  Азъ  Варуловичъ 
не  дуракъ  былъ  выпить,  и дан;е  пофилософствовать  о чудесахъ  науки, 
но  самоваръ  писалъ  черезъ  ять...  Это  ул;ь  самимъ  Богомъ  такъ 
устроено... 

— Скалште,  почтеннѣйшій  ученый,  приступалъ  къ  нему  въ  раз- 
дралгеніи  Валерьяша: — ну,  за  коимъ  чортомъ,  вы  поселились  у насъ. 

— Богъ  привелъ,  Валерьянъ  Романовичъ,  успокоительно  отвѣчалъ 
Пуфпуфовъ. 

— Богъ?..  Ну,  съ  Богомъ  я не  спорю...  Выпьемте,  почтенный 
коллега?  Лидочка,  выпьемъ  за  успѣхъ  ученаго  изобрѣтенія!...  Да 
здравствуетъ  велосипедъ! 

— Позвольте!  обижался  почтеннѣйшій  ученый,  Азъ  Варуловичъ;— 
я вовсе  не  велосипедъ,  я воздухоплаватель...  Л изобрѣлъ  то,  что  не 
снилось  вашимъ  ученымъ  мудрецамъ!.. 

— Лидочка,  выпьемъ:  не  снилось  нашимъ  ученымъ  мудрецамъ, 
а ему  вотъ  взяло  да  и приснилось! 

И Лидочка,  и Валерьяша,  и Азъ  Варуловичъ  съ  удовольствіемъ 
выпивали,  чокались,  даже  цѣловались,  и все  обходилось  благополучно. 
Правда,  Валерьяша  немножко  ревновалъ,  но  это  было  до  того  не 
серьезно  и неосновательно,  что  сама  Лидочка  возмущалась  и гово- 
рила: 

— Фу,  скотина!  да  неуікели  ты  можешь  допустить? 

Валерьяша  тотчасъ-же  припадалъ  къ  ноижамъ  и вопилъ: 

— Лидочка!  красавица!  геніальная  моя!.. 

— Была  геніальная,  да  и то  не  твоя,  отвѣчала  Лидочка. 

— Ангелъ  мой!.,  умница...  Любезный  коллега!.,  каналья!.,  да  не- 
уншли  вы  предполагаете,  чортъ  побери,  что  я...  что  моя  жена...  Пѣтъ, 
позвольте,  давайте -ка  коньяку  съ  лимонадомъ...  Эхъ,  Боже  мой!  и такъ 
жизнь  горька,  сурова,  безпощадна...  Лидочка!..  Азочка!..  Азъ  Варуло- 
вичъ, чортъ-бы  тебя  заѣлъ!.,  выпьемъ!.,  да  здравствуетъ  твое  изобрѣ- 
теніе, чортъ  его  знаетъ  какое!..  Мнѣ-то  вѣдь  все  равно,  что  ты  изоб- 
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рѣлъ...  А только  я радъ  за  тебя:  ты  человѣкъ  съ  головой,  у тебя  умъ, 
эта  самая  изобрѣтательность...  Конечно,  я радъ  и выпьемъ!..  И выпи- 
вали, и еще  выпивали,  и еще,  еще,  еще... 

Но  для  людей  широкаго  размаха,  каковы  были  Лидочка  и Валерьяша, 
такія  удовольствія  были  мелки,  мизерны,  моясетъ  быть,  дая;е  оскорби- 
тельны. Пмъ  нужно  раздолье  неоглядное,  воля  несуразная,  взбалмош- 
ность неукротимая,  деньги  безъ  счета,  сколько  влѣзетъ.  Широкія  и 
страстныя  натуры  въ  кутеліахъ  и глубоко- сострадательныя  въ  нуяцѣ 
и лишеніяхъ.  Это  уя;е  большая  рѣдкость.  Моящтъ  быть,  эти  люди  не- 
опрятны, грубоваты,  язвительно  насмѣшливы,  но  они  — люди... 

Такъ  бѣдный  изобрѣтатель  благополучно  прилшлся  у Звонъ- Вал- 
даевыхъ  въ  качествѣ  своего  человѣка  и никто  не  зналъ,  когда  онъ 
уйдетъ  и есть -ли  у него  какія  нибудь  дѣла  на  свѣтѣ. 

И. 

Наступилъ  день  торяіества.  Съ  утра  все  было  .заготовлено  съ  до  дли- 
ной торліественностью.  Столъ  былъ  убранъ  яствами  и питіями.  Всего 
было  въ  волю,  и Валерьяша  съ  особеннымъ  удовольствіемъ  погляды- 
валъ на  предстоящее  пиршество.  Все  у пего  есть,  не  стыдно  при- 
нять общество,  безъ  котораго  ему  лшзнь  не  мила. 

— А ты.  Азочка,  не  пей  сегодня,  надо,  мой  другъ,  кому  нибудь  и за 
хозяина  быть,  распорядиться,  присмотрѣть,  любезность  оказать...  Дамы 
будутъ...  Хотя  это  распорялгеніе  не  совсѣмъ  нравилось  Азочкѣ,  и не 
нить,  когда  кругомъ  море  разливное,  было  не  въ  его  характерѣ,  но  дѣ- 
лать нечего,  покорился  со  смиреніемъ  и далщ  фракъ  надѣлъ,  единствен- 
ныіі  предметъ  имущества. 

Лидочка  была  въ  веселомъ  возбуліденіи.  Этотъ  день  напоминалъ  ей 
цвѣтущую  пору,  когда  опа,  красивая  и умная,  окружена  была  роскошью 
и поклоненіемъ,  и въ  грубой  водкѣ  не  находила  еще  ничего  привлека- 
тельнаго. 

Часовъ  въ  семь  гости  начали  съѣзжаться.  Первою  прибыла  Мина 
Карловна,  злополучнѣйшее  существо,  дама  строжайшихъ  правилъ  съ 
музыкоіі  и языками,  которая  даже  въ  дни  молодости  сдва-ли  когда  пи- 
будь  была  сыта. 

— Милая  Лидіи  Николаевна!  Гасъ-ли  я вшку?..  Лхъ,  Ноже  мой!.. 
Какъ  узнала,  вѣрите-ли,  пу,  дуіі  а не  па  мѣстѣ,  такъ  и рвусь,  такъ  и 
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рвусь...  Три  урока  пропустила, то лько-бы  видѣть  васъ...  Никакъ,  никакъ 
не  могла  отказать  просьбѣ  Валерьяна  Романовича...  Ну,  какъ-же  вы?.. 

П началась  безумно-потерянная,  изолгавшаяся  болтовня.  Ей  пред- 
лагаютъ мѣсто  гувернантки  въ  шесть  тысячъ,  на  вечерахъ  она  не 
играетъ  дешевле  трехсотъ  рублей,  и въ  полчаса  она  налгала  такое 
несуразное  количество  тысячъ,  что  Лидочка  пришла  въ  отчаяніе  и пред- 
ложила приступить  прямо  къ  коньяку. 

Вошли  два  гостя  весьма  благообразнаго  и степеннаго  вида, 

— Ботъ  душечка,  позволь  представить... . Это  нашъ  знамени- 
тый г.  Лупояровъ,  а это  г.  Нежелаевъ,  тотъ  самый,  знаешь...  ну 
Нежелаевъ... 

Тотъ  самый  II  знаменитый  откланялись  хозяйкѣ  и оглянули  ее  съ 
какимъ-то  загадочнымъ  подозрѣніемъ,  отошли  къ  Азочкѣ  и съ  благо- 
родной тоской  праздныхъ  шулеровъ  занялись  метеорологическими  на- 
блюденіями. 

Явился  престарѣлый  отставной,  съ  крикливымъ  раздраженіемъ  въ 
голосѣ,  нервный  и все  презирающій,  не  то  чтобы  генералъ  въ  полной 
мѣрѣ,  а видимо  въ  печали  и сокрушеніи.  Онъ,  однако,  довольно  гордо 
пронесъ  черезъ  комнату  свою  фуражку  въ  обѣихъ  рукахъ  и ни  хозяе- 
вамъ, ни  гостямъ  руки  не  подалъ,  и сразу  заговорилъ  о высшей  поли- 
тикѣ, какъ  будто  сталъ  на  каѳедру  и началъ  лекцію,  и вдругъ  неожи- 
данно оборвалъ: 

— А въ  винтъ  у тебя  играютъ? 

— Съ  удовольствіемъ,  вашество... 

— Ты  знаешь,  я не  люблю  пустыхъ  разговоровъ...  По  моему,  либо 
дѣло  надо  говорить,  либо  винтъ...  Гдѣ  умныхъ  людей  мало,  тамъ  лучше 
винтъ...  Ха-ха... 

Часъ  спустя,  въ  маленькихъ  комнатахъ  было  уже  тѣсновато.  Народу 
набралось  много.  Тутъ  былъ  и извѣстный  литераторъ  Алтынниковъ, 
котораго.  Богъ  знаетъ  за  какія  дарованія,  всѣ  звали  Содержанцевымъ, 
и онъ  самъ  всегда  отзывался  съ  животнымъ  беззлобіемъ  только  на  это, 
дорогое  ему,  имя.  Онъ  и въ  толпѣ  тотчасъ-н;е  пристроился  къ  актрисѣ 
Поярковой,  дамѣ  необыкновенно  отважныхъ  приключеній  и безобраз- 
наго, непорядочнаго  множества  брилліантовъ.  Другой  литераторъ  былъ 
Безстыдниковъ,  который  уже  лѣтъ  сорокъ  изо  дня  въ  день  удивляется, 
что  не  встрѣтилъ  до  сихъ  поръ  ни  одного  грамотнаго  человѣка,  знако- 
маго съ  его  сочиненіями. 
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Былъ  знаменитый  актеръ  Трубадуевъ,  который  тоже  гдѣ-то  игралъ, 
кого-то  изображалъ,  гдѣ-то  напился  до  безчувствія,  и битъ  былъ  до 
безчувствія.  Была  опереточная  дива  Рыдаева,  которая  была- бы  совсѣмъ 
геніальна,  если-бъ  не  « подлецы-рецензенты >,  которые  и требовали-то 
отъ  нея  всего  три  цѣлковыхъ  за  похвалу.  Было  нѣсколько  дамъ,  очень 
роскошно  одѣтыхъ,  съ  несомнѣннымъ  нотаріальнымъ  удостовѣреніемъ 
на  лицахъ  о тѣхъ  подвигахъ  и трудахъ,  какими  заработана  ихъ  рос- 
кошь. Были  и юные  хлыщи,  у которыхъ,  подобно  изобрѣтателю  Азочкѣ, 
сохранился  отъ  заклада  одинъ  фракъ  и превосходнѣйшій  аппетитъ, 
которые  на  всѣхъ  попойкахъ  и поѣздкахъ  являются  неподражаемыми 
приспособите лями  ко  всему  чужому.  Апломбъ  ихъ  голода  просто- таки 
величественъ. 

Вечеръ  начался  прекрасно.  Г-жа  Рыдаева  пѣла,  ее  упросили,  одинъ 
изъ  хлыщей  съ  фракомъ  ей  аккомпанировалъ.  Генерала  усадили  вин- 
тить, но  черезъ  четверть  часа  одинъ  изъ  партнеровъ  всталъ,  бросилъ 
карты,  II  во  всеуслышаніе  объявилъ,  что  съ  такими  «Иродами»  играть 
невозможно. 

— Какъ  вы  сказали?  какъ?.. 

— Иродъ!  Не  говорю  вѣдь:  ніуллеръ,  а Иродъ!.. 

Произошла  маленькая,  непріятная  сцена,  которая  тотчасъ- ЛѵС  была 
ноганіена  коньякомъ.  Генералъ  великодупіно  простилъ,  но  замѣтилъ: 

— Не  привыкъ...  Не  привыкъ,  милостивый  государь,  къ  такой 
фамильярности...  Люблю  субординацію...  Ха-ха!.. 

Валерьяніа  былъ  счастливъ.  Онъ  сіялъ  и торлщствовалъ,  и калі- 
дому  гостю  говорилъ  самыя  отборныя  любезности.  Онъ  подхватывалъ 
то  того,  то  ді)угого  подъ  |)уку,  привлекалъ  къ  столу  съ  питіями  и 
яствами,  II  сладкій  и разслабленный,  какъ  подмоченный  сахаръ,  тро- 
гательно говорилъ: 

— Ахъ,  душа  моя,  какъ  я счастливъ!..  Вѣришь-ли,  я думать  не 
смѣлъ,  что  ты  удостоишь...  Иу,  благодарю  тебя,  друлшще!..  благо- 
дарю!.. 

Гость,  конечно,  чувствовалъ  себя  не  совсѣмъ  ловко,  иной  начи- 
налъ далее  оправдываться,  а Валерьяніа  только  спрашивалъ: 

— Коньячку  или  мадерки?..  А не  пройти- ли  но  водочкѣ?..  А 
пивца  стаканчикъ?..  Лидочка,  поди,  мой  другъ,  гости  леелаютъ  твое 
здоровье  выпить... 

Лидочка  ириблииіалась  къ  столу,  ирііилека.іа  съ  собою  Мину 
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Карловну,  у которой  уже  носъ  зарумянился  и глазки  посоловѣли, 
всѣ  чокались,  говорили  взаимный  вздоръ,  и выпивали.  Мина  Кар- 
ловна дал;е  въ  любви  объяснилась  Содерн;анцеву,  но  онъ  строго  и хо- 
лодно оглянулъ  ее  съ  головы  до  ногъ  и съ  достоинствомъ  произнесъ: 

— Сударыня,  я не  понимаю  васъ... 

— А Пояркову-то  понимаете  за  брилліанты,  съехидничала  Мина 
Карловна. 

Позднѣе  всѣхъ  прибылъ  адвокатъ  Пристяяшой,  тучный,  рыхлый, 
съ  развалившимися  чертами  лица,  виверъ  и пустозвонъ,  вѣчно  оза- 
боченный судьбой  свѣжихъ  устрицъ  и свѣлшхъ  кокотокъ,  человѣкъ  съ 
выралшніемъ  до ' того  стремительнымъ  и плотояднымъ,  что  страшно 
было  глядѣть  на  него.  Вся  суетливая  жизнь  его  была  посвящена  ро- 
зыскамъ чего-нибудь  необычайнаго,  что  молшо  съѣсть,  чего  никто 
еще  не  ѣлъ.  Онъ  съѣстъ  это  необыкновенное  и обѣлштъ  весь  городъ, 
объявляя  всюду,  что  онъ  доподлинно  съѣлъ.  Въ  залахъ  суда  онъ 
производилъ  до  того  потрясающее  впечатлѣніе,  что  сами  судьи  начи- 
нали робѣть;  а,  ну,  какъ  бросится... 

— Пу,  мой  милый,  встрѣтилъ  его  Валерьяша:  — тебя,  конечно, 
не  удивишь— подай  хоть  цѣлаго  слона  зажареннаго,  я понимаю,  какъ 
должно:  ты  почтилъ...  почтилъ,  ну,  и спасибо,  дорогой  мой...  Выпьемъ!.. 
Лидочка,  поди,  мой  другъ,  увалш  гостя...  Рекомендую  коньякъ...  Ели- 
сѣева,  шесть  рублей.,,  для  одного  тебя,  милый!..  Эту  сволочь  поить  нельзя 
такимъ  виномъ... 

Выпивали,  улыбались  другъ  другу,  даже  поцѣловались. 

— Лидочка,  да  поцѣлуй  его!  Ну,  вѣдь  это  лучшій  мой  другъ!  Ум- 
нѣйшая голова!  Ну,  вѣдь  ты  знаешь,  что  это  самъ  Пристяжной!  на- 
стаивалъ Валерьяша. 

Пристяікной,  однако,  никакого  желанія  цѣловать  Лидочку  не  изъ- 
явилъ,—онъ  увезъ-бы  лучше  Пояркову,  еще  лучше  — одни  ея  брил- 
ліанты. 

— Пойдемъ,  милый,  я представлю  тебя  генералу...  Генералъ  без- 
подобенъ... Догматикъ,  знаешь....  У пего  дважды-два— всегда  казен- 
ная аренда,  либо  пенсія,  либо  командировка...  Прелестный  человѣкъ!.. 
Ума  палата!..  Сейчасъ  скандалъ  сдѣлалъ  за  непочтеніе...  Ты  вѣдь  вин- 
тишь? 

— Пѣтъ,  не  хочу...  Ты  меня  лучше  къ  яшнщинамъ...  Это  что  за 
дура  ноетъ? 
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— Помилуй,  да  это  знаменитость  Рыдаева...  Ты-же  знаешь...  Пом- 
нишь... Она  еще  у Берга,  лѣтъ  двадцать  пять  назадъ,  фуроръ  произ- 
водила... 

— Такихъ  я уже  не  знаю...  Старо...  Л признаю  яшнщинъ  только 
до  семнадцати  лѣтъ... 

/ — Ну,  конечно,  конечно,  понимаю!..  Ты  эпикуреецъ...  Ты  слегка 

плутъ...  Ты,  нѣкоторымъ  образомъ,  даящ  мошенникъ...  Но  ты  мой 
другъ...  Мой  лучшій  другъ!..  Выпьемъ!..  Лидочка,  поддеряш!.. 

Становилось  уже  шумно.  Гости,  сами  не  замѣчая,  невольно  подчи- 
няясь общему  настроенію,  постепенно  выпивали  и выпивали  — то  во- 
дочки, то  коньячку,  то  нивца.  Дамы  толш  значительно  разрумянились 
и калъдая  успѣла  уже  покорить  хлыща  съ  фракомъ. 

Партія  генерала  окончательно  разстроилась,  другой  партнеръ  вто- 
рично обозвалъ  его  Продомъ  — доподлинный  Иродъ!  — Пристялшой  го- 
ворилъ о л;енщинахъ  съ  гастрономической  точки  зрѣнія,  литераторъ 
Безстыдниковъ  идеализировалъ  дамъ  и доказывалъ,  что  вѣсъ  лшыскаго 
мозга,  на  основаніи  ученыхъ  авторитетовъ,  вѣситъ  не  менѣе  мулі- 
скихъ  мозговъ,  а потому... 

— Сколь  печальны  всѣ  нареканія  на  стремленія  лшнщинъ  къ 
вілсшему  образованію,  какое  глубокое  недоразумѣніе  коренится... 

Литераторъ  Алтынниковъ  прямо  заявилъ,  что  онъ,  какъ  невмѣ- 
няемый, презираетъ  трудовыя  мозоли  мулшковъ,  и увалшетъ  одну 
чистую  интеллигенцію,  съ  собою  во  главѣ. 

Наступалъ  уліе  періодъ  того  общаго  галдѣпія  и непониманія,  съ 
котораго  начинается  вульгарная  оргія.  Интимныя  сцены,  стародавнія 
объясненія,  счеты  талантовъ,  кто  даровитѣе,  кто  бездарнѣе  — все  это 
разомъ  орало,  выпяливалось,  заявляло  о себѣ  съ  какимъ-то  олсесто- 
ченнымъ  нахальствомъ  и безтыдствомъ,  всѣ  требовали  вниманія  и ни- 
кто не  хотѣлъ  слушать,  всѣ  были  взволнованы  какою-то  затаенной 
горечью  унилщиія  и нен|)изнаніи,  всѣ  высказывались  торопливо  и без- 
порядочно, какъ-бы  опасаясь,  что  не  успѣютъ  заявить  о себѣ.  Одинъ 
Лзочка  весь  вечеръ  оставался  въ  грустно-т(>сзвомъ  видѣ,  по  и тотъ 
не  выдерліалъ,  утащилч.  бутыль  водки  и исчезъ  въ  безвѣстномъ  от- 
сутствіи. 

Бее  общество  білло  ві.  самомъ  лучезарномъ  настроеніи,  ііозлѣ  фор- 
тепьяно пѣли  какой-то  ліестокііі  дуэтч,.  Лунояровъ  кричалъ,  что  тем- 
нѣть не  мол;етъ  нодлецоиь.  Актриса  Пояриова  сидѣла  на  ко.чѣііяхч.  у 
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ГОСТЯ,  никому  неизвѣстнаго  и Богъ  вѣсть  откуда  взявшагося.  Адво- 
катъ Пристяжной  никого  еще  не  закусалъ  и рекомендовалъ  свою 
честность.  Лидочка  плакала,  внимая 'стихамъ  Трубадуева,  и говорила 
будто  онъ  «душка»  и «ангелъ».  Валерьяша  восходилъ  уже  до  со- 
стоянія блалѵеныаго  и мучительно  сосредоточивался  на  роковомъ  за- 
мыслѣ. Каждый  видѣлъ,  что  этотъ  человѣкъ  былъ  наканунѣ  самаго 
рѣшительнаго  боя. 

III. 

Сѣли  за  ужинъ  и вдругъ  Валерьяша  началъ  бормотать  нѣчто  въ 
родѣ  рѣчи,  обращаясь  къ  милостивымъ  государынямъ  и государямъ, 
сперва  смутно,  неувѣренно,  безтолковыми  выкриками  и,  наконецъ,  во- 
одушевился. 

— Желалъ- бы  я знать,  кричалъ  онъ  во  всю  мочь;  — кто  здѣсь 
не  свинья?.. 

Экспромтъ  былъ  до  такой  степени  неол;иданъ  и эффектенъ,  что 
никто  изъ  гостей  не  повѣрилъ  тому,  что  слышалъ. 

— Посмотрите  на  рожи-то  другъ  друга,  до  чего  наугощались..,  II 
всѣ  на  чулгое  пришли,  даромъ...  Цѣлый  день  ѣдятъ  и пьютъ,  а завтра 
скалгутъ:  «Экая  скотина  этотъ  Звонъ-Валдаевъ,  зазвалъ  въ  гости,  а 
у самого,  кромѣ  водки,  нѣтъ  ничего».  А вамъ-бы,  поди,  шампанскаго?.. 
Дурака  нашли,  такъ  и позвалъ-бы  я васъ  на  шампанское...  Нѣтъ, 
потому  вамъ  и водка,  что  всѣ  свиньи...  что  ничего  человѣческаго  въ 
васъ  нѣтъ... 

— Позвольте!  сурово  вскрикнулъ  Пристяжной:— Это  вѣдь,  нако- 
нецъ, что -жъ  такое?.. 

— А ты  еще  и воръ,  вотъ  что!  брякнулъ  Валерьяша. 

— Опомнитесь...  возьмите  ваше  слово  назадъ... 

— Давай  сюда  назадъ,  а ты  все-таки,  по  совѣсти,  большой  про- 
хвостъ!.. П не  думай,  душа  моя,  что  лучше  тебя  здѣсь  люди  сидятъ, 
калідый  изъ  нихъ  въ  своемъ  родѣ...  всѣ  скоты  ужасные...  Зовешь 
ихъ  по  человѣчеству,  думаешь  услышать  что  путное,  и цѣлый  ве- 
черъ слышишь  одно  хрюканье... 

Дамы,  одна  за  другой,  стали  выбираться  изъ-за  стола. 

— Удаляйтесь,  милые  гости!..  Я нс  задерживаю...  потому  голова 
у меня  вспухла— столько  сору  въ  нее  нарыли.  Уходитс-всѣ  къ  чорту, 
а то  бить  начну!.. 
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— Помилуй,  Валерьяша,  опомнись...  вѣдь  ты  самъ  всѣхъ  звалъ, 
упрашивалъ,  уговаривали  его  гости. 

— Ну,  да,  звалъ...  вѣдь  если  васъ  долго  не  видишь,  подумаешь 
про  себя,  что  дичаешь,  въ  скота  обращаешься,  забываешь  человѣче- 
скую рѣчь...  вѣдь  три  мѣсяца  копилъ  сто  рублей,  чтобы  васъ  созвать 
и угобзить,  ну,  и угобзилъ, — на  что  похожи?  Въ  цѣлый  вечеръ  не 
слышу  ни  одного  путнаго  слова,  ошибкой  никто  не  обмолвился...  А 
еще  умные  люди:  философъ,  юристъ,  литераторъ,  актеръ,  интелли- 
гентныя женщины...  Собрались  и сказать  нечего...  все  выпили,  все 
пріѣли,  словно  сроду  ничего  подобнаго  не  видывали...  И чортъ  знаетъ, 
откуда  кто  набрался...  Я даже  повѣрить  не  могу,  что  всѣхъ  такъ  ужь 
и звалъ  неотступно...  Ну,  кого  звалъ,  а кто  и самъ  прибѣжалъ  на 
огонекъ!..  Ну,  а свиней  загнать,  вы  думаете,  хуже  васъ  пріѣли-бы 
все  до  тла?..  То-нщ  самое,  будьте  покойны,  такъ  къ  нимъ  вѣдь  и 
требованій  никакихъ  не  сталъ -бы  предъявлять,  такъ  и зналъ -бы: 
свиньи!..  А вы -то,  украшенія,  надежды  прогресса...  калідый  изъ  кожи 
лѣзетъ,  чтобы  заявить  о себѣ...  Поневолѣ  запьешь  безъ  просыпа...  А 
еще  люди!..  Выпьемте -ка  съ  горя!.. 

— Браво,  браво!  отвѣтило  нѣсколько  человѣкъ,  обрадованныхъ 
перемѣной  тона  Валерьяши. 

— А все-таки  убирайтесь  прочь!  продоллшъ  Валерьяша, — надоѣли 
до  тошноты,  видѣть  не  могу...  Надел;ды,  жрецы  прогресса...  свиньи!., 
вонъ  изъ  моего  дома!..  Что  вы  принесли  мнѣ,  кромѣ  душевной  смуты, 
кромѣ  отвращенія  къ  человѣку?.,  отвращенія  къ  вамъ,  ну,  вотъ  лично 
къ  вамъ...  Долой!.,  всѣхъ  долой!.. 

У него  выпалъ  стаканъ  изъ  рукъ  и самъ  онъ  упалъ  грудью  на 
столъ  и мгновенно  заснулъ. 

— Уліасно  впечатлительный  человѣкъ,  нервенъ  до  истерики,  сни- 
сходительно говорили  гости,  перенося  Звонъ-Валдаева  на  кровать:  — 
прекраснѣйшій  человѣкъ,  великой  души  человѣкъ,  но  выпилъ  лишнее!.. 

И гости  продол л;алй  нить,  находя,  что  они  не  дошли  еще  до  «лиш- 
няго». 
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I. 

На  окраинѣ  города  проживала  семья  бѣднаго  и пьянаго  чиновника 
Кузьмы  Алтынова.  Это  былъ  самый  безпокойный  домъ  въ  городѣ 
Каждый  день  происходили  въ  немъ  драки,  завершавшіяся  воплями 
побѣжденныхъ:  «Караулъ!»  Выбѣгала  на  улицу  жена  и дѣти  Алты- 
нова и стремительно  мчались  куда  глаза  глядятъ,  взывая  къ  помощи 
прохожихъ  и сосѣдей.  Это  значило,  что  Кузьма  Алтыновъ  вернулся 
изъ  присутствія  и произвелъ  надлелшщій  распорядокъ.  Въ  догонку 
побѣжденнымъ  летѣли  дрова,  стулья,  горшки  и ужасаюшая  брань. 
Наконецъ,  побѣдитель  въ  изнеможенія  садился  у воротъ,  на  лавкѣ,  и 
горестно  поджидалъ  прохожаго,  чтобы  по/калиться  на  свою  лшзнь  и 
на  бабъ,  черезъ  которыхъ  онъ  ужасно  несчастливъ.  Всѣ  бѣды  еі'о 
пошли  отъ  бабъ— Ліены  и пятерыхъ  дочерей.  Кузьма  Алтыновъ  но 
натурѣ  былъ  человѣкъ  добрый,  на  службѣ  работникъ  неутомимый, 
именно  изъ  тѣхъ,  которые  всѣмъ  мозгомъ  впиваются  въ  бумагу  и до- 
ходятъ во  всякомъ  дѣлѣ  до  сути.  Получалъ  онъ  рублей  тридцать  ліа- 
лованья.  Пошли  дѣти  и дѣти,  всѣхъ  надо  кормить,  одѣвать,  обувать, 
да  еще  но  нынѣшнему  времени  учить,  денегъ  надо  много,  всегда 
больше,  чѣмъ  молшо  достать  ихъ. 

Вло  неисходное  наболѣвало  въ  немъ  цѣлыми  годами,  зло  къ  са- 
мілмъ  близкимъ  людямъ  — Ліенѣ  и дочерямъ;  онѣ  все  съѣдали,  ліили 
впроголодь,  одѣвались  какъ  попало,  бѣдствіе  было  круглое,  неііон])а- 
вимое.  Что  ни  годъ,  то  ребенокъ,  лишній  ротъ,  и все  дѣвочки.  Кузьма 
Алтыновъ  сталъ  запивать,  и возвращаясь  со  слулібы  голодный,  раз- 
драліснный,  не  |)ѣдко  съ  выговоромъ,  почему  отъ  него  такъ  силі.но  и 
постоянно  водкой  отдаетъ,  находилъ  дома  болѣзненную,  измученную 
лишеніями  Ліену,  голодныхъ,  н.іохо  одѣтыхъ  и грязныхъ  дѣвченок'ь, 
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слезы  и укоры  за  жизнь,  и самъ  не  зналъ,  отчего  поднимаются  въ 
немъ  невольные  взрывы  бѣшенства,  мучительной  и одинокой  тоски 
которой  никто  не  понималъ,  никто  ему  не  сочувствовалъ.  Всѣмъ  ка- 
залось такъ  естественно,  что  и быть  иначе  не  можетъ,  чтобы  онъ,  Кузьма, 
работалъ  на  всѣ  рты.  Вотъ  въ  такія  горькія  минуты  Кузьма  и откры- 
валъ пальбу,  сраженіе  выходило  на  улицу  и становилось  благодар- 
ной темой  критическихъ  разсужденій  для  публики.  Всѣ  осуждали 
его,  Кузьму,  и жалѣли  его  покоробленную,  похожую  на  пустой  мѣ- 
шокъ, жену,  его  загрязненныхъ,  полудикихъ  дѣвочекъ. 

— Даже  дѣти  у тебя  не  такъ,  какъ  у людей...  Чортъ  знаетъ 
что  — все  дѣвки?..  Ну,  для  чего  столько  дѣвокъ?  нападалъ  Кузьма 
на  жену. 

Анна  Васильевна  была  женщина  безотвѣтная  — долгое  горе  дѣ- 
лаетъ такихъ  покорныхъ  своей  долѣ  и религіозныхъ  женщинъ,  тер- 
пѣла безропотно  всю  жизнь,  всю  грязь  и нищет\%  всѣ  безобразія 
мужа,  II  находила  одно  облегченіе  въ  молитвѣ.  Вся  ея  молодость  про- 
шла въ  тупой  покорности  и безпрерывной  работѣ,  въ  слезахъ  и му- 
кахъ за  дѣтей,  только  озлоблявшихъ  отца,  приносившихъ  въ  семью- 
новое  горе. 

Наконецъ  въ  семьѣ  Алтыновыхъ  произошло  событіе,  даже  испу- 
гавшее отца  и мать,  — у нихъ  родился  мальчикъ.  Кузьма  цѣлую  не- 
дѣлю не  пилъ,  сосредоточенно  задумывался  и съ  несвойственной  ему 
заботливостью  ухаживалъ  за  роженицей.  Произошло  что-то  совсѣмъ 
необыкновенное  и подавляющее. 

— Никогда  не  было  мальчиковъ...  Ужь  какъ  }келалп  мальчика,  и 
вдругъ  мальчикъ..  Видно,  самъ  Богъ  молитву  мою  услышалъ,  гово- 
рила Анна  Васильевна. 

Срая;енія  на  нѣкоторое  время  прекратились,  въ  семьѣ  стало  тихо, 
даяге  какая-то  робкая,  виноватая  ласковость  явилась  у Кузьмы  къ 
дѣтямъ  и женѣ.  Онъ  уяіе  не  приходилъ  домой  пьяный,  не  разгонялъ 
всю  семью  по  улицѣ,  а приносилъ  домой  гостинцы.  Анна  Васильевна 
изумлялась  такой  перемѣнѣ  въ  мужѣ,  никакъ  не  умѣла  объяснить  ее, 
и думала,  что  это  не  спроста,  что  въ  самомъ  рожденіи  мальчика  есть 
что-то  таинственное  и предрѣшающее. 

— Богъ  знаетъ,  что  будетъ...  На  радость  или  на  испытаніе  по- 
сланъ намъ  сынъ?.. 

Вопросъ  этотъ  сталъ  безпокоить  мать.  Она  боялась  вѣрить  тому 
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совпаденію,  что  сынъ  принесъ  миръ  и радость  въ  семью,  что  это  не 
могло  быть  простой  случайностью,  нѣтъ,  въ  этомъ  кроется  тайна  какой- 
то  тревоншой,  почти  мучительной  будущности.  Судьба  сына  стала  по- 
стоянной ея  мечтой,  что  изъ  него  выйдетъ,  какая  судьба  опредѣ- 
лена ему. 

Мальчика  окрестили,  назвали  Петромъ,  и онъ  вступилъ  въ  армію 
законнѣйшихъ  дѣтей  породы  Алтыновыхъ.  Ребенокъ  былъ  здоровый, 
сильный,  блажной. 

— Вишь,  холера  Алтыниха-то,  говорили  сосѣди:  — сама  — въ 
чемъ  только  душа  держится,  а подика,  какихъ  здоровыхъ  ребятъ  ро- 
жаетъ... 

Тревоги  и волненія  росли  въ  Аннѣ  Васильевнѣ  съ  каждымъ 
днемъ.  Материнская  страстность  любопытства  заглушила  въ  ней 
даже  чувство  грѣха,  только-бы  дознаться,  что  будетъ  изъ  ея 
сына. 

Въ  городской  слободкѣ  жила  гадалка  Даниловна,  дама  весьма  тем- 
ныхъ правилъ,  состоявшая  въ  чрезвычайно  сомнительныхъ  отноше- 
ніяхъ къ  нечистымъ  силамъ.  Она  и въ- процентахъ,  и въ  дѣвицахъ, 
и въ  скучающихъ  женщинахъ,  и вдовахъ  знала  толкъ,  занималась 
и сватовствомъ,  и колдовствомъ.  Говорили,  что  гадаетъ  она  удиви- 
тельно. 

— Все,  какъ  на  ладони,  покажетъ... 

Не-  вытерпѣла  Анна  Васильевна,  позвала  тайкомъ  гадалку  Дани- 
ловну. 

— Скажи  судьбу  младенца... 

Даниловна,  какъ  мастеръ  своего  дѣла,  оглянула  ребенка,  спросила 
какъ  звать  и потребовала  чашку  съ  водой,  а на  дно  кольцо  обру- 
чальное, долго  на  ту  воду  глядѣла  и начала  говорить  съ  разста- 
новками: 

— Воръ  будетъ...  большой  воръ,  мать  моя...  Извергъ...  Судьба  его 
ікестокая,  и на  висѣлицѣ  конецъ  ему...  А если  и не  на  висилицѣ,  то 
въ  разбоѣ  подъ  топоромъ...  Худая  судьба...  Не  приведи  Богъ... 

— Да  почему-же  такъ?  въ  уікасѣ  спросила  Анна  Васильевна. 

— Такъ  мнѣ  все  нровидѣпіе  выходитъ...  Уліь  не  взыщи,  никому 
не  лгала  и тебѣ  не  солгу,  а что  вижу,  тому  и быть,  безчастный  бу- 
детъ человѣкъ  и ты  взвоешь  отъ  него...  воръ  будетъ... 

— Господи,  помилуй!  сквозь  слезы  прошептала  несчастная  мать. 
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— Молись^  не  молись,  Васильевна,  а чему  быть,  того  не  миновать, 
потому  такая  его  судьба,  и ничего  тутъ  человѣкъ  подѣлать  не  можетъ... 
воръ  будетъ  и на  висѣлицѣ  ему  конецъ...  Одинъ  грѣхъ  тебѣ,  да  по- 
зоръ отъ  этого  сына... 

Больная,  изможденная  горемъ,  женщина  едва  могла  вынести  та- 
кое рѣшительное  предсказаніе,  бросилась  къ  сыну  и съ  безумнымъ 
воплемъ  припала  къ  его  колыбели. 

Даниловна  за  свою  науку  получила  цѣлковый,  и ушла,  настой- 
чиво повторяя;  «Воръ  будетъ...  На  висѣлицѣ  ему  конецъ...» 

Мать  обезумѣла  совсѣмъ.  Небывалое  горе  сдавило  ей  сердце:  не 
зря-же  говоритъ  Даниловна,  ссылаясь  на  провидѣніе,  да  и авторитетъ 
ея  непоколебимъ,  всѣ  вѣрятъ  ея  слову. 

Въ  тотъ-ніе  день  вся  улица  знала,  что  у Алтыновыхъ  родился 
воръ,  разбойникъ,  извергъ,  и быть  ему  непремѣнно  на  висѣлицѣ: 
сама  Даниловна  сказала. 

— Вѣдь  вотъ,  поди-жь  ты,  диво  какое,  изумлялись  сосѣди: — весь 
городъ  у ней  гадаетъ,  и никому  она  не  пророчила  такой  бѣды:  а вотъ 
Нетькѣ  Алтынову  напророчила,  да  какимъ  голосомъ-то  сказывала, — 
словно,  вотъ  не  по  своей  волѣ...  Мать-то  въ  себя  не  приходитъ,  безъ 
памяти  лежитъ...  Да  мудрено- ли  при  такомъ  отцѣ  сыну  сдѣлаться 
воромъ,  дал^е  самое  натуральное  это  дѣло:  вѣдь  Кузьма-то  самъ,  коли 
правду  сказать,  разбойникъ,  а яблочко  отъ  яблоньки... 

Улица  далгС  взволновалась  неолаіданнымъ  пророчествомъ  Дани- 
ловны и всѣмъ  стало  казаться,  что  такъ  и быть  должно,  что  Петька 
хотя  еще  въ  колыбели  и разбойничаетъ  только  на  пеленкахъ,  а всѣмъ 
уже  вѣрилось,  что  онъ-то  и будетъ  настоящимъ  разбойникомъ,  котораго 
подъ  конецъ  повѣсятъ. 

II. 

Петька  росъ,  какъ  ростутъ  всѣ  дѣти  въ  бѣдныхъ  чиновничьихъ 
семьяхъ,  въ  провинціи,  лѣтъ  до  шести  бѣгалъ  по  улицѣ  безъ  штановъ, 
игралъ  съ  ребятами  въ  бабки,  плескался  въ  рѣкѣ,  мальчикъ  былъ  здо- 
ровый, бойкій,  смышленый.  Отецъ  и мать  пе  успѣвали  нарадоваться 
Петькой.  Онъ  сталъ  любимцемъ  въ  семьѣ.  По  у матери  сердце  болѣло 
отъ  горькаго  предчувствія,  что  пророчество  Даниловны  доллшо  испол- 
ниться. Опа  молилась,  постилась,  ходила  па  поклоненіе  къ  угодникамъ, 
и какъ-то  загадочно  любовію  и грустно  глядѣла  на  Петьку.  Пе  могла 
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она  не  вѣрить  тому,  что  съ  Петькой  будетъ.  Слишкомъ  больно  и глу- 
боко врѣзалось  ядовитое  гаданье  въ  ея  мозгъ,  въ  ея  любящую  душу. 
Она  только  и утѣшалась  тѣмъ,  что  Петька  еще  малъ  и ничего  худого 
людямъ  сдѣлать  не  моліетъ. 

Но  гоненіе  судьбы  улш  началось  прежде,  чѣмъ  Петькѣ  сшили  пер- 
вые штаны.  Улица  такъ  непоколебимо  была  увѣрена,  что  въ  Петькѣ 
ростетъ  разбойникъ,  такъ  гнусно  не  умѣла  ни  прощать,  ни  забы- 
вать предсказанія  Даниловны,  что  на  немъ-то  и основала  всѣ  свои 
отношенія  къ  Петькѣ.  Улица  ненавидѣла  Петьку  по  предсказанію. 
Калгдый  прохолПй,  особенно  баба,  считалъ  священнымъ  долгомъ  дать 
Петькѣ  подзатыльника,  либо  накрутить  вихры,  только-бы  на  глаза 
онъ  попался.  Что- бы  ни  случилось  въ  улицѣ,  всѣ  вины  стали  падать 
на  Петьку.  Выбьютъ -ли  ночью  шелопаи  стекло  мимоходомъ,  глядь, 
утромъ  хозяйка  бѣлиітъ  къ  Алтыновымъ. 

— Смотри  ка,  твой-то  что  надѣлалъ... 

— Да  почему-же  мой?  возмущалась  Анна  Васильевна;— мало- ли 
ребятъ  въ  улицѣ?...  Мой  дома  былъ... 

— Ребятъ-то  много,  да  озорника  такого  нѣтъ...  чай,  люди-то 
видѣли,  какъ  онъ  сгребъ  камень  да  въ  окно  швырнулъ...  Нѣтъ,  ужь 
ты,  Васильевна,  безъ  грѣха,  за  стекло  заплати,  а Петьку  выдери: 
некому,  кромѣ  него.  Озорникъ  онъ  у тебя...  Не  даромъ  сказано,  что 
разбойникъ  будетъ. 

У другой  сосѣдки  пѣтухъ  захромалъ. 

— Смотрп-ка;  твой-то  душегубъ  что  надѣлалъ!  изступленно  виз- 
житъ опа  подъ  окнами  Алтыновыхъ. — Аль  н это,  но  твоему,  не  его 
дѣло?  Люди-то,  чай,  видѣли,  какъ  Петька  твой  палку  сгребъ,  да  на- 
шего пѣтуха  но  ногамъ  шарахнулъ...  Тутъ  ужь  нечего  запираться, — 
сказано:  разбойникъ... 

Обломаютъ-ли  ребятишки  яблоніб^  воруя  но  ночамъ  яблоки,  опять 
вся  улица  вопитъ. 

— Онъ,  онъ,  разбойникъ!..  Некому  больше,  нѣтъ  такихъ  сорван- 
цевъ...  Ему  и гадалка  сказала:  быть  })азбойникомъ,  такъ  оно  и есть... 

Каждый  день  на  Петьку  сыпались  какія  нибудь  бѣды  и злоклю- 
ченія. Пикто  не  хотѣлъ  вѣішть,  чтобы  въ  улицѣ  могло  что  нибудь 
случиться  и Петька  не  былъ -бы  виноватъ.  Петьку  нс  рѣдко  пороли 
просто  и;п,  одной  трусости  ііе{)сдъ  улицей,  чтобы  не  говорили,  что 
мать  и отецч.  сами  воспитываютъ  вь  немъ  разбойничьи  наклонности. 


Ф 


136 


АЛТЫНОВЪ. 


пороли  для  очистки  своей  совѣсти.  Каждый  день  приходили  съ  жа- 
лобами и ругательствами— непремѣнно  взводили  на  Петьку  всѣ  про- 
дѣлки уличныхъ  ребятъ.  Петька  сидѣлъ  дома,  отецъ,  мать  сестры 
знаютъ,  что  онъ  не  виноватъ, — нѣтъ,  Петька  долженъ  быть  виноватъ: 
нѣтъ  ни  у кого  на  примѣтѣ  другого  разбойника.  У всѣхъ  дѣти,  какъ 
дѣти,  одинъ  Петька— бѣльмо  на  глазу.  Сама  Даниловна  принимала 
самое  яростное  участіе  въ  дѣлахъ  улицы. 

— Его  дѣло,  его  разбойника!  съ  вдохновеннымъ  убѣжденіемъ  го- 
ворила она:— никому  такое  дѣло  и въ  умъ  не  придетъ,  кромѣ  Петьки 
Алтынова...  Не  даромъ  ему  вышло:  разбой  да  висѣлица...  Это  ужь  по- 
мяните мое  слово,  что  быть  бычку  на  веревочкѣ... 

Петька  уя^е  самъ  начиналъ  не  сознавать,  а бояться  того,  что 
житье  его  не  завидное  и несправедливое,  и никакъ  не  умѣлъ  при- 
способиться, какъ  Яѵелала  улица,  чтобы  онъ  держалъ  себя,  чего  отъ 
него  такъ  яростно,  свирѣпо  и безправно  требовали. 

Одна  мать  понимала,  какой  Петька  несчастный,  какъ  грубо  и подло 
всѣ  сосѣди  преслѣдуютъ  его.  Бывало  возьметъ  его  на  руки,  обхватитъ, 
цѣлуетъ  II  плачетъ,  цѣлуетъ  п плачетъ,  и Петька,  глядя  на  нее,  за- 
хлебываясь, плачетъ,  іі  гладя  рученкой  по  щекѣ  матери,  судорожно 
лепечетъ: 

— Мама,  полно!..  Мама,  больно!..  Брось,  мама!.. 

Что-то  дикое,  несознаваемое,  ужасное  и терзающее,  чему  нѣтъ  словъ 
на  человѣческомъ  языкѣ,  стало  между  матерью  и сыномъ,  именно  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  этотъ  сынъ  появился  на  свѣтъ  Бояіій.  Сколько  разъ 
она  раскаивалась,  зачѣмъ  гадала,  молила  у Бога  прощенія,  плакала 
надъ  сыномъ,  чувствуя  всю  вину  его  несчастій,  но  было  уліе  поздно: 
слово  Данилііхи  властвовало  надъ  умами  улицы,  Петька  былъ  разбой- 
никъ: онъ  II  стекло  выбилъ,  и пѣтуху  ногу  переломилъ,  и яблоню 
обломалъ,  и шарика  у сосѣдки  убилъ,  и картофель  въ  чуяшмъ  ого- 
родѣ выкопалъ,  и ведро  у другой  сосѣдки  разбилъ,  дно  вышибъ 
камнемъ. 

Петьку  безъ  камня  никто  и вообразить  не  могъ,  мояхетъ  быть,  по 
аналогіи  камня  съ  именемъ,  по  общему  фатализму  глупости,  какимъ 
пробавляется  улица  съ  поконъ-вѣка. 

Петька  былъ  здоровый,  краснощекій,  бѣлобрысый,  синеглазый, 
пухлый,  какъ  шаръ,  парень,  рѣзвый,  веселый,  впечатлительный  и бо- 
лѣзненно-нервный. Онъ  былъ  хорошо,,  заботливо  выкормленъ,  но  ро- 
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дители  не  могли  передать  ему  здоровье  своей  юности.  Онъ  былъ  у 
нихъ  послѣднимъ  и родился  въ  самую  несчастную  пору  ихъ  жизни. 

Когда  на  Петьку  надѣли  штаны  и повели  его  въ  школу,  тамъ  маль- 
чишки встрѣтили  его,  какъ  знаменитость. 

— А,  Петька-воръ!..  Петька-разбойникъ!  трещали  окрулшвшіе  его 
школьники.  Въ  этой  популярности  даже  для  самого  Петьки  не  было 
ничего  обиднаго.  Онъ  зналъ,  что  вся  улица  его  такъ  зоветъ,  а что  это 
значитъ  «воръ»,  «разбойникъ»,  объ  этомъ  Петька  только  смутно  до- 
гадывался по  тѣмъ  преслѣдованіямъ  и озлобленію,  какое  обнаруллі- 
ва.іи  сосѣдки  при  калщомъ  событіи  въ  улицѣ,  въ  которомъ  требовалось 
найти  виноватаго. 

— Хороша,  парень,  у тебя  репутація,  нечего  сказать,  замѣтилъ 
Петькѣ  учитель:— Только  что  порогъ  переступилъ,  и въ  такую  честь 
попалъ... 

Петька  мигалъ,  мигалъ  глазами,  закидывалъ  голову  отъ  подсту- 
павшихъ къ  горлу  слезъ,  и вдругъ  разрыдался, 

— Они  врутъ!  неистово  заревѣлъ  онъ:  — Я не  разбойникъ...  Мой 
отецъ  въ  полиціи  слуліитъ... 

Не  успѣлъ  Петька  азбуку  выучить,  какъ  случилось  въ  его  лшзни 
большое  песчастіе,  имѣвшее,  молщтъ  быть,  на  всю  ліизнь  его  самое 
рѣшительное  вліяніе.  Былъ  въ  школѣ  мальчикъ  тихій,  смиренный, 
Ѳедька  Маслобойникъ,  съ  которымъ  Петька  Алтыновъ  особенно  былъ 
друлщнъ.  Вмѣстѣ  они  гуляли,  въ  рѣкѣ  плескались,  уходили  въ  «бѣги» 
изъ  школы,  послѣднимъ  кускомъ  булки  дѣлились.  Такъ  и звали  ихъ 
нера.злучными:  Петька-разбойникъ  и Ѳедька-маслобойникъ. 

Однажды  ребята  всею  гурьбою,  прямо  со  школьной  каторги,  вы- 
сыпали па  берегъ  купаться.  Маслобойникъ,  у всѣхъ  передъ  глазами, 
началъ  тонуть  и кричать  о помощи.  Мальчики  посильнѣе  бросились  за 
нимъ  вплавь,  бросился  и Петька  спасать  друга.  Маслобойникъ  утонулъ. 

— Такое  нехорошее  мѣсто,  каікдое  лѣто  здѣсь  тонутъ,  робко  за- 
ключили школьники,  припоминая,  кто  прошлымъ  лѣтомъ  утонулъ, 
Петька  былъ  глубоко  опечаленъ  и плакалъ  цѣлый  день. 

— Вишь,  пострѣлъ,  какъ  убивается...  Утонилъ  пріятеля-то,  да 
еще  плачетъ,  будто  не  его  дѣло,  такъ  заключила  улица. 

— Его  дѣло,  его  — разбоііника!  иуще  всѣхъ  бабъ  бѣсновалась  га- 
далка Даниловна:  — Некому  было  больше  его  губить  ангельскую  ду 
шеньку...  да  наши  бабы  бѣлье  полоскали,  своими  глазами  видѣли 
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какъ  онъ,  разбойникъ,  насѣлъ  верхомъ  на  покойника,  тотъ  бился, 
бился,  да  и пошелъ  ко  дну... 

И все  это  во  мнѣніи  улицы  было  страшно  вѣроятно.  И автори- 
тетъ Даниловны,  и ея  непостижимая  ненависть  къ  ребенку,  которому 
она  напророчила  висѣлицу,  все  утверядало  улицу  въ  правотѣ  обви- 
неній. Вѣдьма  Даниловна  была  чернымъ  ангеломъ  на  всемъ  пути 
Петькиной  жизни.  Въ  каждомъ  событіи  она  первая  выскакивала  и 
на  всю  улицу  ревѣла: 

— Его  дѣло,  его — разбойника!.. 

Случалась-ли  между  школьниками  драка,  — разбитые  носы,  выр- 
ванные волосы,  пробоины  головы  камнями,  — все  это  неизбѣжно  па- 
дало на  Петьку.  Его  пороли  въ  школѣ,  пороли  дома,  и,  наконецъ,  до 
того  всѣ  привыкли  къ  Петькиной  виновности,  что  перестали  даже  его 
спрашивать,  онъ-ли  виноватъ  и не  слѣдуетъ -ли  пороть  кого  другого, 
а прямо,  безъ  выбора,  пороли  его. 

Хорошо  учился  Петька,  и это  ему  ставили  въ  вину. 

— Да  вѣдь  такіе,  мать  моя,  всегда  въ  голову  идутъ,  поясняла 
Даниловна:  — Худой  человѣкъ  всегда  ростетъ  въ  голову,  изсохнетъ 
весь,  ни  КОПІИ,  ни  рожи,  одна  голова,  ну,  а въ  голову,  вѣстимо,  и 
набирается  разбойничья  блаяш 

Скоро  Петька  осиротѣлъ,  сперва  отецъ  умеръ,  потомъ  мать,  се- 
стеръ разобрали  изъ  жалости  добрые  люди,  а Петьку  уже  стали  явно 
побаиваться. 

— Богъ  знаетъ,  что  у него  па  умѣ,  еще,  поліалуй,  домъ  подолі- 
ліетъ,  раздумывали  надъ  нимъ  люди. 

Петька  остался  совсѣмъ  безъ  призора  и повелъ  жизнь  совершенно 
дикую.  Онъ  ходилъ  по  дворамъ,  собиралъ  куски  хлѣба,  пирога,  кое- 
гдѣ  й похлебки,  и каши  давали,  но  пріютить  его  такъ  и не  смѣли. 

— Украдетъ...  нодолілштъ...  Что  съ  него  взять?..  Отчаянный...  По- 
роть теперь  некому, — что  ты  съ  нимъ  подѣлаешь?.. 

Только  въ  этой  формѣ  II  выразилась  людская  ліалость  къ  Петькѣ, 
что  пороть  его  теперь  некому. 

Петька  сталъ  угрюмъ  и какъ-то  свирѣпо-молчаливъ. 

Днемъ  онъ  кое-гдѣ  еще  мелькалъ,  видѣли,  какъ  Петька,  притулив- 
шись у забора,  либо  въ  чуліомъ  огородѣ  глолштъ  краюху  хлѣба,  сой- 
детъ къ  рѣкѣ  водицы  испить,  оборванный,  грязный,  дикій,  постоянно 
озирающійся,  но  гдѣ  Петька  ліилъ,  гдѣ  ночевалъ,  никто  не  могъ-бы 
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дознаться.  Улица,  которая  такъ  усердно  клевала  п топтала  Петьку, 
ничего  не  боясь  и не  стыдясь,  вдругъ  смолкла  и почувствовала  па- 
ническій ун;асъ  передъ  Петькой.  Петька  сталъ  для  нея  яшвой  угро- 
зой. Петька  выросъ,  выкормился,  одинъ  Богъ  знаетъ,  какими  соб- 
ственными средствами,  ходилъ  по  городу,  посвистывалъ  да  все  какъ 
будто  высматривалъ,  гдѣ  домъ  попроще,  да  побогаче.  Можетъ  быть, 
Петька  шлялся  безъ  всякаго  умысла,  потому  что  надо-ліе  ему  было 
передвигаться  за  хлѣбомъ,  но  такъ  ула  всѣмъ  думалось,  что  Петька 
не  можетъ  жить  безъ  злаго  умысла.  Бывало,  баба  подаетъ  ему  въ 
форточку  ломоть  хлѣба  да  п приговариваетъ: 

— Ты,  Петенька,  пройди  съ  Богомъ,  пройди...  Л ліенщина  бѣдная, 
нечего  взять  у меня,  да  и Богъ  накалитъ  за  обиду  сиротъ...  Грѣхъ!.. 

А гдѣ  и прямо  покрикивали  на  него: 

— Проваливай,  проваливай!..  Нечего  тебѣ  тутъ  заглядывать,  не 
свой  домъ...  Обѣда  про  тебя  не  готовили,  въ  гости  не  звали... 

Петька  скривитъ  ротъ  на  сторону,  ухмыльнется  таково  ліутко,  что 
вся  улица  только  страхомъ  и дышетъ,  глядя  на  него. 

— Спалитъ  онъ  городъ,  спалитъ,  разбойникъ!  думаютъ  о Петькѣ 
рѣшительно  всѣ,  а Петька  ходитъ  по  городу,  собираетъ  куски,  и самъ 
прекрасно  чувствуетъ  свое  привиллегированное  ііололшніе.  Было  въ 
немъ  чувство  упоительнаго  самонаслалщенія,  когда  онъ  замѣчалъ,  какъ 
люди  боялись  его,  какъ  осторолшо  стали  взвѣшивать  свои  слова,  опа- 
саясь его  мести  и ненависти.  Пріятно  было  знать  ему,  что  опТ)  силь- 
нѣе ихъ,  страшнѣе  для  нихъ,  чѣмъ  они  для  него. 

III. 

Петька  выросъ  и сталъ  извѣстенъ  подъ  именемъ  «отчаяннаго». 
Робкій,  голодный  погграшайка  превратился  въ  ловкаго  проходимца,  въ 
услугахт.  котораго  нулцались  подчасъ  и такъ  называемые  порядочные 
люди.  Зная  общую  людскую  слабость  — трусость  и уступчивость  пе- 
редъ нахальствомъ,  испытавъ  па  себѣ  всѣ  несправедливости  улицы, 
Петька  увѣрился,  что  улица  пичтолша,  и стоитъ  лишь  иока:кіть  ей 
свою  волю,  она  задролштъ  и уступитъ  во  всемъ.  Петька  сдѣлался 
трактирнымъ  героемъ.  Безъ  него  не  обходилась  ни  одна  пирушка.  Онъ 
шелъ  на  огонекъ  и непремѣіпіо  попадалъ  туда,  гдѣ  люди  иыотъ  и 
бьютъ.  Его  всѣ  знали  и онъ  всѣхъ  зналъ,  по  в[)емени  вы.ніалт.  всѣ 
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личныя  тайны  и сдѣлался  мастеромъ  на  интимныя  услуги  не  хуніе 
самой  гадалки  Даниловны.  Одѣвался  франтомъ,  говорилъ  съ  лоскомъ 
той  трактирной  политуры,  какой  успѣвалъ  нахвататься  въ  компаніи, 
II  пользовался  успѣхомъ  у женщинъ. 

— Чѣмъ  ты  лшвешь,  Петръ  Кузьмичъ?  спрашивали  его  иногда 
люди,  интересовавшіеся  его  темной  судьбой. 

— Да  тѣмъ- же,  чѣмъ  и вы,  братцы  мои,  обманомъ,  ухмыляясь, 
отвѣчалъ  Петька:  — Чѣмъ  больше  жить  по  нынѣшнимъ  временамъ?.. 
Правдой  никого  не  проймешь... 

— Да  средства-то  откуда-же  у тебя? 

— Гмъ,  средства...  Средства  вездѣ  есть,  въ  каждомъ  домѣ,  надо 
только  умѣть  войти  да  взять... 

— Какъ -же  взять?  украсть? 

— Стану  я руки  марать  — красть?!. 

— Такъ  какъ -же?.. 

— Да  вотъ  приду  къ  тебѣ:  давай  цѣлковый,  — ты  и дашь... 

— Пу,  а если  не  дамъ? 

— Безпремѣнно  дашь,  потому,  коли  не  дашь,  будешь  бояться,  что 
я приду  къ  тебѣ  ночью  и задушу.  Не  пересилишь  своего  страха,  дашь. 

— Ну,  а другой  не  дастъ  да  тебя  въ  полицію?.. 

— А что  мнѣ  полиція?..  Л не  воръ,  я честью  прошу. 

— Охъ,  Кузьмичъ,  не  сносить  тебѣ  головы  на  плечахъ... 

— Божья  власть...  А вотъ  твоя  голова  въ  моей  власти  и ты  это 
знаешь,  отъ  того  самаго  твой  рубль  — мой  рубль... 

Какъ  ни  дика  была  Петькина  философія,  на  практикѣ  она  оказы- 
валась совершенно  вѣрною.  Его  боялись,  ему  уступали.  Ненавидѣли  въ 
немъ  наступательную  наглость,  съ  помощью  которой  Петька  собиралъ 
дань  съ  людской  трусости,  и безсильно  покорялись  ей,  выяшдая  ка- 
кого-нибудь большаго  скандала,  въ  которомъ  Петька  будетъ  уличенъ  и 
сосланъ. 

Петька,  однако,  былъ  осторолшнъ.  Бъ  скандалы  онъ  не  разъ  попадалъ, 
и усердно  ловили  его  слѣдователи  и прокуроры,  но  онъ  все  выправлял- 
ся, пока,  наконецъ,  нашли  Петьку  въ  загородноиъ  оврагѣ  убитымъ. 

— Пу,  слава  Богу,  доканали  разбойника,  такъ  ему  и надо!  говорила 
вся  улица,  сразу  избавившаяся  отъ  постоянныхъ  мученій  страха.  Его 
и убили  только  для  того,  чтобы  избавиться  отъ  страха,  отъ  неосторож- 
ныхъ угрозъ,  какими  переполнена  была  его  болтовня. 
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Если  вамъ  случалось  останавливаться  въ  городѣ,  хотя -бы  на  одинъ 
день  мимоѣздомъ,  вы,  навѣрно  замѣчали  того  пещернаго  человѣка,  въ 
тулупѣ,  покойныхъ  сѣрыхъ  валенкахъ,  съ  бородой  во  весь  животъ,  ко- 
торый не  столько  прислулшвалъ  вамъ,  сколько  егозилъ  возлѣ  порога, 
сердечно  улыбаясь,  засматривая  вамъ  въ  глаза,  съ  неудерлшмымъ  усер- 
діемъ изобралсая  собою  человѣка  способнаго  всячески  угодить  вамъ 
Вы  начинаете  недоумѣвать,  за  что,  молъ,  пещерный  человѣкъ  такъ 
скоропостилшо  влюбился  въ  васъ,  а впрочемъ,  что-жъ...  должно  быть, 
отъ  полноты  благодушія.  А пещерный  человѣкъ  въ  эту  минуту  свер- 
тываетъ шею  на  бокъ,  лщлобно  ухмыляется,  и изъ  подлобья  зорко 
разсчитываетъ,  какъ  и на  сколько  рублей  онъ  «олжетъ»  васъ. 

— Господинъ!..  Господинъ  милостивый!  скорбно  взываетъ  онъ  отъ 
порога: — вѣрите-ли,  дѣло  какое  — ѣсть  совсѣмъ  нечего...  Не  будетъ- 
ли  вашей  милости  уплатить  за  годъ  впередъ  за  фатеру...  Семья  боль- 
шая, а ѣсть  все  привыкли  крупитчатое...  вѣрите-ли,  дѣло  какое — хоть 
въ  петлю... 

Странный,  совсѣмъ  непривычный  вопль.  Передъ  вами  самъ  хо- 
зяинъ дома,  по  всѣмъ  признакамъ,  залшточный.  Его  взрослыя  дочери 
одѣты  по  послѣдней  модной  картинкѣ,  знаютъ  духи,  нуд])у  и фор- 
тепьяно, ѣдятъ  все  крупитчатое,  а меліду  тѣмъ,  если-бы  не  вы  «гос- 
подинъ милостивый»,  то  вѣритс-ли,  ѣсть  совсѣмъ  было -бы  нечего. 

Удивительное  ііоло;кеніе.  Какъ-}ке  ѣли  все  крупитчатое  до  вашего 
пріѣзда,  кто  ихъ  кормилъ  и ві,і()яжалі.  въ  соболиныя  шубы?. 

— Л это,  другъ  любезный,  отъ  старины  осталось,  объясняетъ 
неще|шый  человѣкъ:  — ві,  тѣ  норы  дѣды  наживали,  а тене])ича 
н|)Ишло  во  пакъ  — мѣдной  пуговицы  въ  годъ  не  наишвешь...  Пу,  а 
ѣсть  надо,  семья  большущая,  а привыкла  все  къ  крупитчатому... 
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Приглядитесь  къ  этой  крупитчатой  семьѣ,  она  живетъ  въ  совер- 
шенно баснословныхъ  условіяхъ:  дочеріі-барышнп  окончили  гимназію 
II  ждутъ  жениховъ,  сыновья  уѣхали  въ  университетъ,  а то  и вовсе  о 
нихъ  ни  слуху,  ни  духу.  Пещерные  отцы  состоятъ  на  унизительныхъ 
побѣгушкахъ  за  деньгами.  Еще  очень  недавно  этотъ  домъ  былъ  по- 
лонъ купеческимъ  чванствомъ  н спѣсью,  а теперь  вотъ  и дверь  изъ 
окна  пробили  въ  кабакъ  прямо  съ  улицы,  п домъ  подѣлили  на  квартиры 
подъ  чиновниковъ  II  постепенно  все  серебро  изъ  дома  вытащили,  ме- 
бель проѣли  на  крупитчатомъ,  и даже  съ  чердака  сволокли  убогія  кар- 
тины, все  опустошили,  все  съѣли.  Остались  у дочерей  однѣ  шубы  со- 
болиныя, духи,  пудра  да  фортепьяно.  Пещерный  отецъ  уже  прилажи- 
вался къ  шубамъ,  — вышелъ  скандалъ,  судились  у мирового  по  во- 
просу, кто  кого  долліенъ  кормить:  дочери-лп  въ  соболиныхъ  шубахъ, 
или  отецъ  безъ  шубъ.  А тутъ  пошелъ  судебный  приставъ,  повѣстки, 
взысканія,  окладные  листы,  даже  въ  чистомъ  воздухѣ  пещерному  че- 
ловѣку стали  мерещиться  страшные  когти  и зубы,  неизвѣстно  кому 
принадлежащіе  п все  безъ  пощады  терзающіе.  Вѣрите-ли,  Богъ  знаетъ 
какъ,  откуда  и почему,  но  пришло  такое  время,  что  ѣсть  стало  со- 
всѣмъ нечего. 

Дѣвицы,  покуда  еще  не  остылъ  въ  нихъ  интересъ  къ  офицерамъ 
расквартированнаго  полка,  не  теряютъ  ни  надеждъ,  ни  отчаянія  сдѣ- 
латься полковыми  дамами.  У нихъ  еще  гибкія,  какъ  у змѣи,  таліи, 
крупитчатая  пышность  формъ,  блескъ  п румянецъ  молодой  страстностіь 
любовь  къ  благороднымъ  занятіямъ  — танцамъ,  романамъ  и безко- 
нечно-трогательной ліалости  къ  самимъ  себѣ.  Можетъ  быть,  имъ  еще 
что  нибудь  и удастся,  ну,  хоть  какое-нибудь  комическое  приключеніе. 
Но  отцы  пещерные  находятся,  по  истинѣ,  въ  трагическомъ  положеніи. 
Пмъ-то  уже  совсѣмъ  нечего  ждать,  и сами  они  вп  олнѣ  искренно  удив-> 
ляются,  зачѣмъ  только  Богъ  вѣкъ  ихъ  длитъ. 

— Да  какъ-же  это  вы  лшвете,  почтенный  хозяинъ?  съ  участіемъ 
спрашиваете  вы. 

— А такъ  вотъ  и живемъ,  глупо  разводя  руками,  отвѣчаетъ 
пещерный  человѣкъ: — и радъ-бы  не  лшть,  да  дѣться  некуда... 

— Да  вы-бы  хоть  слулшли  но  выборамъ,  что-ли. 

— Никакъ  нельзя,  потому  мы  не  въ  довѣріи,  но  пяти  копѣекъ 
за  рубль  плачивали.  Опять-Лхе  и соблазнъ  неотразительный...  Теперича, 
банкъ  у пасъ  общеской...  Ну,  Боліс  мой!.,  ну,  какъ  это  не  взять, 
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примѣрно  тысячу,  другую,  коли  до  меня  крали,  и послѣ  меня  будутъ 
красть? 

— А вы- бы  попробовали-бы  не  кравши  слулшть? 

— Никакъ  этого  у насъ  нельзя:  въ  Сибирь  сошлютъ. 

— Позвольте,  въ  Сибирь  ссылаютъ  тѣхъ,  кто  крадетъ? 

— Порядки  у насъ  совсѣмъ  особенные...  У насъ  вора  никакъ  нс 
зашлютъ,  покуда  не  дошло  дѣло  до  закона...  Елшли  законъ,  ну,  тогда 
дѣло  другое.  Тогда  зашлютъ.  А ежели  такъ,  про  мелцу  собою,  то  вору -то 
у насъ  самое  первое  почтеніе,  потому  онъ  денегъ  накралъ,  н гдѣ-лш 
примѣрно,  мнѣ  тягаться  съ  нимъ,  елшли  я и рубля  нигдѣ  стащить  нс 
могъ?..  Пу,  п другой  такъ,  и всѣ  такъ...  Вѣдь  воръ  улш,  ежели  онъ 
забралъ  засиліе,  то  онъ  н всю  судьбу  твою  можетъ  въ  три  погибели 
согнуть.  Воръ  но  нашему  времени  великое  дѣло.. 

— По  вѣдь  прежде  не  крали? 

— Пзбави  Богъ!  Неслыханное  дѣло!.. 

— Отчего -же  теперь  стали  сплошь  красть? 

— А чугунку  провели. 

Вотъ  уліь,  поистинѣ,  удивительное  объясненіе.  По  если  вы  дадите 
себѣ  трудъ  выслушать  пещернаго  человѣка,  вы  убѣдитесь,  что  онъ 
вполнѣ  нравъ  нетолько  насчетъ  поголовной  кралш  другъ  у друга  іі 
непосредственно,  и по  довѣрію,  но  далш  н по  части  бѣлилъ  п тур- 
нюровъ его  дочерей,  которыя,  между  прочимъ,  и выпиваютъ,  и изъ 
дома  исчезаютъ. 

— Вѣдь  II  этого  прелгде  не  было? 

— Пзбави  Богъ!  все  пошло  отъ  чугунки!.. 

— Да  гдѣ-же  она  у васъ,  чугунка-то? 

— А вотъ  въ  пятнадцати  верстахъ  отъ  города.  Видиінь-ли  дѣло 
какое:  станцію -то  надо  было  подвести  къ  городу,  — ну,  дай,  подай, 
вишь,  сто  тысячъ... 

— Это  кому-же  II  за  что? 

— А ужь  это  Ііогу  извѣстно.  Были,  значитъ,  на  собраніи  инже- 
неры и докладъ  держали,  что  сто  тысячъ  имъ  надо... 

— Пу,  а вы  что-яіс? 

— Мы -то?..  Да  намъ  что?..  Пѣшто  ѣздить  куда?..  Какъ  есть, 
никуда  намъ  ненадобно  ѣздить...  Не  токмо  сто  тысячъ,  у насъ  ста 
цѣлковыхъ  но  всему  городу  нс  найдешь...  Очень  улсь  объѣлись,  обтре- 
пались,— все  нужда,  а нривычка-то  къ  крупитчатому...  Вотч.  но  этому 
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Бо  самому  инженеры-то  и отвели  станцію  на  пятнадцать  верстъ, — 
ста  тысячъ  не  дали.  Будь  у города  сто  тысячъ,  да  мы-бы  въ  конецъ 
пропали,  съ  аукціона  пошло-бы... 

— Почему  такъ? 

— Помилуйте,  господинъ,  теперича  отъ  тяготъ  духъ  не  переведешь, 
и вамъ  даютъ  семь,  а то  и всѣ  десять  процентовъ,  только  давайте 
деньги  въ  банкъ.  Ну,  дали,  деньги  ваши  украли,  какъ  водится,  а въ 
отвѣтѣ-то  ваше  имущество...  Р-р-разбой!.. 

— Да-что-же  это,  безправные  вы  люди,  что-ли?  Ну,  контролируйте, 
ревизуйте,  требуйте  отчетовъ? 

— Ха-х-ха-а-а! 

— Наконецъ,  не  выбирайте  воровъ... 

— Х-х-ха-а-а!  да  они  сами  себя  выбираютъ. 

— Но  почему -же  вы  думаете,  что  чугунка  всему  виной? 

— Да  по  всему,  господинъ  мой  милостивый...  И чугунка-то  у 
насъ,  по  правдѣ  сказать,  сволочь,  идетъ  десять  верстъ  въ  часъ,  а съ 
остановками  и всѣхъ  пять,  потому  спѣшить  намъ  никуда  нельзя:  дѣла 
у насъ  никакого  нигдѣ  нѣту,  нигдѣ  насъ  не  ждутъ,  и намъ  никого 
не  надо,  и ежели  иногда  ѣздишь,  то  больше  для  мотовства,  что  вотъ, 
молъ,  не  на  конѣ,  а на  чугункѣ  ѣду  и деньги  плачу  за  билетъ...  А 
гдѣ  взялъ  деньги?  каждый  такъ  и знаетъ;  что  укралъ,  глядитъ  на 
тебя  да  и думаетъ;  башка!..  Просто  удивленія  даніе  достойно,  какъ 
это  у насъ  просто  пошло  па  счетъ  кражи... 

— Ну,  такъчто-же,  завидуете? 

— И очень  даже,  потому  благоденственное  по  нынѣшнимъ  вре- 
менамъ житье... 

— Фу,  чортъ!.,  да  что-же  это  такое?  Какъ  разобраться  въ  логикѣ 
пещернаго  человѣка?  Почему  онъ  принялъ  такой  лакейскій  искательный 
обликъ,  радъ  провалиться  сквозь  землю,  и жить  рѣшительно  не  со- 
гласенъ безъ  крупитчатаго?..  Ну,  что  ему  крупитчатое?  Неужели  нѣж- 
ность вкуса  его  пройметъ?  Наконецъ,  неулщли  въ  его  головѣ  нѣтъ 
даже  той  нищенской  капли  ума,  которая  доложила-бы  его  милости,  что 
нельзя  ул;е,  спустя  рукава,  сидѣть  у подворотни  цѣлые  дни,  съ  про- 
межуточными шествіями  въ  кабакъ  и обратно?  Надо -же  въ  самомъ 
дѣлѣ  что  нибудь  дѣлать,  за  что  пибудь  браться,  къ  чему  ііибудь  при- 
способлять, если  не  умъ,  то  по  крайней  мѣрѣ  мускульную  силу?.. 

— А дѣвки  на  что?  возра/каетъ  пещерный  человѣкъ. 
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— Т.  е.  какъ- же  это:  « дѣвки  О чемъ  вы  говорите? 

— Ну,  теперича  хоша-бы  и дочери  наши,  — нѣшто  не  должны 
онѣ  восчувствовать  и этакъ  съ  жалостью  къ  родителю;  «На,  молъ, 
тебѣ,  тятенька,  ты  насъ  на  -фортупьянахъ  училъ, — вотъ  тебѣ»... 

— Позвольте,  да  вѣдь  на  фортепьяно  нуженъ  талантъ... 

— Знаемъ  мы  эти  таланты!..  Либо  ребенка  принесетъ,  либо  этихъ 
самыхъ  спичекъ  наягрется,  да  вѣдь  то  удивительно,  сударь  мой,  и 
спички  съѣстъ,  и жить  будетъ,  и къ  другимъ  офицерамъ  пойдетъ, 
словно  ни  въ  чемъ  не  бывало...  Вотъ  она,  чугунка-то!.. 

— Бон;е  мой,  да  причемъ  тутъ  чугунка? 

— Ну,  ужъ  это  мы  знаемъ... 

Л глубоко  убѣжденъ,  что  пеш;ерному  человѣку  жить  нынче  скверно. 
Л вѣрю  всѣмъ  его  воплямъ  и неистовствамъ.  Вѣрю  даже  въ  его  «чу- 
гунку», какъ  источникъ  всѣхъ  золъ,  которыхъ  онъ  ни  понять,  ни 
объяснить  не  можетъ.  Но  я вѣрю  также  и въ  то,  что  новымъ  людямъ, 
вышедшимъ  изъ  пещеръ  въ  гимназіи  и университеты,  отнюдь  не  лучше 
живется,  въ  большинствѣ  несомнѣнно  хуже.  Это  смекаетъ  даже  самъ 
пещерный  человѣкъ. 

— Намъ  по  чемъ  знать,  говоритъ  оиъ; — что  оно  такое  это  ны- 
нѣшнее образованіе...  Сказывали,  надо  и сыновъ,  и дѣвокъ  учить,  по- 
тому нынче  деньги  большія  ученымъ  даютъ, — ну,  учили,  все  заклады- 
вали да  продавали,  все  проѣдали  да  надѣялись,  что  дѣтки  все  вернутъ 
въ  домъ,— не  тутъ-то  было!  Дѣтки-то  съ  тебя  послѣдній  тулупъ  сни- 
маютъ на  крупитчатыя  булки,  а добыть  ничего  не  умѣютъ.  На  фор- 
тупьянахъ—трымъ,  трымъ,  и другая — трымъ,  трымъ,  всѣ  такъ,  а рубля- 
то  изъ  «трымъ-трымъ»  не  выходитъ,  а ѣсть-то  имъ  давай...  Съ  офи- 
церами тоже;  развѣ  это  манеръ  для  купецкой  дочери,  что  она  въ  сво- 
боду суется?  0([)Ицеръ-то  ее  броситъ,  а свой  братъ  ужь  послѣ  о([)ицера-то 
не  возьметъ, — ну,  и опять  у батьки  на  шеѣ... 

И вотъ  пещерный  человѣкъ  передъ  вами  разливается  горючьми 
слезми.  І)Сѣ  способы  кое-какъ  прожить  опъ  испыталъ,  и вышла  одна 
маята  да  посмѣяніе.  Оказалось,  нѣтъ  способовъ,  ему  доступныхъ.  Ни 
работать,  ни  писать  не  умѣетъ.  Все  жилъ  въ  купцахъ,  наблюдалъ  свой 
домъ,  исполнялъ  .завѣты  благочестія,  и удобрялъ  общественную  площадь. 

— Никакихъ  больніе  .занятіеві,  у пасъ  нѣту,  поясняетъ  онъ;  — 
ІІреяѵде  офицеровъ  де[іягалъ,  — ну  доче])п  поді)Ослп,  тагшй  вышелъ 
марьяжъ,  что  всему  городу  любо!... 
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— Да  вы-бы  хоть  торговали  чѣмъ  нибудь... 

— И торговать  у насъ  неспособно,  никому  товаровъ  не  надобно 
Вонъ  въ  рядахъ-то  купцы  сидятъ,  а поди-ка,  глянь,  чѣмъ  занимаются... 

— Ну,  чѣмъ -же?..  . • 

— Да  вотъ  хоть-бы  Силантьевъ  Потапъ  Савельичъ— онъ  и го- 
родская голова,  и двѣ  медали  на  шеѣ,  въ  полмилліона  человѣкъ,  а 
вотъ  ума  не  далъ  Богъ,  только  и дѣла  ему,  что  фунтики  подбрасы- 
ваетъ, свернетъ  этакъ  фунтикъ,  будто  покупка,  ленточкой  перевя- 
жетъ, и броситъ  на  дорогу.  Сусѣдей  соберетъ,  ну,  выпьютъ,  — съ 
пьяныхъ -то  глазъ  оно  и хорошо,  занятно.  Всѣ  смотрятъ,  наровятъ, 
чтобы  муяшкъ  поднялъ  фунтикъ,  потому  городскіе -то  бранятся,  въ 
полицію  идутъ  жалиться. — Ну,  поднялъ  мужикъ, —знамо  дѣло,  за 
пазуху,  да  скорѣе  бѣжать.  А тутъ  погоня:  «Держи!  лови!»  Приказ- 
чики-то— что  твои  бульдоги,  народъ  все  ядреный,  раскормленный.  Пой- 
маютъ мужика  и давай  его  тискать.  Ну,  и рады  всѣ...  Мужика-то 
иной  разъ  въ  слезы  вгонятъ...  А -то  на  крышу  тоже  посадятъ,  лю- 
безное дѣло!»...  «Влѣзь-ка,  дядюшка,  на  крышу,  собачка  наша.  Жучка, 
забѣжала; — влѣзь  да  покличь, — гривенникъ  тебѣ»...  Ну,  за  гривенникъ 
мужикъ  хоть  на  небо  полѣзетъ...  Лѣстницу-то  ему  подставятъ,  вотъ 
онъ  ходитъ,  ходитъ  по  крышѣ:  «Жучка,  Жучка»,  по  желѣзу-то  гре- 
митъ, сосѣдей  полошитъ,  всѣ  выбѣгаютъ  изъ  лавокъ,  ругаются,  го- 
нятъ долой,  а ему  и дѣваться  некуда,  лѣстницу-то  отставили,  хоть 
прыгай  на  мостовую...  Такъ  вотъ  у насъ  какъ  торгуютъ,  господинъ. 
Потѣшу тся  этакимъ  манеромъ,  упьются  изъ  чайниковъ  водкой,  да 
спать  на  прилавкахъ  и полягутъ.  Покупатель-то  послѣ  обѣда  и войдти 
въ  ряды  боится.  Если  ему  и надо  что  купить,  такъ  онъ  скорѣе 
согласится  въ  львиный  ровъ  войдти,  чѣмъ  въ  наши  ряды,  потому 
народъ  все  несообразный...  У насъ,  господинъ,  торгуютъ  больше  для 
важности,  что  вотъ,  молъ,  въ  купцахъ  состоимъ  и капиталомъ  во- 
рочаемъ... А какой  уя;ь  капиталъ,  только  вотъ  что  фунтики  разбра- 
сываютъ... 

— Вы-л;е  говорите,  голова  богатъ? 

— Дѣдъ  былъ  богатъ,  а у теперешняго  — ни  синя  пороха... 
Только  и есть  двѣ  медали,  да  и то,  поговариваютъ,  не  настоящія,  а 
такъ,  по  случаю,  отъ  прошлаго  головы  достались  дешево,  такъ  онъ 
донашиваетъ. 

Дѣйствительно,  народъ  несообразный.  Озорпичество  съ  убожествомъ 
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такъ  дружно  слились,  что  разобрать  нельзя,  гдѣ  фунтики  подбрасы- 
ваетъ идиллическое  вдохновеніе,  п гдѣ  цѣлыя  горы  грязи  срываются 
на  площадь  по  глубокому  убѣжденію,  что  тамъ  имъ  и быть  надле- 
житъ, въ  видахъ  общественнаго  благоустройства.  Нѣтъ  города,  гдѣ 
полиція  не  вела-бы  съ  городомъ  по  малой  мѣрѣ  тридцатилѣтнюю  войну 
изъ-за  «городскихъ  нечистотъ,  сваливаемыхъ  на  площади».  Иногда 
подобные  вопросы  вносятся  даящ  въ  думу,  къ  общему  изумленію 
гласныхъ,  всегда  возстающихъ  всѣми  силами  животовъ  въ  защиту 
традиціонныхъ  обычаевъ. 

— Всегда  сваливали  на  площадь,  а теперича  вишь  какіе  порядки 
пошли:  деряѵи  у себя  дома,  либо  за  городъ  вези...  На-ка!.. 

— Да  вѣдь  вамъ  дышать  нечѣмъ... 

— Дышемъ,  пока  Богъ  грѣхамъ  терпитъ.  Отцы-то  съ  дѣдами  не 
глупѣе  насъ  были,  не  пролегли,  а нал;или,  да  таклш  весь  вѣкъ  и въ 
грязи  тонули,  и благочестіе  блюли...  А нынче,  вишь,  пошло:  ни  грязи, 
ни  страха  Болгьяго  въ  душахъ.  Все  чистоту  разводятъ,  а жить  все 
хуже  да  хуиш...  Налоги  вспучили  — Царица  небесная!  — гдѣ  только 
денегъ  набрать... 

Одно  понялъ  тонко  и легко  пещерный  человѣкъ,  попалъ  прямо  въ 
центръ  общихъ  стремленій  и съ  обезстыжепнымъ  удовольствіемъ  на- 
прашивается на  всѣ  должности,  гдѣ  моліно  что-нибудь  стащить  и ра- 
зобидѣть бѣдноту.  Городскіе  лѣса  онъ  вырубилъ  и съѣлъ,  городскія 
аренды  забралъ  въ  свои  руки  и дерлаітъ  все  бѣдствующее  мѣщанство 
въ  кабалѣ,  городскіе  банки,  сиротскія  опеки,  всѣ  ящики,  въ  которыхъ 
водились  разныхъ  наименованій  капиталы,  онъ  ограбилъ  самымъ  прос- 
тымъ, самымъ  глупымъ  способомъ— вмѣсто  денегъ  пасовалъ  векселей, 
объявился  банкротомъ  и съ  гордостью  сытаго  быка,  хоть  убей,  ничего 
не  понимаетъ,  какъ  это  все  случилось.  Онъ  не  только  кралъ  но  убѣл;- 
денію:  «Не  клади  плохо,  не  вводи  во  грѣхъ»,  но  онъ  требовалъ  по- 
чета, онъ  возмущался  недовѣріемъ  и подозрѣніемъ,  объявлялъ  кра- 
мольниками всѣхъ  контролеровъ  и ревизоровъ  и,  наконецъ,  оказался 
всѣми  признаннымъ  воромъ.  • 

— Но  нашимъ  мѣстамъ,  господинъ,  поясняетъ  пещерный  чело- 
вѣкъ:—коли  гдѣ  новый  капиталистъ  выскочитъ  — либо  онъ  фабрику 
сна.іилъ,  либо  банкъ  ограбилъ.  Никакихъ  другихъ  достатковъ  но 
нашимъ  мѣстамъ  нѣтъ. 

— Позвольте,  но  если  ни  налить,  ни  грабить  нечего. 
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— А вотъ  я и есть  тотъ  самый,  что  мнѣ  ни  палить,  ни  грабить 
нечего,  такъ  я ужь,  можно  сказать,  какъ  есть.  Христовымъ  именемъ 
проживаю...  Кто  что  пожалуетъ,  то  и съѣмъ. 

Чортъ  знаетъ,  какія  несообразности.  Невозможно  вѣдь  повѣрить, 
чтобы  люди  источникомъ  своихъ  доходовъ  считали  имя  Христово  и 
ничего,  рѣшительно  ничего  не  предвидѣли,  кромѣ... 

— На  все  воля  Божья... 

— Ну,  а дѣти  ваши? 

— Что-жъ,  дѣти?..  Дочери  жениховъ  поджидаютъ,  а сыны  еще 
не  при  мѣстахъ. 

— Да  какъ-же  это?..  Ну,  вы-бы  мастерствомъ  какимъ  занялись... 

— И мастерства  по  нашимъ  мѣстамъ — одинъ  убытокъ,  да  голодъ... 
Да  что— мастерство!— кабакъ,  и тотъ  никакого  оборота  не  можетъ 
сдѣлать... 

Ну,  ун;ь  если  пещерный  человѣкъ  дошелъ  далш  до  отрицанія  ка- 
бака, значитъ,  всѣ  идеалы  его  померкли  и погасли,  и остался  въ  немъ 
одинъ  уніасъ  вмѣсто  руководяіцей  идеи  и цѣли.  Вообще  въ  послѣдніе 
годы  пещерный  человѣкъ  сталъ,  какъ  говорится,  безпардоннымъ  от- 
рицателемъ. Все  не  по  немъ,  не  такъ  и не  туда,  какъ  будто  онъ  ожи- 
даетъ свѣтопреставленія  и находитъ,  что  хлопотать  и заботиться  больше 
уже  не  о чемъ:  все  одно — погибать  надо. 

Это  замѣтно  на  складѣ  всей  жизни  пещернаго  человѣка.  У него 
такая-же  неизмѣримая  пропасть  свободнаго  времени,  любопытства  и 
пустоты,  хожденія  отъ  подворотни  къ  питейному  и обратно,  какъ  это 
было  еще  при  дѣдовскихъ  капиталахъ.  Къ  его  классической  надоѣд- 
ливости прибавилась  еще  одна  жестокая  черта:  прелюде  онъ  былъ  болт- 
ливъ и не  занятенъ,  мололъ  вздоръ  и отнюдь  не  обижался  положе- 
ніемъ пустѣйшаго  человѣка  на  свѣтѣ;  нынче  къ  нему  прибавился 
элементъ  отвратительнаго  сутяжества.  Онъ  ведетъ  десятки  процессовъ, 
всюду  поетъ  съ  докучливой  сиротливостью,  яшлится,  что  ему  ѣсть 
совсѣмъ  нечего,  и непремѣнно  взыскиваетъ  деньги  по  какой-нибудь  под- 
лѣйшей, ростовщической  кляузѣ.  1 все  Христа  ради,  по  праву  бѣдности. 

— Зачѣмъ  вы  ведете  такіе  глупые  процессы?  Вѣдь  понимаете-же 
вы,  что  право  не  на  вашей  сторонѣ?.. 

— Право,  господинъ  милостивый,  у суда.  Кому  судъ  присудитъ, 
того  и право.  А егкели  я выиграю,  дома-то  евойные  будутъ  мои.. 
Такъ-то... 


отцы  ГОРОДА. 


149 


— и что- же,  это  справедливо? 

— Чудакъ  ты,  господинъ!..  Х-х-а-а!  Нетто  за  справедливость 
люди  судятся?..  Коли-бы  справедливость,  такъ  и судовъ  не  надо... 
Мнѣ  дома-то  евойные  хочется  отнять...  Потому  ^гѣ  дома  наши  дѣды 

ВЫВОДРІЛИ... 

— Да  вѣдь  дѣды  продали? 

— Само  собою,  продали,  пять  разъ  продали... 

— Такъ  что -же  вамъ  надо? 

— А,  монгетъ,  законъ  такой  есть,  чтобъ  присудить  тѣ  дома  намъ, 
потому  въ  нашемъ  роду  они  значились,  наши  -дѣды  хоромы  выводили. 
А то,  мол^етъ,  отступное  получу,  коли  судъ  въ  мою  пользу  повернетъ. 

— И давно  вы  такъ  судитесь? 

— Да  вотъ  пятый  годъ,  слава  Богу,  на  исходѣ.  Опо-бы,  что  го- 
ворить, безъ  судовъ  покойнѣе,  пріятнѣе,  да  вѣдь  по  нынѣшнимъ  вре- 
менамъ ѣсть  нечего.  Только  тебѣ  всего  и удовольствія,  что,  можетъ, 
судьи  слшлятся,  не  захотятъ  обидѣть  бѣднаго  человѣка. 

— Да  вы,  моліетъ  быть,  слишкомъ  много  водки  пьете,  умъ  раз- 
строили?.. 

— Не  пью,  господинъ,  въ  ротъ  не  беру. 

— Да  какъ-ліе  молніо  въ  тверезомъ  видѣ  говорить  такой  вздоръ? 

— П не  вздоръ,  а вѣрный  человѣкъ  сказывалъ,  что  дѣло  молпіо  вы- 
играть... 

Къ  несуразнымъ  промысламъ  пещернаго  человѣка  надо  отнести  и 
его  неукротимую  склонность  Лгалиться  проѣзліимъ  генераламъ.  Ѣдетъ  ге- 
нералъ самъ  по  себѣ,  остановился  переночевать,  молштъ  быть,  и 
города-то  не  знаетъ  по  имени.  Но  пеще])ный  человѣкъ  за  ночь  улщ  раз- 
нюхалъ, что  прибылъ  генералъ  изъ  Питера,  и утромъ,  ранехонько, 
шасть  къ  нему.  Болосы  припомадилъ  квасомъ,  сибирку  надѣлъ  новую 
изъ  синяго  сукна,  всѣ  наросты  отъ  сапоговъ  отскребъ,  и далщ  лицо 
вымылъ.  Ну,  словомъ,  человѣкъ  совсѣмъ  въ  своемъ  умѣ.  Ввалился  и 
разомъ  на  оба  колѣна  бухъ... 

— Ваше  превосходительство!  спасите!  не  погубите!  помилуйте!.. 

— Что  такое?  Позвольте...  Что  вамъ  угодно?  тревожно  спраши- 
ваетъ пі)оѣзлгіГі  генералъ. 

— Не  погубите!  Заставьте  вѣчно  Бога  молить!.. 

— Что-л:е  вамъ  угодно? 

— Воры  загрызли!.. 
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— Какіе  воры? 

— Голова  укралъ  всѣ  сиротскія  деньги...  Извольте  хоть  сейчасъ 
на  ревизію!..  Готовъ  образъ  поцѣловать!..  И члены  управы  такіе-же 
воры,  и секретарь  воръ...  А ул;ь  въ  банкѣ,  ваше  превосходительство, 
вдовьи -то  слезы...  Сдѣлайте  божескую  милость,  потому,  какъ  въ  го- 
родѣ всѣ  мы  люди  темные... 

— Но  позвольте,  это  не  мое  дѣло...  Л не  въ  правѣ  вмѣшиваться 
въ  чужія  дѣла,  мягко  и внушительно  отвѣчаетъ  проѣзжій  генералъ. 

И вотъ  нервы  пещернаго  человѣка  окончательно  срываются. 

— Генералъ!!  оретъ  онъ  не  своимъ  голосомъ: — Незримая  рука 
Всевышняго  послала  васъ  отечество  спасать  (помнитъ  что-то  изъ 
драмы  Кукольника  и старательно  держитъ  необыкновенно  высокій 
тонъ.).  И ежели-бы  всѣ  генералы  ѣздили  по  Россіи,  какъ  ваше  пре- 
восходительство, воры  были- бы  въ  Сибири!..  Не  думайте,  генералъ, 
что  я заинтересованъ  — нѣтъ,  я изъ  жалости  къ  городскому  сиротству, 
къ  бѣднотѣ,  потому,  вѣрите-ли,  генералъ,  дѣло  какое,  но  нынѣшнимъ 
временамъ  совсѣмъ  нечего  ѣсть  стало...  Позвольте  мнѣ  чайку  стакан- 
чикъ, я присяду. 

— Садитесь  да  разскажите  толкомъ,  что  такое  у васъ  за  недо- 
разумѣніе... 

Пещернымъ  человѣкомъ  овладѣваетъ  вдохновеніе,  въ  родѣ  бѣшен- 
ства. Онъ  начинаетъ  лгать,  крулніть  надъ  городомъ,  какъ  голодный 
ястребъ,  и когтитъ  первое,  пришедшее  на  память,  имя.  У генерала 
за  чаемъ  онъ  чувствуетъ  себя  въ  такой  подлой  безопасности,  въ  та- 
комъ торлгествепномъ  неистовствѣ,  что  готовъ  и своихъ  дѣтей  запо- 
дозрить— только  изъ  уваженія  къ  генералу.  Выкативъ  всю  лахань 
грязи  II  видя,  что  проѣзлсій  генералъ  не  очень-то  имъ  доволенъ,  онъ 
чувствуетъ  приливъ  смущенія,  которое,  однако,  выражается  у него 
чрезвычайно  неожиданнымъ  способомъ; 

— Ваше  превосходительство!  Какъ  я всю  правду  передъ  вами 
открылъ  и,  какъ  передъ  истиннымъ  Богомъ,  ничего  не  утаилъ— уліь 
одолжите  рубликъ  на  бѣдность...  въ  награду  за  наше  усердіе... 

Не  знаю,  что  думаютъ  проѣзлНе  генералы  о посѣщеніяхъ  пещер- 
наго человѣка,  вѣроятно  они  принимаютъ  эти  визиты  вмѣсто  тузем- 
ныхъ достопримѣчателыіостей,  о которыхъ  и забываютъ  благополучно, 
садясь  въ  вагонъ  и благословляя  цивилизацію,  которая,  хотя  и по 
пяти  верстъ  въ  часъ,  всетаки  доставляетъ  ихъ  къ  центру  человѣче- 
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скихъ  интересовъ.  Но  какъ  жить  бокъ  о бокъ  съ  пещерникомъ?  Какъ 
онъ  самъ  можетъ  жить?..  П,  сохрани  Боже,  если-бы  при  такой  психо- 
патической нервности,  пещерный  человѣкъ  стоялъ  на  высотѣ  совре- 
меннаго просвѣщенія! . 

Проѣзжій  генералъ  поѣхалъ  своимъ  путемъ,  а пещерный  человѣкъ, 
нѣсколько  разочарованный,  сидитъ  у подворотни  и обмышляетъ  какую - 
бы  ему  совершить  пакость.  Ненавистничество  такъ  и подмываетъ  его 
либо  въ  уличный  скандалъ  ворваться,  либо  съ  воза  у мужика  качанъ 
капусты  стащить.  , 

— Н-да!  урчитъ  онъ:  — по  нынѣшнимъ  временамъ  только  мужи- 
камъ II  жить...  Вишь,  пошелъ  — рубаха  изъ  кумачу,  чуйка  изъ  синяго 
сукна  въ  три  цѣлковыхъ  аршинъ,  въ  одной  рукѣ  гармонія,  въ  дру- 
гой— баба...  Удовольствіе!..  Чай  въ  трактирѣ  со  сдобными  баранками, 
вина  сразу  требуетъ  полштофъ,  и на  все  у него  деньги  есть,  да  еще 
котлеты  велитъ  на  закуску  подать  — вотъ  онъ  мужикъ-то  нынче!.. 
Вотъ  оно,  куда  сила-то  перешла!.,  поди-ка!.. 

Это,  пожалуй,  и вѣрно.  Сила  дѣйствительно  переходитъ  къ  мулшку, 
II  объясненіе  этого  новаго  явленія  напрашивается  само  собою:  кто 
работаетъ,  затѣмъ  п сила,  и будущность.  Но  пещерному  человѣку  этого 
сказать  никакъ  нельзя. 

— Ахъ,  господинъ  мой  милостивый,  поетъ  онъ:  — ну,  гдѣ-лш  намъ 
теперича  на  старости  лѣтъ  муліицкимъ  дѣломъ  орудовать?  Весь -то  вѣкъ 
свой  мы  около  господъ  промышляли,  а теперича  вдругъ  вмѣсто  гос- 
подина мулгіікъ...  Господипъ-то,  бывало,  сразу  тебѣ  красненькую  въ 
презентъ,  а у мужика  не  токмо  красненькой,  и копѣйки-то  не  доко- 
паешься, гдѣ  опа...  А есть  деньга,  по  всему  видать,  что  есть...  Руки 
совсѣмъ  другія,  мулшцкія...  Господскія  руки 'были  пѣлніыя,  выхолен- 
ныя, ассигнацій-то  данш  гнушались,  потому  грязь  па  пей  отъ  мулшц- 
кихъ  лапъ  паростала...  А мулѵикъ  нетто  погнушается?..  Опять  и то 
надо  взять,  господинъ,  привыкли  мы  къ  крупчаткѣ  перваго  сорта... 
вѣдь  господшіъ-то,  бывало,  выѣдетъ  въ  городъ,  сразу  на  тысячу  то- 
вару забираетъ,..  Что  хоть,  то  и бери  съ  пего...  А поди-ка  нынче 
съ  мулніка  возьми?  Н-пѣтъ  у пего,  господинъ  милостивый,  на  ішкдой 
копѣйкѣ  сорокъ  три  мозоли  и всѣ  болятъ:  съ  пего  не  у|)вен1ь!.. 
н-нѣтъ!.. 

Вотъ,  наконецъ,  истинный  источникъ  всѣхъ  бѣдствій  пещернаго 
человѣка  — полное  отсутствіе  такъ  называемыхъ  бѣшеныхъ  денегъ. 
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— Да  вы-бы  сами  попробовал!  хозяйничать  по-мужицки... 

— Х-х-ха!  Не  дафа  намъ...  Не  сподрурно...  Зачѣмъ  намъ  хозяй- 
ничать? Слава  Богу  своимъ  домомъ  живемъ... 

— Да  вы-же  говорите,  ѣсть-  совсѣмъ  нечего? 

— Точно,  что  ѣсть  нечего,  да  вѣдь  свѣтъ  не  безъ  добрыхъ  лю- 
дей... Хоша  чугунка  намъ  все  испортила,  одначе,  и при  чугункѣ  наі- 
вемъ,  и крупитчатыя  булки  ѣдпмъ. 

— Странно!  да  что  вамъ  чугунка  сдѣлала? 

— Чугунка?!  по  совѣсти  разрыть  надо,  вотъ  и все,  а либо  попе- 
речину положить  надъ  пропастью,  — пущай-бы  нынѣшніе  господа  го- 
ловы посвернулп... 

— Да  для  чего -же  вамъ  это? 

— А жить,  господинъ,  оченно  тяжело?..  Н,  Боже  мой,  какъ  тя- 
жело!.. Страсть,  какъ  тяжело!..  Словно  вотъ  пожаръ  подъ  тобой  п не 
знаешь,  куды  сунуться,  кому  « караулъ > -то  закричать...  Никто  тебѣ 
помощи  дать  не  хочетъ...  Ужь  на  что  ближе  дѣти  родныя,  — п тѣ  въ 
разныя  стороны  норовятъ:  сыны  теперича  по  жестокой  наукѣ  пошли 
и не  сегодня,  завтра  батькѣ  шею  отрѣяіутъ,  ежели  у него,  помилуй 
Богъ,  вередъ  на  шеѣ  вскочитъ,  а дѣвки,  того  и гляди,  въ  актерки 
сбѣгутъ,  потому  не  у чего  имъ  жить  здѣсь,  крупчатки  парнаго  сорта 
на  нихъ  не  запасено. 


БАЛЪ. 


I. 

Между  Барвенковыми  произошла  сильная  размолвка.  Петръ  Ни- 
лычъ  сидѣлъ  въ  своемъ  кабинетѣ  за  книгами  и работалъ.  Изъ  сосѣд- 
ней комнаты  доносилось  къ  нему  возня  и визги  двухъ  рѣзвившихся 
дѣвочекъ,  поднимавшіе  въ  немъ  болѣзненное  раздраяіеше.  Онъ  слы- 
шалъ голоса  няньки  и жены  своей,  и гнѣвно  удивлялся,  какъ  это 
«бабы»  не  умѣютъ  унять  дѣтей.  Казалось-бы  такъ  легко  загипноти- 
зировать ихъ  какимъ-нибудь  Фребелемъ  и дать  ему  возможность  по- 
койно сосредоточиться  на  работѣ.  Между  тѣмъ,  визги  все  возростали. 
Пришла  еще  тетя  Маня,  и дѣти  заинтересовались  ею  еще  съ  большимъ 
азартомъ,  чѣмъ  своимъ  куклами.  Крики,  хохотъ,  бѣготня  такъ  и вры- 
вались въ  дверь.  Петръ  Нилычъ  только  вздыхалъ  съ  сокрушеніемъ 
надъ  своей  работой  и думалъ,  когда-же  судьба  пошлетъ  ему  такую 
удобную  квартиру,  въ  который  торлшство  побѣдителей,  т.  е.  бабъ  и 
ребятъ,  не  врывалось-бы  въ  уши  съумасніедшимъ  гамомъ,  когда  ему 
надо  работать. 

— Ты  сегодня  никуда  не  пойдешь?  обратилась  къ  нему  Вѣра  Ва- 
сильевна. 

— Пѣтъ...  Уйми,  нояѵалуГіста,  і)ебятъ,  мнѣ  работать  надо. 

Черезъ  четверть  часа  вопросъ  повторился. 

— Ты-бы  пошелъ  куда-нибудь... 

— Уйми  ребятъ,  мнѣ  работать  надо... 

Варя  кук;іѣ  носъ  отбила,  а Катя  отоі)вала  у гусара  ногу  — очень 
хорошо,  интересно.  Няня,  кухарка  Аксинья  призваны  на  общій  со- 
вѣтъ, II  тетя  Маня  визжитъ  и пищитъ  пуще  всѣхъ,  словно  осиное 
жало  впивается  ея  голосъ  въ  уши.  По  воть  Петръ  Пилычъ  начинаетъ 
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замѣчать  какое-то  новое  движеніе.  Аксинья,  няня,  тетя  Маня  что-то 
шушукаютъ  и опрометью  мечутся.  Вѣра  Васильевна  шуршитъ  туале- 
томъ передъ  зеркаломъ  и по  временамъ  покрикиваетъ: 

— Скорѣе!.,  разводи  плиту,  нагрѣй  утюги,  щипцы...  Маша,  мой 
скорѣе  кру Ліева... 

Передъ  нею  цѣлая  косметическая  батарея  и больше  десяти  свѣчей 
разставлено  по  всей  комнатѣ.  Воздухъ  быстро  насыщается  духами. 
На  головахъ  у Вѣры  Васильевны  и тети  Мани  выростаютъ  какія-то 
пушистыя  сооруженія.  Ихъ  таліи  затянуты  до  того,  что  слышенъ 
скрипъ  корсетовъ  при  калідомъ  дыханіи.  Торопливый  шорохъ  и шо- 
потъ, бѣготня  и шуршанье  заглушаютъ  далее  визги  дѣтей..  Бабы  но- 
сятся, какъ  одержимыя,  передвигаютъ  мебель,  роняютъ  вещи,  бьютъ 
посуду.  Съ  каждой  минутой  чувствуется  возростающее  напрялееніе 
всѣхъ  бабскихъ  силъ.  Наступаетъ  минута  высокаго  увлеченія  и 
азарта.  Въ  теченіе  цѣлаго  часа  подъ  краномъ  лили  воду,  бранили 
Аксинью  и няню,  дворника  и модистку,  за  какимъ-то  спорнымъ  дву- 
гривеннымъ три  раза  посылали  въ  магазинъ  и слышно  было  внуши- 
тельное напутствіе: 

— Такъ  и скаліи...  Если  не  отдадутъ,  барыня,  скажи,  васъ,  къ 
мировому... 

Петръ  Нилычъ  сидитъ  за  письменнымъ  столомъ  и съ  мрачной 
пугливостью  соображаетъ,  чтобы  могло  быть  у бабъ.  Тихое,  какъ 
будто  вкрадчивое  двилееніе  переходитъ,  наконецъ,  въ  побѣдоносный 
скандалъ,  слышенъ  дребезгъ  зеркала  и истерическіе  визги  Вѣры  Ва- 
сильевны и тети  Мани,  — эта  «стерва»  Аксинья  совсѣмъ  безрукая 
дура!  посмотрите,  что  она  сдѣлала  съ  круліевами,  всѣ  зубчики  подпа- 
лила... уліасъ.  Петръ  Нилычъ  рѣшается  заглянуть  къ  побѣдителямъ  и 
на  порогѣ  останавливается  въ  нѣкоторомъ  изумленіи:  передъ  нимъ 
Ліена  и свояченица  въ  бальныхъ  туалетахъ,  въ  какихъ-то  удивительно- 
воздушныхъ  тканяхъ,  декольтированы  до  отчаянія,  съ  «ролшами» 
(аі^геііе)  на  головахъ — у одной  розовый,  у другой  голубой,  въ  настоя- 
щихъ круліевахъ,  на  которыя  самъ  дьяволъ  не  успѣетъ  заработать 
денегъ,  въ  какихъ-то  золотыхъ,  прямо  изъ  Константинополя  туфляхъ, 
въ  перчаткахъ  выше  локтей.  У обѣихъ  глаза  горятъ  зловѣщимъ 
блескомъ,  какой  пробивается  у ліенщинъ  изъ-подъ  масокъ.  Петръ 
Нилычъ  приглядывается  черезъ  очки — точно,  передъ  нимъ  маски:  лица 
набѣлены,  губы  накрашены  до  грубости,  до  нахальства,  — онъ  начп- 
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паетъ  кипѣть:  п жена,  и тетя  Маня  возмущаютъ  его  до  глубины 
души. 

— Куда  это  вы,  теъбатез? 

— Куда?!..  Развѣ  ты  не  знаешь,  что  сегодня  балъ?.,  едршственный 
балъ  въ  Петербургѣ,  на  которомъ  не  стыдно  показаться  дѣвушкѣ  изъ 
приличной  семьи...  Аксинья!  Бѣги  за  каретой!..  Надо-яш  Маню  выво- 
зить наконецъ!... 

Маня  чопорно  складываетъ  ручки  подъ  грудью  и съ  боязливой 
тоской  Лѵдетъ,  разразится  Петръ  Нилычъ,  пли  не  разразится.  Петръ 
Нилычъ  язвптельствуетъ: 

— Надо-бы  узнать  сперва,  заработалъ-ли  вашъ  мужъ  на  карету... 
П какъ  это  не  стыдно  ѣхать  на  балъ  на  смертельныхъ  одрахъ,  въ 
наемномъ  рыдванѣ,  безъ  лакея,  даже  безъ  мужа?..  Посмотрите,  какая 
грубая  несообразность:  двѣ  куклы,  два  автомата,  везутъ  на  выставку 
два  роскошныхъ  костюма,  но  при  нихъ  нѣтъ  даже  комми,  который 
умѣлъ-бы  показать  товаръ  лицомъ...  Наконецъ,  карета  за  три  цѣлко- 
выхъ... фу,  чортъ!  да  я изъ  гордости  пошелъ-бы  пѣшкомъ...  Возьми 
по  крайней  мѣрѣ,  лишній  рубль  па  водку  пьяному  и дикому  мужику, 
который  въ  одиночку  сильнѣе  и глупѣе  пары  клячъ,  которыя  васъ 
повезутъ,  а то  вѣдь  онъ  и выругаетъ  непристойными  словами...  Нельзя- 
же  подвергаться  такому  риску... 

— А ты-бы  самъ  пасъ  свезъ...  Это  твоя  прямая  обязанность... 
Помилуй,  Манѣ  восемнадцать  лѣтъ,  и она  нигдѣ  не  бываетъ!.. 

— Какое  несчастіе!..  II,  представь,  это  вѣдь  совсѣмъ  не  мое  дѣло... 
Тебя  нигдѣ  на  балахъ  я не  искалъ,  и,  къ  несчастію,  нашелъ... 

— Къ  несчастію?!.. 

— Еше-бы!..  Посмотри,  на  что  похолчи  дѣти:  грязь,  рвань,  воспи- 
таніе кухни,  а ты— на  балъ,  раздѣлась  почти  до  пояса,  въ  наемномъ 
рыдванѣ,  съ  какимъ-то  причудливымъ  ролгііомъ  па  головѣ,  все  лицо 
въ  краскахъ,  у Мани— толш, — удивительно,  какъ  это  вамъ  не  стыдно... 
Даліе  чуткость  кокетства  вамъ  измѣняетъ  и доводитъ  до  какого-то 
оголтѣлаго  неприличія...  Пу,  подумай,  сопоставь  эти  круліева  съ  на- 
емнымъ рыдваномъ:  по  круліевамъ  ты  маркиза,  по  рыдвану  — |)аба 
мулхика,  который  имъ  упра.вляетъ...  Бозьми,  политлуйста,  нѣсколько 
рублей,  иначе  тебя  обругаетъ  нівсйцаръ,  лакей,  и.звозчикъ...  Тебя  не- 
премѣнно примутъ  за  даму  легкихъ  іі|)икл точен ій... 

Вѣра  Васильевна  и Маня  злобствовали  до  бѣлаго  опія,  сердца  въ 
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НИХЪ  раскалились  до  ненависти  къ  «этому  уроду»,  не  понимающему 
ни  прелести,  ни  выгоды  появленія  на  балахъ,  гдѣ  такъ  много  пре- 
красныхъ и пылкихъ  молодыхъ  людей. 

— Кромѣ  того,  продолящлъ  Петръ  Нилычъ,  поглядывая  черезъ 
очки, — нельзя  такъ  бросать  семью,  дѣтей,  не  давать  мнѣ  цѣлый  вечеръ 
работать,  изъ  угожденія  Манѣ...  Это  ужь  слишкомъ...  Если  ее  нужно 
вывозить,  какъ  телку  на  базаръ,  такъ  пусть  везетъ  мать,  а ты...  ты 
все -таки  Барвенкова,  тебѣ  это  не  къ  лицу...  По  крайней  мѣрѣ  не  стой 
передъ  зеркаломъ — передъ  зеркаломъ  ты  глупѣешь  до  улщса,  до  без- 
стыдства... Посмотри,  сколько  у тебя  краски  на  губахъ,  а ты  вѣдь 
не  замѣчаешь  и даже  увѣрена,  что  никто  этого  не  замѣтитъ. 

— Ну,  пошелъ,  пошелъ  сочинять... 

— Чортъ  знаетъ,  что  такое — эта  русская  женщина!  Мать  семьи 
и куртизанка;  муяш,  дѣтей  терпитъ,  какъ  наказаніе,  за  деньги,  кото- 
рыя можетъ  прогулять...  выставиться  передъ  чужими...  блеснуть  кру- 
жевами, дорогимъ  платьемъ,  брилліантами,  и все  это  у ней  так>ке  да- 
ромъ, какъ  у любой  кокотки,  съ  тою  лишь  разницей,  что  кокотка 
разоряетъ  всѣхъ  для  себя  одной,  а ліена  разоряетъ  одного  муліа  для 
всѣхъ  другихъ  мулшинъ...  Выходитъ,  что  экономически  кокотка  удоб- 
нѣе Ліены.  А тутъ  еще  дѣти,  бѣдныя,  несчастныя  дѣти!..  Что-же  мнѣ-то 
съ  вами  дѣлать:  няньчить  да  вырабатывать  для  васъ  деньги?.. 

— Полно  ворчать!..  Убирайся!..  Начнетъ  вздоръ  городить,  уши 
вянутъ... 

— Позвольте,  позвольте,  Вѣра  Васильевна,  если  вы  дадите  себѣ 
трудъ  сосчитать,  во  что  обойдется  намъ  этотъ  глупый  балъ,  то  со- 
гласитесь, что  дѣти  могли -бы  быть  лучше  накормлены,  чище  вымыты, 
приличнѣе  одѣты,  лучше  обучены...  На  себя  вамъ  тратить  уже  поздно, 
на  Маню  — вы  не  имѣете  права  расноряліаться  моими  средствами,  и 
согласитесь,  я не  батракъ,  не  рабъ  безсмысленный,  — я отецъ,  и не 
могу  приносить  въ  жертву  ея  удовольствіямъ  судьбу  моихъ  дѣтей... 
Это  уже  подло!..  Понимаете? 

— Слыхала  я это  отъ  тебя...  Твой  принципъ:  ни  себѣ,  ни  другимъ. 

— Да, — потому  что  слишкомъ  много  нуліно  дѣтямъ  II  ты  долліна 
это  понимать. 

— Да  вѣдь  ты-ліе  работаешь... 

— Не  для  расхищенія. 

— Барыня,  карета  пріѣхала,  дололіила  запыхавшаяся  Аксинья. 


Обѣ  барыни  взвились,  какъ  ураганъ.  Счастье,  даже  сквозь  бѣлила, 
засіяло  на  ихъ  лицахъ. 

— Ты,  по  крайней  мѣрѣ,  пріѣзжай  за  нами  часу  во  второмъ,  къ 
мазуркѣ...  вѣдь  оттуда  намъ  страшно  будетъ,  сказала  Вѣра  Васильевна. 

— Можетъ  быть,  даже  и пріѣду,  безъ  всякой  уступчивости  отвѣ- 
чалъ Петръ  Нплычъ. 


II. 


Дамы  уѣхали. 

Петербургскій  балъ  давно  уже  утратилъ  характеръ  семейственно- 
сти. Балъ,  на  которомъ  присутствуетъ  шесть  тысячъ  душъ,  преиму- 
щественно чиновничьихъ,  представляетъ  собою  статистическую  цифру 
общественной  патологіи  и только.  На  такой  балъ  не  зовутъ,  не  при- 
глашаютъ, а выдаютъ  билеты  па  право  входа.  Чинамъ  поважнѣе  по- 
сылаютъ нхъ  на  домъ.  Чины  заурядные  хлопочутъ  другъ  черезъ  друга, 
черезъ  цѣлыя  сотни  рукъ,  какъ-бы  достать  «билетецъ»,  явиться  по- 
мелькать при  огняхъ,  подъ  музыку,  заодно  съ  мелькающими  превос- 
ходительствами. Дамы,  свои-лш  чиновницы  всѣхъ  ранговъ,  рады  вся- 
ческому столплен  Ію,  II  ихъ  всегда  набирается  вдвое  больше,  чѣмъ 
мулѵчннъ. 

Опіи  и музыка — казалось-бы,  ну,  что  въ  нихъ  привлекательнаго? 
Каждый  день  у Палкина  въ  трактирѣ  гудитъ  машина  и свѣчи  горятъ, 
входи  II  наслалідайся.  Совсѣмъ  не  тотъ  вкусъ,  тамъ  не  выдаютъ  би- 
летовъ на  право  входа,  нѣтъ  той  оффиціальной  торлщственности,  того 
всеобщаго  мельканія,  той  снѣси,  надутости  и муки,  какими  неизбѣлѵно 
переполненъ  балъ  съ  населеніемъ  цѣлаго  города. 

Къ  ярко  освѣщенному  подъѣзду  ііодъѣзліаютъ  щегольскія  кареты 
и уличные  рыдваны.  Изъ  калѵдаго  кузова  берелніо  вынимаютъ  пух- 
лыхъ дамъ  въ  неуклюлшхъ  ротондахъ.  Проходятъ  молодые  и старые 
господа  съ  выскобленными  до  лоска  лицами,  точно  за-ново  лакомъ 
покрытые  послѣ  долговременнаго  усшкііванія  ліалованій  и пенсій.  Па 
лѣстницахъ,  въ  корридорахъ,  въ  залахъ — всюду  толпы,  и отовсюду 
несутся  на  встрѣчу  другія  толпы.  Пестрота  всевозмолиплхз»  блескові. 
начинаетъ  кружиться  въ  глазахъ.  Лица  постепенно  исчезаютъ,  глазъ 
утрачиваетъ  способность  различать  ихъ,  образуется  безформенная  масса 
надоѣдливаго,  безпрерывнаго  мельканія  и крулшпія.  Видно,  какъ  от- 
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дѣльныя  группы  разговариваютъ,  но  голосовъ  не  слышно,  точно  въ 
кошмарѣ  люди  раскрываютъ  рты,  хотятъ  говорить,  кричать,  но  какая-то 
гнетущая  сила  лишаетъ  ихъ  голосъ  всякаго  звука.  ^ Получается  впе- 
чатлѣніе совсѣмъ  безсмысленное.  Приглядитесь,  у всѣхъ  одно  и то-же 
выраніеніе  лицъ  — одна  безпокойная,  неувѣренная  надменность.  Каждый 
выглядитъ  выше  и серьезнѣе  самого  себя,  даже  умнѣе.  Въ  самыхъ 
безцвѣтныхъ  и безсодеряіательныхъ  глазахъ  сверкаетъ  какая-то  па- 
радная строгость,  какъ-будто  глаза  эти  вставлены  въ  лобъ  только  что 
сегодня,  и для  какой-то  необыкновенно  важной  цѣли.  Каждый  и каждая 
изъ  всѣхъ  силъ  стараются  показать  свое  преувеличенное  значеніе. 
Всѣмъ  нестерпимо  хочется  выставиться,  щегольнуть  собою,  блеснуть  и 
мелькнуть,  и всѣ  тревожно,  до  озлобленія,  озабочены  вѣрностью  жела- 
тельнаго впечатлѣнія,  какое  они  производятъ  на  публику.  Калідый  впу- 
тренно  думаетъ:  «Ну-ка,  что  вы  скалщте  обо  мнѣ?»  и ужасно  боится 
того,  что  скажутъ.  Посмотрите  на  него:  шаги  не  вѣрны,  въ  развяз- 
ныхъ двиліеніяхъ  нервная  судорога,  выпущенная  фраза  не  складна, 
либо  вовсе  глупа.  Если  у него  орденъ  на  шеѣ,  или  въ  петлицѣ,  онъ 
думаетъ,  что  всѣ  двѣнадцать  тысячъ  глазъ  только  и видятъ  его  орденъ, 
только  и думаютъ  о томъ,  какой  онъ  достойнѣйшій  и умнѣйшій  че- 
ловѣкъ. Онъ  никакъ  не  молштъ  допустить  мысли,  чтобы  никто,  рѣши- 
тельно никто  не  обращалъ  на  него  ни  малѣйшаго  вниманія,  и калідый 
былъ- бы  поглощенъ  своимъ  собственнымъ  орденомъ,  своей  собственной 
особой.  Все  столпленіе  этихъ  показныхъ  самодовольствъ,  мельканіе  и 
шныряніе  въ  общей  слолліости  образуютъ  мучительную  скуку,  поліалуй, 
еще  хуже  той,  какая  привела  всѣхъ  въ  это  столпленіе.  Скучая  въ  оди- 
ночку, самыя  тупыя  головы  еще  могутъ  хоть  изрѣдка  о чемъ  нибудь 
думать,  не  насвистывая  пошлаго  мотива  и не  барабаня  по  столу  паль- 
цами, но  скучая  въ  толпѣ,  эти  бѣдныя  головы  обращаются  въ  безпоря- 
дочныя склады  бюстовъ,  турнюровъ,  фраковъ,  мундировъ,  выскреблен- 
ныхъ  и набѣленныхъ  масокъ,  подавляющихъ  бѣдность  личной  мысли 
уныніемъ  и потерянностью.  Мелькаютъ  часъ,  ищутъ  въ  толпѣ  знако- 
мыхъ, всматриваются  въ  лица  съ  гадливымъ  раздралшпіемъ,  какъ-будто 
всѣхъ  я калідаго  глубоко  возмущаетъ  появленіе  всѣхъ  другихъ,  среди 
которыхъ  ему  тѣсно  и непріятно,  и онъ  простить  себѣ  не  моліетъ,  что 
явился  туда,  гдѣ  мелькаютъ  даліе  низшіе  чины  и чиновницы.  Тоска 
этого  раздраліенія  съ  каждой  минутой  усиливается,  и человѣкъ,  ко- 
торый, часъ  тому  назадъ,  всячески  старался  выставиться,  блеснуть  и 
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мелькнуть,  теперь  съ  тревожной  озабоченностью  ин^етъ  уголка,  куда  бы 
скрыться.  Бее  надоѣло,  все  примелькалось:  и бюсты,  и турнюры,  и 
фраки,  и мундиры,  и тягостная,  надутая  пустота  всеобщаго  непонима- 
нія, для  чего  люди  собрались. 

Дамскимъ  умамъ  здѣсь  пропасть  работы.  На  сколько  мул^чины  за- 
няты только  собою,  на  столько -же  дамы  вчул^ѣ  поглощены  другъ  дру- 
гомъ. Ихъ  нетерпимость  и неумѣнье  прощать  превосходство  тотчасъ-же 
формируется  въ  завистливую  сплетню,  въ  ядовитый  намекъ,  въ  злорад- 
ное торжество  подхихикиванія.  Безъ  сомнѣнія,  все  это  дамы  умѣютъ 
продѣлать  прилично,  даже  изящно,  съ  тонкимъ  вкусомъ  въ  выборѣ  на- 
слалсденій,  подчасъ  съ  великодушнымъ  состраданіемъ. 

По  истинѣ,  счастлива  танцующая  молоделщ,  хотя  и предается  удо- 
вольствію безсмысленному,  да  вѣдь  для  того  оно  и изобрѣтено,  чтобы 
не  мыслить,  а исполнять  механически.  Если-бы  танцы  требовали  ума 
то  навѣрно  никого  не  увлекли-бы  далш  чарующія  мелодіи  Штраусов - 
скихъ  вальсовъ.  Попробуйте  объявить  балъ,  па  которомъ  вмѣсто  без- 
смысленнаго крулшнія  кавалеры  и дамы,  подъ  звуки  волшебно -чув- 
ственныхъ мелодій,  доллшы  написать  соотвѣтственное  звукамъ  стихо- 
твореніе, или  хоть  прозой  выразить  мысль  о гнетущемъ  ихъ  счастіи,  — 
можно  ручаться,  что  ни  одинъ  чинъ,  ни  одна  чиновница  не  станутъ 
метаться  за  входнымъ  билетомъ  но  всему  городу,  не  придутъ  на  балъ, 
даліе  если  имъ  пришлютъ  билетъ  «даромъ».  Балъ  тѣмъ  и хорошъ  для 
толпы,  что  онъ  безъ  разбора  умныхъ  и глупыхъ  превращаетъ  въ  сбо- 
рище изящно  отшлифованныхъ  автоматовъ,  отъ  которыхъ  требуется 
этикетомъ  одно  мельканіе. 

Балъ  — символъ  высшей  цивилизаціи,  и едва-лп  не  самая  высшая 
формула  равенства  порядочныхъ  людей  съ  непорядочными,  для  тѣхъ  и 
другихъ  вполнѣ  безобидная.  Балъ...  Но  позвольте,  балъ  заключаетъ  въ 
себѣ  еще  одинъ  мотивъ  чрезвычайно  сильнаго  психическаго  раздралш- 
нія.  Вы  видите  здѣсь  матерей  и отцовъ,  кото[)ые  побросали  дома  ребятъ 
па  попеченіе  нянекъ  и кухарокъ,  и,  подъ  предлогомъ  вывоза  взрослоіі 
дочери  или  родственницы,  сами  рады  и счастливы,  что  имъ  есть  въ 
чемъ  показаться  въ  люди,  и хоть  мечтательно  поблудить  съ  новыми 
лицами,  которыя  еще  не  примелькались,  нс  надоѣли  до  одеревенѣлаго 
равнодушія.  Бъ  головахъ  ихъ  происходитъ  двойственное  колебаніе;  съ 
одной  стороны  семья,  по  адресу  которой  они  мысленно  говорятъ:  «Па- 
іілеваіъ,  надоѣло-же»  съ  другой  — новые  бюсты,  турнюры,  «[іраки  и 
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мундиры  затѣмъ  и выносятся,  что  имѣютъ  всѣ  права  на  благосклонное 
вниманіе  и даже  поклоненіе. 

Еще  одна  вульгарная  особенность:  гдѣ  столпляется  шесть  тысячъ 
душъ,  тамъ  начинается  уже  маскарадъ:  люди  другъ  друга  не  знаютъ, 
а лгать  для  нихъ  все  равно,  въ  маскахъ  или  безъ  масокъ, — лишь- бы 
они  не  знали  личныхъ  положеній  и не  могли  уличить  другъ  друга  при 
первой- же  встрѣчѣ. 

Кромѣ  того,  сколько  зубовнаго  скрежета,  ненависи  и отвращенія 
таится  подъ  вѣжливыми  усмѣшками  вьючныхъ  мужей  за  расточитель- 
ность бальныхъ  женъ  и дочерей,  за  всѣ  турнюры,  туфли,  кружевца, 
наколки,  перчатки,  наемные  рыдваны,  словомъ,  за  всю  сумму  выбро- 
шенныхъ изъ  семьи  денегъ,  на  которыя  заброшенные  ребятишки 
были-бы  сытнѣе  накормлены,  приличнѣе  одѣты...  Вѣдь  все  это  мель- 
кающеее  человѣчество  живетъ  однимъ  казеннымъ  жалованьемъ,  совер- 
шенно несообразнымъ  со  вкусами  и наклонностями  благовоспитанной 
семьи.  Жалованье  это  ничтожно,  почти  унизительно,  но  такъ  какъ  всѣ 
хотятъ  играть  роль  выше  себя,  то  всякая  горечь  лишенія  чувствуется 
еще  интенсивнѣе.  Среди  этихъ  блестящихъ,  разфранченныхъ  маменекъ, 
улыбающихся  искательствамъ  случайныхъ  кавалеровъ,  не  одна  подав- 
ляетъ мучительный  вздохъ  и еще  болѣе  мучительную  мысль  о томъ, 
какую  изъ  дорогихъ  бездѣлушекъ  завтра  придется  заложить,  чтобы 
купить  2 фунта  мяса  къ  обѣду  и пачку  папиросъ  мужу. 

Несомнѣнно,  что  люди  мало  и крайне  поверхностно  сознаютъ  ужасъ 
жизни,— иначе  они  поголовно  кончили-бы  самоубійствомъ,  и ни  одно 
вполнѣ  осмысленное  существованіе  было-бы  невозможно.  Человѣкъ 
(особенно  женщина),  еще  очень  и очень  счастливъ,  если  не  умѣетъ 
думать  и живетъ  какъ  нибг^дь,  день  за  день. 

— Въ  чемъ-же  привлекательность  этого  стаднаго  столпленія?  По- 
чему люди  съ  такой  непобѣдимой  страстностью  стремятся  въ  это 
страдающее  многолюдство,  гдѣ  каждому  изъ  нихъ  тоже  не  по 
себѣ? 

Потому,  и только  потому,  что  для  одиночнаго  существованія  нужно 
очень  много  ума,  чтобы  не  тосковать,  не  приходить  въ  отчаяніе.  А 
такъ  какъ  большинство  осуждено  степенью  своего  ума  на  тоску  и 
отчаяніе,  то,  понятно,  всѣ  отъ  нихъ  бѣгутъ  въ  шумное  многолюдство, 
съ  одной  надеждой,  что  среди  толпы,  авось,  они  и сами  себя  замѣ- 
чать перестанутъ. 


III. 

Наши  дамы  порхали  въ  торжественномъ  упоеніи.  У Вѣры  Васильевны 
былъ  ловкій  офицеръ,  танцевавшій  съ  самой  рѣшительной  безнадеж- 
ностью. Тетю  Маню  съ  тяжкимъ  усиліемъ  таскалъ  студентъ.  Бѣдный  тру- 
женикъ не  замѣчалъ,  что  дама  его  бьетъ  ногами  не  въ  тактъ,  не  впо- 
падъ, и останавливается  посреди  залы,  чуть  не  рыдая  отъ  недоумѣнія. 

Но  имъ  было  весело,  счастливо.  Онѣ  нашли  знакомыхъ  дамъ  и 
дѣвицъ,  которыя  то -же  были  чрезвычайно  довольны,  что  имъ  достали 
билеты,  оглядѣли  другъ  друга  до  каблуковъ,  взаимно  разцѣнили  туа- 
леты, года  и красоту.  Опять  загремѣла  музыка,  и нашлись  новые 
ратоборцы,  поліелавшіе  передвигать  тял^ести.  Ни  Вѣра  Васильевна, 
ни  тетя  Маня  «не  сидѣли»,  и въ  этомъ  была  для  нихъ  высшая 
награда.  Вѣра  Васильевна  съ  нервическимъ  оживленіемъ  подставляла 
тетю  Маню,  подводила  къ  ней  и знакомыхъ,  и незнакомыхъ  танцо- 
ровъ, и послѣ  калідаго  танца  обращалась  къ  сестрѣ  съ  выговоромъ. 

— Какъ  это  странно.  Маня,  ты  совсѣмъ  не  умѣешь  разговоръ 
завести,  съ  тобой  оттанцуютъ  и идутъ  прочь... 

— Боже  мой,  да  что-же  мнѣ  дѣлать!  трагически  вскрикнула  тетя 
Маня: — вѣдь  они  сами  молчатъ,  не  могу-же  я первая  начинать...  Смотри, 
вонъ  Петръ  Нилычъ  стоитъ... 

— Что  ты?  гдѣ?.,  вотъ  не  кстати  любезенъ!..  На,  возьми  кар- 
точки... спрячь  за  корсетъ...  скажи,  что  это  тебѣ  дали... 

Петръ  Нилычъ  давно  ^же  стоялъ  у стѣны  и среди  мноліество 
мелькавшихъ  паръ  никакъ  не  могъ  разглядѣть  своихъ  дамъ. 

Вѣра  Васильевна  подошла  къ  нему. 

— Надѣюсь,  ты  уложилъ  дѣтей?  спросила  она. 

— Надѣюсь,  тебя  здѣсь  не  обижаютъ?  отвѣчалъ  Петръ  Нилычъ. 

— О,  нѣтъ...  Очень  весело!  Сколько  народу!..  Какъ  Маня  довольна!., 
сколько  знакомствъ  сдѣлала...  Ахъ,  извини,  у меня  обѣщана  кадриль... 
Мы  съ  Маней  ѵіз-а-ѵіз...  Не  правда- л и она  хорошенькая? 

Раздраженіе  начинало  подергивать  Петра  Нилыча.  Болѣе  часа  онъ 
провелъ  въ  толкотнѣ,  нигдѣ  не  находя  покойнаго  уголка.  Здѣсь  про- 
сили его  подвинуться,  тамъ  отступить,  дальше  налеталъ  на  него  ло- 
коть прямо  въ  спину,  взбитая  пыль  ѣла  глаза,  забиралась  въ  носъ  и 
въ  ротъ;  надоѣдливая  пестрота  неугомонно  неслась  кругомъ,  и хоть-бы 
куда  нибудь  исчезла,  — нѣтъ,  все  на  томъ-же  мѣстѣ  толчется.  Уста- 
лыя лица,  лоснящіяся  отъ  нота,  помутившіеся  отъ  восторга  глаза. 
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страшная,  подавляющая  духота  п пыль,  отъ  которыхъ  даже  огни 
тускнѣли,  безпардонное  буханье  барабана,  словно  стѣну  въ  ушахъ  про- 
бивало тараномъ,  всѣмъ  жутко,  почти  тошно,  и все-таки  мелькаютъ. 

Петръ  Нилычъ  глядѣлъ  передъ  собою  и думалъ: 

«Сколько  здѣсь  такихъ-же  несчастныхъ  мужей  н отцовъ,  какъ  я!.. 
Какъ  возмутительно  глупо  торжество  этого  женскаго  культа!..  Поко- 
ряйся, давай  деньги  на  мотовство,  потому  вѣдь  стыдно,  если  скажутъ, 
что  моя  Ліена  плохо  одѣта,  укачивай  ребятъ,  бросай  срочную  работу: 
выбросилъ  деньги  — мало,  бросай  и всякую  возможность  заработать 
ихъ,  и скачи  сюда  въ  подлѣйшемъ  рыдванѣ  за  три  цѣлковыхъ,  ру- 
гайся съ  извозчиками,  лакеями,  швейцарами,  смотри  съ  любознатель- 
нымъ вниманіемъ  на  глупую  пестроту  и дѣлай  видъ,  что  ты  отмѣнно 
доволенъ  и счастливъ:  ни  свои  ребята,  ни  трудовыя  деньги  тебѣ  ни 
почемъ!..  Ты  рыцарь  этого  бабскаго  культа,  а рыцари  жертвъ  не  счи- 
таютъ... Терпи  и не  бунтуй!..  Вонъ  старичекъ  какой  почтенный,  весь 
бѣлый,  личико  какъ  двухдневнаго  младенца,  дремлетъ,  забывается, 
давно-давно  хочетъ  спать,  и не  смѣетъ  уѣхать,  навѣрно,  дочери  тан- 
цуютъ, ишутъ  дурака,  который  взялъ-бы  замужъ...  П у него  есть 
свое  дѣло,  заботы,  тревоги, — все  къ  чорту:  женщины  танцевать  хо- 
тятъ!.. Дорогу  имъ!..  А эти  толстыя  куклы  въ  бархатѣ,  въ  шелку, 
въ  брилліантахъ,  съ  выраженіемъ  плотоядной  наивности  въ  разъѣв- 
шихся лицахъ,  — сколько  у каждой  изъ  нихъ  безутѣшно  ревущихъ 
ребятишекъ  осталось  дома,  и сколько  здѣсь  ихнихъ  мужей,  которые, 
подобно  мнѣ,  цѣлый  вечеръ  занимаются  скрппѣніемъ  зубовъ...  Больше, 
кажется,  здѣсь  нечего  дѣлать  мужьямъ:  все  удовольствіе  въ  чужихъ 
кавалерахъ...  П о чемъ  они  могутъ  говорить,  сидя  рядомъ  въ  кад- 
рили? вѣдь  онъ  и она  другъ  для  друга  просто-такн  люди  съ  улицы... 
«Сударыня,  вы  прелестны»... — Ахъ,  что  вы,  полноте...  А сама  какъ 
ворона,  радехонька...  краснѣетъ,  пыхтитъ,  облизываетъ  губы...  Она 
уже  лѣтъ  пятнадцать,  какъ  забыла,  что  она  прелестна,  и...  о,  счастіе! 
она  еще  и теперь  прелестна...  Дома  ребята,  долги  въ  мелочную  ла- 
вочку, нищета,  грязь,  рвань,  но  она  прелестна,  обольстительна,  об. 
ворожительна...  Она  одѣта  какъ  милліонерша,  а мужу  каждая  копѣйка 
достается  кровью,  она  беретъ,  сосетъ  эту  кровь,  съ  тупостью  жвач- 
наго животнаго  мнетъ  на  зубахъ,  выноситъ  ее  на  показъ  въ  это  сбо- 
рище, гордится  этими  подлыми  кружевами,  брилліантами,  не  сознавая, 
что  это  все  та -же  кровь  ея  муяіа.  Она,  какъ  тощая  Фараонова  ко- 
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рова,  способна  пожрать  не  одну,  а цѣлое  стадо  тучныхъ  коровъ,  и 
останется  такой -же  жалкой,  голодной,  несмысленной,  невинной...  О, 
невинность  женская!  когда-же,  наконецъ,  ты  будешь  виновной,  от- 
вѣтственной за  всѣ  семейныя  козни  и муки,  взваленныя  тобою  на  му- 
ікей?..  Вонъ  пошли  мазурку. . Слава  Богу,  скоро  кончится...  Бѣдная 
Маня!  она  скачетъ,  не  слыша  далш  барабана...  Кавалеръ  краснѣетъ, — 
убилъ  бобра,  кругомъ  смѣхъ,  и ничего,  она  скачетъ  съ  полнымъ  удо- 
вольствіемъ... А моя-то,  моя-то  умница  отличается...  Прошу  покорно!.. 
Это  послѣ  пятнадцати  лѣтъ  замужества,  послѣ  четырехъ  родинъ... 
вонъ  какъ  навалилась  на  руку  офицера...  Что  значитъ  опытъ,  однако, 
знаетъ  уже  вліяніе  непосредственныхъ  ощущеній,  сразу  умѣетъ  за- 
интересовать, а ужь  навѣрно  завтра  получитъ  пламенное  признаніе 
въ  любви:  вѣдь  прелестна  сударыня!..  Фу,  чортъ!  да  причемъ-же 
я здѣсь?.,  зачѣмъ?  А вотъ  отвези  этихъ  дамъ,  въ  качествѣ  лакея - 
тѣлохранителя,  домой.  Онѣ  уснутъ  съ  сладкими  грезами,  а ты,  убивши 
самымъ  позорнымъ  образомъ  цѣлый  вечеръ  и половину  ночи,  завтра 
вставай  съ  разсвѣтомъ,  работай,  добывай  рубли,  и тебѣ  ни  одна  ско- 
тина даже  самовара  не  подастъ  изъ  состраданія:  всѣ  утомлены  ба- 
ломъ — и барыни,  и кухарки,  и только  глупый  храпъ  будетъ  свидѣ- 
тельствовать о счастіи  проведенный  ими  ночи...  Нѣтъ,  такъ  нельзя, 
наконецъ!..  Я не  могу...  я не  въ  правѣ  такую  гадость  терпѣть;  я обя- 
занъ занщщать  права  дѣтей!..  Невозмояию-же  такъ  гусарствовать  цѣлую 
исизнь...  Я непремѣнно  объяснюсь  съ  ней...  Извозчикъ  съ  рыдваномъ 
простоялъ  два  часа  лишнихъ, — разумѣется,  потребуетъ  еще  три  рубля,  а 
на  три  рубля  завтра  всѣ  были -бы  сыты...  Гадость!  подлая  гадость! 
Она  не  смѣетъ  такъ  глупо  ліертвовать  дѣтьми  для  глупой  Мани,  которой 
муніа  надо...  Пусть  муліа  ищетъ  сама, — зачѣмъ  я здѣсь,  моя  жена?.. 

Мазурка  кончилась.  Утомленныя  дамы  повисли  на  рукахъ  кава- 
леровъ, доставлявшихъ  ихъ  въ  гардеробную.  Беѣ  были  очень  счаст- 
ливы. Даже  бѣлый  старичекъ,  котораго  замѣтилъ  Петръ  Пилычъ,  не 
спалъ  и велъ  очень  бодро  прехорошенькую  брюнетку,  сіявшую  отъ 
наплыва  поэтическаго  счастія. 

І1ет[)Ъ  Пилычъ  одѣлъ  своихъ  дамъ,  усадилъ  ихъ  въ  безобр  ізні.ііі 
рыдванъ,  и полтора  часа  путешествія  молчалъ  и дремалъ.  Сестры 
вспоминали,  что  было  особенно  интереснаго  на  балѣ,  ііе|)вно  хохотали, 
передразнивали  дамъ  и кавалеровъ,  глумились  наді>  всѣми,  кромѣ  самихл. 
себя  и,  разумѣется,  не  подозрѣвали,  что  надъ  ними  другіе  глумятся 
точно  также,  если  не  хуже,  не  оскорбительнѣе. 
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Маню  отвезли  домой.  На  возвратномъ  пути,  Ше-а-іёіе,  Петръ  Не- 
лычъ  заговорилъ: 

— Вѣрочка,  ты  помнишь,  что  у тебя  есть  дѣти? 

— Что  за  глупый  вопросъ?  Что  вы  хотите  сказать? 

— Я хочу  отвѣта  на  вопросъ. 

— Ну,  да...  есть  Катя  и Варя...  Что  изъ  того?  Я осуяцена  сти- 
рать ихъ  пеленки  и не  видѣть  Волчьяго  свѣта? 

— Не  то,  совсѣмъ  не  то... 

— А,  тебѣ  обидно,  что  я рвусь  за  удовольствіемъ?  ѣду  для  сестры  на 
балъ?  Но  ты-то,  ты,  развѣ  привелъ  къ  ней  хоть  одного  молодого  человѣка? 

— Избави  Богъ!  я никому  зла  не  ліелаю! 

— Наша  Маня — зло?  Ха,  ха!..  Ты,  надѣюсь,  врідѢлъ,  какой  успѣхъ 
имѣла  она  на  первомъ- л^е  балѣ...  А теперь  мы  получили  даровые  би- 
леты на  другой  балъ,  на  будущей  недѣлѣ... 

— Видишь- ли,  Вѣра,  такъ  ліить  нельзя... 

— ’Еше-бы:  вамъ  денегъ  лшль!.. 

— Да,  жаль.  Это  глупое  удовольствіе  и совершенно  несообразное  съ- 
положеніемъ  людей  семейныхъ...  Сосчитай,  сколько  стоитъ  этотъ  балъ  и 
переведи  на  потребности  нашей  жизни...  Наконецъ,  не  забудь,  что  дѣти 
твои  не  животныя:  имъ,  кромѣ  корма,  нужно  и материнское  вниманіе. 

— А ты  на  что?  вѣдь  ты-лщ  оставался  дома,  змолшлъ  ихъ  спать?.. 

— Уложилъ:  ни  матери,  ни  няньки...  Кому-же  укладывать... 

— Но  гдѣ-лщ  нянька? 

— Разумѣется,  ушла  къ  любовнику. 

— Ну,  значитъ,  надо  прогнать... 

— Да  вѣдь  тебя-то  прогнать  нельзя:  ты  — ліена.  Да  я,  при- 
знаюсь, понять  не  могу,  какъ  это  можно  искать  удовольствій  въ  толпѣ 
чужихъ... 

— Ну,  ты  еще  многаго  понять  не  можешь.  Ты  вотъ  не  молгешь 
понять,  что  у твоей  жены  только  и есть  одно  выѣздное  платье,  въ. 
которомъ  на  второй  вечеръ  нельзя  уже  показаться? 

— Значитъ,  нужно  еще  денегъ? 

— Непремѣнно...  Если  ужь  и въ  этомъ  себѣ  отказывать,  то  для 
чего  и жить... 

• Петръ  Нилычъ  умолкъ.  Начинался  разговоръ  певозмолшый  съ  тор* 
жествующимъ  побѣдителемъ,  и онъ  невольно  подумалъ: 

— Ну,  а мнѣ-то  стоитъ  для  этого  жить? 
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Много  лѣтъ  назадъ,  когда  у пещернаго  человѣка  водились  еще 
капиталы,  онъ  началъ ' учить  дѣтей.  Дѣло. было  новое,  необычайное. 
До  того  учили  только  дворянскихъ  дѣтей,  да  н то  больше  «для  об- 
лома». 

Денегъ  потребовалось  цѣлыя  кучи.  Въ  преяшіе  годы  пещерный 
человѣкъ  со  всей  семьей  проѣдалъ  на  крупчаткѣ  рублей  триста,  а 
теперь  на  калідаго  сына  требовалось  по  триста,  да  на  Аннушку  съ 
Машенькой  по  триста. 

Сказывали:  хоть  умирай,  да ‘учи,  всѣ  деньги  ныньче  отъ  науки 
пойдутъ  и каждый  своимъ  умомъ  добывать  станетъ. 

Если-бы  не  этотъ  соблазительный  сказъ,  никогда  пещерный  чело- 
вѣкъ не  распечаталъ-бы  свою  кубышку  для  нынѣшнихъ  жестокихъ 
наукъ. 

Самъ  старикъ,  по  прежнему,  сидѣлъ  у подворотни  и съ  мучитель- 
нымъ недовѣріемъ  обмышлялъ  всѣ  новшества:  пришла  чугунка,  зем- 
ство, банкъ,  окруяшой  судъ,  гимназія,  клубъ  для  сліянія  сословій.  На 
первыхъ  порахъ  просвѣщеніе  до  юго  всколыхнуло  всю  трясину,  что 
даже  питейное  дѣло  облагородилось,  и на  улицахъ  не  стало  ни  дракъ, 
НН  сердечныхъ  посуловъ.  Весь  скандалъ  пеумытости  нравовъ  перене- 
сенъ былъ  въ  клубъ.  Но  улицамъ  ходили  одни  господа  съ  дамами, 
ііріѣхавнііс  изъ  Питера,  чтобы  окончательно  вымотать  душу  изъ  пе- 
щернаго человѣка,  и говорили  промежъ  себя  ію-французски. 

На  кого  ни  глянетъ  пещерный  человѣкъ,  передъ  нимъ  либо  шу- 
стрый прокуроръ,  либо  унравляюнцй  банкомъ,  чугункоіі,  гимназіей. 

Страсть— что  наѣхало  новыхъ  господъ,  и у всѣхъ  тысячи.  Л от- 
куда пошли  тысячи?  Все  отъ  жестокой  науки.  Одинъ  тебѣ  приговоръ 
пычитываетъ,  другой  кассацію  сочиняетъ,  третій — печати  на  твое  иму- 
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щество  кладетъ,  четвертый — протягиваетъ  либо  повѣстку  къ  смерто- 
убійству, либо  окладной  листъ,  пятый—  наблюдаетъ,  благополученъ- ли 
ты  въ  тюрьмѣ,  не  терпѣшь-ли  какого  притѣсненія  отъ  справедливости, 
шестой — вексель  твой  предъявилъ  къ  протесту  и наложилъ  запрещеніе 
на  имущество,  седьмой— пришелъ  свидѣтельствовать,  въ  своемъ- ли  ты 
умѣ,  восьмой— налетѣлъ  съ  обыскомъ,  не  занимаешься- ли  «скуки  для» 
изготовленіемъ  размѣнной  монеты,  девятый — требуетъ,  чтобы  ты  еже- 
минутно оказывалъ  порядокъ  и почтеніе  и т.  д.  Каждый  дирижирую- 
щій господинъ  или  внушаетъ  тебѣ  что-нибудь  неслыханное  и удиви- 
тельное, или  привлекаетъ  тебя  къ  вмѣняемости  и наказуемости.  Пошло 
такъ:  либо  ты  виноватъ  въ  своей  жизни,  либо  у тебя  отнять  надо 
крупитчатую  булку. 

— Осатанѣли  мы,  осатанѣли,  господинъ  мой  милостивый,  плачется 
пещерный  человѣкъ;  — пошла  такая  строгость,  такое  навожденіе  не- 
угомонное, что  никакими  тысячами  ты  нынѣшняго  господина  приказ- 
наго не  ублажишь:  то  штрафъ,  то  взысканіе,  то  личное  сокрушеніе  въ 
темницѣ,  то  позоръ  на  тебя  по  всему  городу,  — и столько  кругомъ 
хохоту,  что  и по  самому  дѣлу  надо  тебѣ  съ  ума  сходить.  Вотъ  какъ 
живемъ...  Ну,  само  собою,  лестно,* что  сыны  твои  и отъ  науки  будутъ 
не  вмѣняемые,  а вмѣнятели,  потому  ничего  больше  не  остается:  или 
самъ  вмѣняй,  или  тебѣ  вмѣнятъ.  Ядовитая  жизнь  пошла!.,  всѣ  чувства 
родственныя  сокрушила...  Только  и норовимъ,  какъ-бы  другъ  у дружки 
шею  перегрызть,  либо  хоромы  отнять  по  взысканію. 

Попробуйте  доказать  пещерному  человѣку,  что  всѣ  нынѣшніе  гос- 
пода отъ  науки  посланы  къ  нему  изъ  Питера  для  того,  чтобы  охра- 
нять его  права,  его  здоровье,  его  благополучіе. 

— • Никакъ  этого  быть  не  можетъ,  господинъ,  возражаетъ  пещер- 
ный человѣкъ,—  потому  калідому  до  себя,  а лшть  ныньче  всѣмъ  страшно, 
и господамъ-то  этимъ  страшно,  еще  хуже  нашего,  потому  они  только 
и высматриваютъ  на  слун^бѣ,  въ  какое  мѣсто  укусить  другъ  дружку 
удобнѣе... 

— Ну,  вотъ  и стали  это  сыны  наши  думать,  продолліаетъ  пещер- 
ный человѣкъ: — въ  какіе  начальники  имъ  выходить?  Михайло  гово- 
ритъ: «лечить  человѣка  надо»,  а Егоръ — «пороть  его!  въ  тюрьмѣ 
сгноить»!  И пе  отъ  сердцовъ  это  у нихъ,  а по  наукѣ:  «пороть  да 
лечить»- -да  и все  тебѣ  тутъ...  Михайло  въ  тѣ  поры  первый  пріѣхалъ 
домой  и чинъ  на  пергаментѣ  привезъ...  Посмотрѣлъ  на  насъ  этакъ 
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недѣлю,  другую,— «все-то  у васъ»,  говоритъ,  «дикость  да  безобразіе», 
и такой  сталъ  хмурый,  да  сердитый,  ходитъ  по  всему  городу  и ни- 
кому не  кланяется,  книжки  про  себя  читаетъ,  а намъ  хоть-бы  слово 
сказалъ...  Какъ-же,  молъ,  Мишенька,  думаешь,  что  означаетъ  твой 
чинъ  на  пергаментѣ?  Все  мы,  слава  Богу,  проѣли  да  проучили.  Божье 
милосердіе  въ  закладъ  снесли,  домикъ  въ  банкѣ  заложили,  и отъ  твоей 
милости  ждемъ  судьбы  своей.  «Надо,  говоритъ,  мѣста  искать».  Хо- 
рошо!.. Вотъ  и пошелъ  это  я къ  головѣ,  къ  предсѣдателю  земскому; — 
дайте  сыну  нашему  мѣсто:  привезъ  чинъ  на  пергаментѣ,  а деньги  мы 
всѣ  проучили  и булки  пріѣли.  Сніальтесь,  молъ,  Христа  ради,  и 
умный-то  онъ  у меня,  п служака  вамъ  будетъ  чудесный...  Говорю 
Михайлѣ-то:  сходи  самъ,  покланяйся,  помолись,— вся  крупчатка  у 
насъ  на  исходѣ.  А онъ:  «Какой,  говоритъ,  тятенька,  у васъ  языкъ 
лакейскій...  Ну,  развѣ  можно  такъ  съ  дураками  говорить  и меня  въ 
униженіе  ставить?..»  Страсть— осерчалъ...  Каждый  день  этакъ  сталъ 
гремѣть,  все  униженіе  да  унияіеніе...  Къ  господамъ  пошелъ  и все 
это  у него  пошло  па  господскую  руку.  Соберутся  и давай  разговоры 
разговаривать:  что  теперича  для  Россіи  надо,  какъ  то,  какъ  другое... 
Обсуждаетъ  мой  Мпхайло,  словно  его  губернаторомъ  сдѣлали:  это  вишь 
такъ  должно,  а то  вотъ  этакъ,  и все  это  онъ  куда-то  въ  вышину 
бралъ  да  дураковъ  вокругъ  себя  видѣлъ.  Все  сплошь  дураки  у насъ. 
Пошелъ  это  съ  господами,  ну,  а вѣдь  господъ  принять  не  шуточное 
дѣло:  имъ  и вина  давай  по  цѣлковому  за  бутылку,  и жареный  филей 
по-поварски,  какъ  въ  гостиницѣ,  а мяса  изъ  нашихъ  щей  ѣсть  не  ста- 
нутъ. Какъ-яш,  говорю,  Мишенька,  гдѣ  будемъ  денегъ  добывать?.. 
Опять  загремѣлъ:  «Все-то  у васъ,  говоритъ,  корысть  на  умѣ,  ника- 
кихъ благородныхъ  чувствъ  въ  васъ  нѣту,  и никакъ  вы  понимать 
меня  не  можете,  потому  дикость  да  гладость  васъ  обуяла,  всякое  по- 
добіе Божіе  съ  лица  сошло,  только  гі  знаете  деньги,  а я,  говоритъ, 
двадцать  лѣтъ  науку  училъ,  такъ  надо  мнѣ  и отдыхъ  дать».  Ну,  от- 
дыхай съ  Богомъ...  Тѣмъ  временемъ  коровъ  продали,  свиньи  были,  и 
свиней  пріѣли.  Мишенька,  родной  мой,  вся  паделсда  па  тебя  одного... 
Никакихъ  добытковъ  у насъ  пѣтъ  и занять  не  у кого...  Ну,  это,  го- 
В0))итъ,  я понимаю,  а только  и моей  вины  въ  томъ  нѣт'ь,  потому 
мѣста  нѣтъ...  Ну,  и бьемся  такъ,  безъ  вины  виноватые...  Машенька 
съ  Аннушкой  ііод|)Осли,  толгс  изъ  гимназіи  чипъ  взяли...  Чипъ  чиномъ, 
а дѣла  имъ  нѣтъ  никакого.  Книліки  читаютъ,  пѣсни  за  (І)Ортепьянами 
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распѣваютъ,  и тоже  все  по  господски:  спятъ,  до  полудня,  къ  чаю 
дай  имъ  булку  крупитчатую,  и все-то  имъ  закажи  у портнихъ:  ру- 
бахи на  себя  сшить  не  умѣютъ,  а плачъ  каждый  день  то  отъ  кру- 
жевъ, то  отъ  платья,  то  отъ  лайковыхъ  перчатокъ...  Ревмя  ревутъ 
отъ  всякой  нехватки...  II  все  это  давай  іімъ  по  модѣ,  какъ  въ  газетахъ 
узоръ  обозначенъ,  а сами  горницы  не  подметутъ,  въ  грязи,  въ  сору 
сидятъ  цѣлый  день,  потому  имъ  не  до  того:  первое  дѣло  ужь  на  гос- 
подскую стать  пошли— и шляпка,  и пудра,  и перчатки — все  равно 
какъ  у дочки  предводителя,  второе — все  книжка  да  фортепьяно,  а ты, 
батька  ищи  гдѣ  хошь  денегъ  на  продовольствіе...  А гдѣ  у насъ  денегъ 
найдешь?..  Пошелъ  просить  на  бѣдность,  къ  богачамъ  толкнулся,  къ 
господамъ  ходы  вызналъ:  такъ  и такъ,  государи  мои,  ѣсть  намъ  со- 
всѣмъ нечего...  Ходилъ  это,  ходилъ — гдѣ  гривенникъ  дадутъ,  а гдѣ 
и рубль,  и вижу  всѣ  несчастны,  н Машка,  и Анютка  ревутъ. 

«Намъ»,  говорятъ,  «совѣстно,  тятенька,  по  чужимъ  дворамъ  тас- 
каться,— таскайтесь  уже  вы...»  А сами  все  либо  на  фортепьянахъ, 
либо  въ  перчаткахъ  на  бульваръ  идутъ,  либо  у крупитчатыхъ  булокъ 
чай  распиваютъ;  и разговоры  у нихъ  особенные:  какая  въ  чемъ  одѣта,  да 
почемъ  аршинъ,  да  какую  ноту  одна  выведетъ,  а другая  не  можетъ,  коли 
глотііаузка...  И у кого  какіе  глаза,  и какая  любовь,  и такіе  это  герои  на- 
лѣзли имъ  въ  голову— отъ  книгъ-ли,  отъ  болѣзни-ли,  можетъ,  и по  навож- 
денію, — какъ  ни  посмотришь,  гдѣ  Машка  съ  Анюткой,  все  съ  офицерами, 
и таково  это  ихъ  разбираетъ,  такъ  и покатываются,  такъ  н заливаются... 
Офицеры  все  молодецъ  къ  молодцу,  н тояш  ноту  поютъ,  словно  вотъ  на 
представленіи...  Господи,  Болш  мой!  сколько  лѣтъ  этакъ-то  колотились..*. 
Вѣдь  просишь,  просишь,  да  п отказывать  стали.  Михайла  сидитъ  безъ 
мѣста  и благородство  свое  намъ  оказываетъ,  съ  господами  разсул;даетъ, 
какъ  и что  будетъ  п какимъ  человѣкъ  быть  долженъ— не  то  братъ,  не  то 
сватъ  всему  свѣту.  А дѣвкамъ  онъ-же  внушаетъ,  что  лаіть  нмъ  тутъ  не  у 
чего,  крупчатка  на  исходѣ,  п батьку  по  боку,  а есть,  молъ,  въ  Питерѣ 
высшая  наука  и денегъ  даютъ,  только  учись — денегъ,  а потомъ  мѣсто... 
Офицеровъ,  говоритъ,  надо  бросить  и не  зачѣмъ  ноту  тянуть.  Прі- 
ѣхалъ и другой  сынъ,  Иваномъ  звать.  Этотъ  чина  напергаментѣ 
не  получилъ,  кому-то  въ  ухо  далъ,  его  и выслали  къ  батькѣ  на 
покаяніе...  Орломъ  налетѣлъ,  сразу  все  смѣрилъ,  сообразилъ,  п давай 
судиться:  просьбы  пишетъ,  въ  судахъ  такъ  и клюетъ  весь  городъ 
переполошилъ.  «Не  робѣй,  говоритъ,  тятенька,  все  мы  отсудимъ,  у 
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такого-то  домъ  отнимемъ,  а съ  такого-то  денегъ  сто  тысячъ,  съ  дру- 
гого двѣсти...  II  все  по  судамъ,  по  судамъ...  Развернетъ  законъ,  и все 
ему  ясно,  у кого  что  можно  отнять...  II  столько  онъ  судбищъ  развелъ 
въ  городѣ,  столько  людей  натравилъ,  столько  кляузъ  расписалъ,  что, 
бывало,  коли  гдѣ  бьютъ  кого,  такъ  и знаю,  что  Ивану  голову  про- 
ломятъ. Отъ  проломовъ- ли  отъ  этихъ,  или  отъ  законовъ,  или  отъ  винъ 
господскихъ,  парень  мой  совсѣмъ  осатанѣлъ,  судьямъ-то  сталъ  такія 
слова  говорить,  хоть  выводи  его  въ  видѣ  пьянаго  да  въ  казематъ  са- 
жай. Съ  купцовъ  денегъ  набралъ, — стыдно  на  улицу  показаться,  кто 
ни  идетъ  мимо,  всякъ  остановится  да  скажетъ:  «Ну,  сынокъ  у тебя, 
Спиридонъ  Трофимычъ,  наградилъ  Господь...»  — Что-жъ,  молъ,  сы- 
нокъ?.. вонъ  Михайла-то  и хоропіій  сынъ,  да  что  въ  немъ...  Этотъ, 
по  крайности,  деньги  рветъ,  а Михайло  вотъ  и хорошъ,  и благород- 
ства у него  завсегда  полонъ  ротъ,  да  мѣста  ему  не  даютъ,  на  бать- 
киной-же  шеѣ  сидитъ...  И пошелъ  это  Иванъ,  пошелъ,  пошелъ...  Ло- 
ніадей  завелъ,  актерку  у полковника  сманилъ,  купчиху  Оболтусову  на 
голую  кость  ободралъ,  куда  ни  протянетъ  руку,  вездѣ  ему  деньги 
да  удовольствіе...  вездѣ  у него  «дѣла»,  и что  ни  «дѣло»,  то  сто  се- 
ребра... Безстыжій  былъ...  Въ  тюрьму- ли  кого  засадить,  имущество-ли 
отнять...  Иной-бы  вѣкъ  не  судился,  ну,  гдѣ  намъ  съ  законами  знаться, 
а Иванъ  тутъ,  какъ  тутъ:  «Дѣло  это  такъ  и такъ,  законъ  такой-то, 
стоитъ  столько-то,  деньги  впередъ».  И били-жъ  его!..  Господи,  Боже, 
какъ  били!.,  вся. голова  разломана,  а вотъ  поди-ліъ  ты...  У другого 
II  цѣлая  голова,  да  ума  того  нѣтъ  въ  ней,  что  у Ивана  въ  разломан- 
ной... Бывало,  рѣчь-то  начнетъ  дерлшть  въ  судѣ,  со  всего  уѣзда  ба- 
рыни съѣдутся  смотрѣть,  цѣлый  день  говоритъ,  словно  вотъ  ма- 
шину въ  трактирѣ  завели,  и всѣ  слушаютъ,  потому  умственность 
у него  очень  глубокая.  Жили  мы  этакъ  припѣваючи.  Деньги  у 
Ивана  вольныя,  дѣвокъ  нарядилъ,  словно  вотъ  принцессъ  изъ  сказки, 
платье  — не  платье,  брилліантъ  — не  брилліантъ...  въ  Питеръ  стали 
ѣздить  нлатья-то  заказывать,  къ  заморскимъ  портнихамъ,  и все  за 
фортепьянами  сидятъ  и пѣсни  ноютъ.  Господа  наберутся,  меня  ули>  и 
въ  горницу  не  пущаютъ,  развѣ  около  лошадей  покараулю,  да  на  чай 
попрошу...  Уліь  нс  батькой,  а работникомъ  сталъ.  Одинъ  Михайло  ле- 
житъ, да  ])угается,  сгребетъ  это  себя  за  волосы  и вопитъ:  «видѣть 
этого  подлеца  не  могу!»  Это  Ивана-то...  Уліь  оігь  коститъ,  коститъ 
его:  и нодлецъ-то,  и кровонивецъ-то,  и каторлиіая  ты  каналья,  гово- 
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ритъ,  ВСЮ  семью  говоритъ,  развратилъ,  весь  городъ  въ  Содому  обра- 
тилъ, и каторги-то  тебѣ  мало,  а повѣсить  надо,  потому  съ  такими  раз- 
бойниками жить  никакъ  невозможно...»  Ы вижу  я,  что  Михайло  со- 
всѣмъ какъ-бы  заболѣлъ,  надорвался  отъ  брани...  Не  житье  ему  съ 
нами,  что  говорить...  Дѣвки-то  за  одно  съ  Иваномъ,  потому  деньги  у 
него  вольныя,  въ  Питеръ  ихъ  возитъ,  театры  показываетъ,  а прі- 
ѣдутъ назадъ  — ну,  словно  вотъ  не  мои,  а другія  совсѣмъ  дѣвки. 
Одержимость  какая-то  нашла  на  нихъ:  въ  Питерѣ-то  вотъ  какъ  живутъ, 
магазины -то  эва  какіе,  а на  тройкахъ-то  ѣздятъ  вотъ  какъ,  а цыгане - 
то  поютъ,  а шампанское-то  льется,  а кавалеры-то  танцуютъ...  Какъ 
начнутъ  это  разбирать,  какъ  въ  Питерѣ,  да  какъ  у насъ,— ну,  вижу 
и дѣвкамъ  со  мной  не  жить,  другая  линія  на  умѣ  у нихъ.  Очень 
ужь  взыгрались,  денегъ-то  вольныхъ  отвѣдали, — ну,  дай,  подай  пи- 
терское житье:  очень  ужь  умныхъ  людей  тамъ  много,  есть  съ  кѣмъ 
разговоры-то  говорить,  ну,  и цыгане,  само  собой,  п шампанское,  п 
извозчики-лихачи,  и всякую  ночь,  вишь,  заморскія  пѣсни  играютъ... 
Надо,  молъ,  II  намъ  учиться,  это  дѣвки-то. — Чему-же  вамъ  еще  учиться, 
коли  изъ  гимназіи  вамъ  чины  выдали? — А учиться  надо  пѣнію,  это 
ноту-то  глоткой  драть,  потому  въ  актеркахъ  нынче  страсть  сколько 
денегъ  даютъ  и отъ  публики  имъ  первое  уваженіе...  Все  это  ужь  по- 
няли, ахъ,  какъ  поняли!..  А Михайло  лежитъ  и стономъ-стонетъ:  «От- 
того, говоритъ,  II  дикость  у васъ  пошла,  что  всѣ  побѣгли  куда-то  чело- 
вѣка грабить,  вольнымъ  деньгамъ  обрадовались:  а работать  никто  не  хо- 
четъ, у всѣхъ,  говоритъ,  грабительскія  чувства  къ  человѣку,  и каждый 
норовитъ  продать  либо  тѣло,  либо  душу,  потому  продавать  по  нынѣшнимъ 
временамъ  больше  нечего».  Долго  ругался,  одначе  плюнулъ  и съѣхалъ 
со  двора.  «Не  могу,  говоритъ,  ншть,  всѣ  вы  мошенники!..  «Такъ,  говоритъ, 
всѣ  вы  душегубствомъ  пропахли,  что  нѣтъ  мнѣ  никакой  радости  въ 
вашей  жизни».  Ни  дѣвки,  ни  Иванъ-братъ  никакъ  понять  его  не  могутъ. 
По  ихнему,  онъ  какъ-бы  блаженный  вышелъ.  И отъ  господъ-то  уда- 
лился по  той  самой  причинѣ,  что  и въ  нихъ  толщ  самое  иска- 
ріотство  пошло,  все  вольныхъ  денегъ  ищутъ.  Ну  какъ-лщ,  Мишенька, 
говорю,  куда  батьку- то  дѣвать?  Кто  кормить  меня  будетъ  на  старости 
лѣтъ?  Пванъ-то,  молъ,  не  кормилецъ, — не  сегодня,  завтра  голову  ему 
оторвутъ,  очень  ужь  онъ  руки -то  широко  расправилъ  на  чужое  добро... 
А Михайла  мнѣ:  «Ежель  тебѣ,  батюшка,  все  равно,  какими  деньгами 
утробу  продовольствовать:  честными  или  не  честными,  такъ  ты  живи 
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съ  ними,  потому  добытки  у нихъ  куда  больше  моихъ.  А честному  чело- 
вѣку нынче,  говорятъ,  одно  средство— издохнуть  надо».  Ну,  плюнулъ, 
и со  двора  долой.  Куда  пошелъ— вотъ  ужь  который  годъ  ни  слуху, 
ни  духу,  словно  его  и на  свѣтѣ  не  бывало...  Пропалъ!..  Даже  денегъ 
ни  разу  не  попросилъ  и письма  не  писалъ.  Бывало  вспомнишь  о немъ, 
что  вотъ,  молъ,  всѣхъ  училъ,  всѣ  достатки  на  васъ  положилъ,  а куда 
Михаилу  дѣвали?.. — «И  охота  вамъ,  тятенька,  о такомъ  дуракѣ  вспо- 
минать... Вы  вотъ  на  насъ  глядите,  радуйтесь,  какъ  мы  въ  господа 
вышли,  а Михайла  съума  сошелъ...  За  нами  живете— что  у Христа 
за  пазухой,  такъ  чего  вамъ  еще?..»  Это  Иванъ^то...  Ну,  точно,  жилъ 
въ  довольствіи,  пшеничное  со  стола  не  сходило,  и вино  господское, 
по  цѣлковому  бутылка  пивалъ.  Всего  было  въ  волю.  А уліь  гостей 
къ  нему,  такъ  и отбою  не  было,  всю  ночь  на  пролетъ  одни  пѣсни 
поютъ,  другіе  въ  карты  играютъ,  а третьи  умные  разговоры  ведутъ. 
Ночь  пьютъ,  а день  спятъ,  словно  вотъ  заведеніе  открылось...  Гос- 
пода-то всѣ  съ  толку  сбились,  затмѣніе  ума  пошло.  У всякаго  толщ 
дѣло  есть,  а ужь  какое  ему  дѣло,  коли  онъ  ночь  пропилъ  и въ  головѣ 
у пего  одинъ  паръ  шумитъ...  Вино-то  все  хорошее,  что  ни  бутылка, 
то  рубль...  Ну,  и дѣвки  тоже  не  отстаютъ,  компанію  поддерлшваютъ 
и пѣснями  забавляютъ,  а господа  въ  ладоши  бьютъ  и ручки  цѣлуютъ. 
Хороводились  этакъ  года  два,  и вдругъ  пріѣхалъ  слѣдователь  — въ 
гостяхъ  у пасъ  часто  бывалъ,  па  Марьѣ-то  лщниться  хотѣлъ.— «Л, 
говоритъ,  къ  вамъ  по  дѣламъ,  обыскъ  стану  дѣлать,  а васъ,  Иванъ 
Спиридонычъ,  покорнѣйше  прошу  въ  острогъ». — Побѣлѣлъ  Иванъ,  за- 
трясся, и ухмыляется;  «Вотъ  какъ?»  говоритъ. — Что-ліъ,  въ  острогъ, 
такъ  въ  острогъ...  Я-то,  молъ,  сяду,  да  и тебя  посаліу».  Очень  улѵь 
у него  нахрапъ-то  былъ  необузданный,  потому  законъ  до  тонкости 
зналъ.  Что  случилось.  Господь  знаетъ,  ппкакихъ  своихъ  дѣлъ  оігь  не 
открывалъ  намъ...  Деньги  дралъ  большія  съ  купцовъ  и вина  толщ 
много  пилъ,  а въ  какихъ  дѣлахъ  объявился,  это  памъ  неизвѣстно. 
Взяли,  посадили.  Сидитъ;  Веши,  дѣла  его  всѣ  опечатали,  у актерки 
толщ  много  добра  нашли— все  отъ  папіего-лщ.  Насъ  толщ  повели  къ 
допі)осу:  какъ  жилъ  да  сколько  пролсивалъ,  кому  сколько  въ  карты 
проигрывалъ...  А имъ-лщ  все  проигрывалъ,  приказнымъ.  Друпіхъ  гос- 
подъ не  было...  Офицеры-то  отошли,  потому  Марьѣ  время  пришло  и 
отправили  ее  въ  губернію,  къ  бабкѣ-голландкѣ...  Сколько  позору-то 
было!.,  глаза  не  глядѣли-бъ  па  свѣтъ!..  II  дѣвку-то  жаль,  вѣдь  дочка 
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родная,  да  изъ-за  нея-то  проходу  нѣтъ  по  улицѣ...  А Иванъ  сидитъ 
II  такую  это  онъ  уголовщину  распространилъ,  столько  людей  опуталъ, 
что,  калгется  и человѣка  въ  городѣ  не  осталось,  всѣхъ  на  допросъ 
ведутъ,  а кого  н отъ  должности  отставили...  Сколько  семей  по  міру 
пустилъ,  такъ  это  даже  удивленія  достойно,  какъ  словамъ  его 
могли  вѣру  давать.  Въ  прелшее-бы  время  этакаго  кляузнаго  человѣка 
розгами  отодрали,  потому  всѣхъ  онъ  лщстокой  наукой  своей  замаралъ^ 
калідый  злобу  къ  нему  въ  сердцѣ  своемъ  вертитъ,  а сдѣлать  ему  ни- 
чего не  можетъ,  потому  законовъ  такихъ  не  знаетъ,  а Иванъ  знаетъ. 
Денегъ  нарвалъ  съ  купцовъ  большія  тысячи,  и все  опечатали  и за- 
брали. Цѣлыхъ  два  года  Ивана  винили.  Дѣло  такое,  что  барина  мышь- 
якомъ окормили  и духовную  сочинили,  что  всѣ  капиталы  и имѣнія 
оставляю,  молъ,  любезному  моему  адвокату.  Говорятъ,  и дѣло-то  сла- 
дилось-бы,  да  какой-то  раздоръ,  вишь  вышелъ.  Кость-то,  знать,  больно 
велика, — подавились.  Остался  я одинъ  съ  Аннушкой.  Сына  Михайлу 
потерялъ,  дочка  ЙІарья  будетъ  жива,  а либо  нѣтъ.  Иванъ  въ  острогѣ,— 
жизни  не  радъ!..  Вотъ  н сталъ  я въ  тѣ  поры  зашибать.  Пилъ,  пилъ, 
до  того  допилъ,  что  законы  купилъ  II  началъ  самъ  судиться...  Ну  и 
Аннушкѣ,  вижу,  не  житье  у меня.  Только  и дѣла  ей,  что  истерика, 
да  обморокъ.  Очень  улш  нѣжпости-то,  благородства-то  набралась,  да 
на  фортепьянахъ-то  все  представляла,  какая  нота  и какой  клапанъ 
въ  душѣ  означаетъ,  и какимъ  голосомъ  любовь  поетъ.  Все  любовь, 
ничего,  окромя  любви  да  незаконнаго  ребенка  не  было.  Плачетъ  дѣвка, 
сама  не  своя.  Офицеры  отступились,  перестали  кланяться — дѣвкѣ  по- 
зоръ, ножъ  острый  въ  самую  эту  ноту,  по  ихнему.  Билась,  билась, 
наконецъ  того  говоритъ:  «Какъ  хочешь  тятенька,  а лшть  я съ  тобой 
не  могу,  потому  есть  у меня  образованіе,  красота  н круглота,  н на 
чужихъ  языкахъ  по  господски  могу  говорить,  поѣду  я въ  Питеръ, 
поступлю  въ  актерки  п денегъ  тебѣ  буду  высылать».  Снялась  и по- 
ѣхала. Проводилъ,  поплакалъ,  благословеніе  родительское  далъ,  и она 
плачетъ — Богъ  знаетъ,  къ  кому  н зачѣмъ  ѣдетъ,  да  ужъ  н дома-то 
ей  не  въ  терпежъ...  Что  уговаривать, — дѣвка  на  возрастѣ,  красота 
да  круглота:  кому  и хлѣба  дадутъ,  коли  не  ей...  Уѣхала.  Остался 
одинъ,  какъ  нерсті>,  кругомъ  пустодомство  изъ  калідаго  угла  глядитъ 
на  тебя  тоска  смертельная,  вещи  всѣ  уволокли,  сыновъ  н дочерей 
растерялъ,  крупчатка  досконально  вся  вышла;  а денегъ  — словно  и 
на  свѣтѣ  ихъ  нѣтъ.  Ни  за  что  не  достать  денегъ!..  Беѣ  на  тебя  ко- 
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сятся,  всѣ  злы,  говорятъ  съ  тобой  съ  издѣвкой,  что  вотъ  ты  въ  ка- 
комъ положеніи  состоишь,  очень  это  всѣ  понимаютъ:  Иванъ -то  вѣдь 
твой  сынокъ,  Марья-то  твоя  дочка,  а Михайлу-то  вы  погубили,  под- 
лецы, потому  что  онъ  человѣкъ  былъ  не  вашей  совѣсти,  а самъ-то 
ты,  старый  чортъ,  сталъ  кляузникомъ  не  хуже  Ивана...  Вѣдь  вотъ 
что  стали  говорить...  Все  претерпѣлъ,  потому  Богъ  велѣлъ...  Терпѣлъ 
п пилъ...  До  сихъ  поръ  къ  питейному  дому  привычку  имѣю,  но  все 
не  такъ,  запой  у меня  бываетъ  раза  четыре  въ  годъ,  этакъ  по  мѣ- 
сяцу, а когда  н по  два...  Вернулась  и Марья.  Гдѣ-жъ,  говорю,  вну- 
чекъ-то?—Вотъ  новости,  говоритъ, — стану  я незаконнаго  ребенка  дер- 
жать... И отца-то  не  знаю,  кто  пхъ  разберетъ...  А гдѣ-лш  Анна? — 
«Анна  въ  актерки  поѣхала». — Ну,  значитъ,  и я поѣду:  чѣмъ  я хулш 
Анны?  Красота,  круглота,  языки  и нота  съ  фортепьянами, — все  равно, 
коли  Анна  молштъ,  такъ  и я могу».  Видно  улш  очень  горько  мнѣ 
стало,  заплакалъ  я,  па  колѣни  упалъ:  Машенька,  Машенька!  не  поки- 
дай ты  меня  сироту...  Старъ  я,  глупъ,  умовъ  вашихъ  постигать  не 
могу...  Живи  ты  со  мной,  пе  дологъ  мой  вѣкъ,  обопьюсь  гдѣ  нибудь 
въ  канавѣ,  хоть  глаза-то  закрой  мнѣ  родной  рукой...  Ну,  полшлѣй,  ну, 
пощади  ты  мою  старость,  мою  глупость!..  Все  я па  васъ,  на  дѣтей 
моихъ,  отдалъ,  не  соблюлъ  къ  старости  гроша  мѣднаго,  все  за  пауку, 
чтобы  людей  изъ  васъ  въ  школахъ  сдѣлали...  Деньги-то  мои,  Машенька, 
трудомъ  добыты,  пе  вашимъ,  нынѣшнимъ,  чета...  Одна  ты  теперь  у 
меня,  одна  одинешенька!..  Полшлѣй!. — Не  тутъ-то  было!  Какъ  загово- 
ритъ Марья-то  по  ученому,  какъ  въ  ихнихъ  книгахъ  писано,— стра- 
сти Господни!  Ничего  пе  пойму,  а только  чувствую,  какъ  злость-то 
бьетъ  ее,  стерпѣть-то  ничего  по  молштъ  отъ  иѣлшости,  все  себя  ЛиТ- 
лѣетъ,  плачетъ,  плачетъ,  слезы  такъ  и брызліатъ,  а сама  ругается, 
проклинаетъ,— «пспавилсу»,  говоритъ,  «я  всѣхъ  васъ,  да  и тебя  толхо, 
старый  дуракъ!» 

Эва  какъ!?  Ну,  па  другой  день  тоже  снялась  и поѣхала:  въ  Пи- 
теръ, вишь,  очень  много  актерокъ  требуется,  и,  коли  красота  да  круг- 
лота, такъ  никакого  ума  не  надо,  п денегъ  страсть  что  даютъ.  Точно, 
мѣсяца  два  прошло,  пришла  .это  повѣстка  па  двѣсти  ])ублей,  полу- 
чилъ, II  письмо  читаю,  Апиа  пишетъ:  такъ  и такъ,  дорогой  тятенька, 
слуліу  я въ  въ  театрѣ  «Вынь  да  пололл.»,  играю  въ  опереткахъ  все 
принцессъ  да  ца|шцъ,  костюмы  у меня  роскошные,  публика  меня  лю- 
битъ II  вѣнки  подноситъ,  а господа  офпце|)ы  да  адвокаті.і  іп>  увлече- 
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ніе  приходятъ  отъ  моей  игры  и руку  тысячу  разъ  предлагаютъ,  только 
чтобы  ѣздить  съ  ними  въ  маскарады,  но  какъ  я нравственность  свою 
соблюдаю,  то  и посылаю  тебѣ  двѣсти  рублей  серебра».  Ну,  само  со- 
бой, одни  слова,  не  сказать-ящ  ей  прямо  родителю,  откуда  у нее  та- 
кая сила  денегъ.  Второй  разъ  сто  серебра  прислала,  а третій  уяа  и 
двадцать  пять  — все,  вишь,  на  костюмы  уходитъ  да  на  ужины.  А 
Марья  и вовсе  не  присылала,  потому  батькѣ,  говоритъ,  не  обя- 
зана, а все,  вишь,  отъ  таланта  у ней  пошло.  И гдѣ  теперь  обѣ 
дочки,  Богъ  знаетъ.  Сперва  все  по  ярмаркамъ  съ  комедіей  разъѣз- 
яіали,  въ  Питерѣ -то  имъ  уящ  и хлѣба  не  стало,  развелось  очень  много 
этакихъ.  Тоже  вотъ  сидитъ  гдѣ  въ  городѣ,  при  родителяхъ,  крупчатка- 
то  на  исходѣ,  а ей  тутъ  талантъ  въ  голову  и вступитъ,  красота, 
круглота — сейчасъ  это  въ  Питеръ,  а Питеръ  вѣдь  несерьезный  городъ 
на  счетъ  денегъ:  коли  дѣломъ  да  честью,  ничего  не  добудешь...  Сына 
Ивана  тоже  прикончили,  всему  горову  поперекъ  горла  сталъ...  Уяж 
II  огрызался-ясе  онъ  на  судѣ,  сколько  господъ  переконфузилъ:  «то- 
му-то, говоритъ,  я тысячу  взаймы  далъ,  другому  тысячи  въ  карты 
проигралъ,  третьему  опять  взаймы...  Какого,  говоритъ, безпристрастія  вы 
хотите,  отъ  такихъ  свидѣтелевъ...»  Такъ  господъ-то  отъ  должности 
смѣнили,  одначе,  и его  въ  Енисейскъ  послали,  да  онъ  и въ  Енисей- 
скѣ надѣлаетъ  дѣлъ,  коли  голову  гдѣ  въ  трактирѣ  не  проломятъ. 
Такъ-то  вся  семья  наша  прикончилась,  всѣхъ  разметало,  побросало, 
кого  куда,  и Господь  знаетъ  зачѣмъ.  Все  на  дѣтей  полоянілъ,  а они 
вотъ  какъ...  А все  вѣдь  что^  все  это  страсть  къ  нѣяшостіі  да  къ  кру- 
питчатой булкѣ,  въ  господа  вышли,  а господства-то  имъ  нѣтъ  ни  от- 
куда, ѣсть,  пить  давай  всего  моднаго,  самаго  что  ни  на  есть  лучшаго, 
а одежду-то  за  моремъ  шьютъ,  ну,  и надо  по  нынѣшнимъ  временамъ 
чорту  душу  продавать...  Денегъ  надо  сто  серебра,  а ума  на  полтину. 
II  никакъ  нельзя  по  господски  прояшть  на  полтину,  ну,  и осатанѣлъ 
человѣкъ,  и пошелъ  по  судамъ  да  по  театрамъ,  гдѣ  соблазномъ,  а гдѣ 
ненавистью  чуяня  деньги  рвать.  Кому  голову  разломаютъ,  кого  въ 
разрядъ  запишутъ,  это  имъ  все  ни  по  чемъ,  только- бы  нѣжность  гос- 
подскую соблюсти...  И удивительное  это  дѣло,  вѣдь  учили-же  пхъ  вотъ 
пѣсни  играть,  на  господскихъ  языкахъ  говорить,  па  театрахъ  комедію 
представлять,  въ  судахъ  человѣка  терзать,  и все,  вишь,  для  добра,  но 
человѣчеству.  Послушать  ихъ,  и добрые-то  они,  и несчастные-то,  а 
вѣдь  каинской  породы  нынче  пошелъ  человѣкъ,  не  попадись  ему  въ 
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руки, — умытаритъ,  и словъ  тебѣ  добрыхъ  наговоритъ,  п ножикъ  въ 
сердце  воткнетъ — съ  удовольствіемъ.  Основательности  тоже  куда  мень- 
ше прежняго,  очень  уяіь  размашисто  жить  стали:  привычки-то  все 
господскія,  а добытки  трудовые  все  меньше...  Сохрани  Богъ,  теперича 
хоть-бы  моимъ  дѣвкамъ  выйти  замуяіъ  за  человѣка  трудяшаго:  худо 
имъ,  II  ему  смерть  адская.  Сколько  ни  работай  трудяшій  человѣкъ, 
никогда  онъ  не  наработаетъ  на  лайковыя  перчатки,  на  духи  да  на 
крупитчатыя  булки.  Теперича,  надо  я^дать,  такъ  пойдетъ,  что  господинъ, 
ел;ели  онъ  при  совѣсти,  будетъ  жениться  на  муягицкой  дѣвкѣ,  покуда 
она  еше  перчатокъ  лайковыхъ  не  узнала.  А ужь  какъ  перчатки  узнала 
да.  господскмъ  языкамъ  выучилась  въ  школѣ, — ѣхать  ей  по  городамъ 
съ  комедіей  да  принцевъ  свободныхъ  искать.  Не  годится  въ  жены  ни 
разумному  господину,  ни  нашему  брату,  потому  умытаритъ  тебя  на 
шелкахъ,  на  булкахъ  да  на  перчаткахъ. 
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Глубокой,  осенней  ночью  выѣхалъ  я въ  село  Размалиново.  Холод- 
ный дождь,  грязь  и тьма  съ  злобнымъ  воемъ  порывистаго  вѣтра  над- 
рывали душу  адской  тоской.  Въ  густой  тьмѣ  еще  чернѣе  вставалъ 
едва  примѣтный  глазу  силуэтъ  деревни,  и хоть-бы  одинъ  огонекъ  гдѣ 
мелькнулъ,  хоть-бы  собака  тявкнула.  Нестерпима,  ужасна,  должно  быть, 
такая  ночь — кому  не  спится. 

— Ну,  баринъ,  худо!  обратился  ко  мнѣ  ямщикъ:  — теперь  намъ 
съ  тобой  ни  въ  кабакъ,  ни  на  постоялый  никакъ  не  попасть... 

— Такъ  что-же  дѣлать-то? 

— Надо  норовить  къ  нону,  либо  къ  лекарю...  Вотъ  выѣдемъ  на 
площадь;  коли  есть  огонь,  надо  брать  къ  лекарю.  Лекарь  Андрей  Сте- 
панычъ хорошій  человѣкъ,  я господъ  къ  нему  валшвалъ. 

Оказалось,  у лекаря  въ  окошкахъ  огонь.  Кое-какъ  добрались  и 
достучались.  Насъ  впустили.  Муяшкъ  съ  фонаремъ  въ  рукѣ,  въ  оде- 
ревенѣломъ полушубкѣ,  въ  косматой  шапкѣ,  провелъ  молча  нашихъ 
коней  подъ  навѣсъ,  и мрачно  проговорилъ: 

— Входите  въ  избу.  Ѣсть  хотите?  или  вамъ  самоваръ? 

— Ничего  не  надо...  Погрѣться  и спать... 

Н переступилъ  порогъ.  Молодая,  очень  худенькая  ншнщина  съ  ре- 
бенкомъ на  рукахъ  пугливо  Ю|)кнула  за  перегородку.  На  столѣ  коп- 
тѣла лампа  съ  разбитымъ  стекломъ,  разставлены  тарелки.  У стѣны 
стояла  жиденькая  кровать  и надъ  нею  три  полки  на  веревкахъ,  съ 
книгами.  Изъ  щелей  бревенчатыхъ»  стѣнъ,  съ  таинственной  задумчи- 
востью выступали  тараканы — мелкіе  и крупные,  рыжіе  и черііі.іе.  Ва 
дверью,  подъ  шепотъ  матери,  радостію  повизгивалъ  ребенокъ,  видимо, 
выспавшійся  и разыгравшійся.  Ва  мною  вступилъ  мулшкъ  въ  мохнатой 
шайкѣ,  и тутъ  только  я сообразилъ,  что  это  самъ  лека|н>  Ка])асвъ. 
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— Стеша!  скажи-ка  Пахомихѣ  самоваръ...  Выпейте  водки  съ  до- 
роги... Яичницу  можно...  А то  пѣтуха,  пожалуй,  съѣдимъ...  Все  равно, 
мнѣ  не  спится,  говорилъ  Андрей  Степанычъ,  съ  тѣмъ  видомъ  заста- 
рѣлаго  равнодушія,  которое  радо  придраться  ко  всякому  случаю,  чтобы 
наполнить  нераздѣльную  тоску  существованія.  Скоро  по  всей  избѣ 
поднялась  возня  и воркотня.  Старуха  Пахомиха  непривѣтно  урчала, 
сама  лекарша  съ  раздраженіемъ  укачивала  ребенка,  Караевъ  самъ  при- 
несъ графинъ  съ  водкой  н мясо  на  тарелкѣ. 

— Поѣшьте,  пока  чан  будетъ... 

Съ  большимъ  любопытствомъ  я поглядѣлъ  на  него.  Сѣрое,  до 
времени  сморщенное  лицо,  съ  тоскливыми,  задумчивыми  глазами,  русая 
борода  съ  просѣдью,  всѣ  черты  заострившіяся,  общее  выраженіе  доб- 
роты почти  комической.  Полушубка  онъ  не  снималъ,  и,  повидимому, 
привыкъ  къ  нему. 

Скоро  вышла  и Стеша.  Она  уже  принарядилась. 

— Паша  Степанида  Марковна,  представилъ  Караевъ. 

Женщина  неопредѣленнаго  типа,  была,  должно  быть,  хорошенькая, 
изъ  интеллигентныхъ. 

Какъ  ни  извинялся,  какъ  нн  упрашивалъ  я пѣтуховъ  для  меня  не 
губить,  самоваровъ  не  ставить,  но  лекарша,  разъ  ул;е  одѣлась  и Па- 
хомиху  взбудпла  на  «вторыхъ  пѣтухахъ»,  то  нужно,  должно  быть, 
было  продѣлать  обряды  гостепріимства  до  конца. 

Мы  разговорились,  нашлись  обшіе  знакомые,  которые  въ  подоб- 
ныхъ случаяхъ  — сущій  кладъ. 

Оказалось,  что  Караевъ  уже  двѣнадцатый  годъ  служитъ  въ  зем- 
ствѣ, все  въ  одномъ  и томъ-же  участкѣ,  въ  сельцѣ  Размалиновѣ,  по- 
тому, какъ  пояснилъ  онъ: 

— Куда  ни  уйди,  все  хуже  будетъ...  Въ  Питеръ  хотѣлось-бы, — 
очень  ужъ  задичали  здѣсь,  а вспомню,  какъ  рвался  изъ  Питера,  какъ 
тамъ  жутко  приходилось,  ну,  п стерплю.  Да  и что  такое  былъ  для 
меня  Питеръ  тогда?  Аудиторія  да  греческая  кухмистерская.  Въ  одной 
пріобрѣталъ  познанія  о болѣзняхъ,  въ  другой  — самыя  болѣзни,  и 
пока  учился  оздоровлять  человѣчество,  самъ  разболѣлся  на  вѣки-вѣч- 
ныя,  добылъ  катарры,  истерику,  нравственное  отвращеніе  къ  мелоч- 
ной жизни,  къ  мелочной  добычѣ,  а яшзнь,  какъ  разъ,  и сунула 
именно  въ  омутъ  мелочей...  Удивительпо-нослѣдовательная  иронія!.. 

— Вотъ  онъ  и всегда  такъ,  вступилась  Степанида  Марковна.  — 
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Молчитъ,  терпитъ,  давитъ  въ  себѣ  эту  самую  злость,  словно  Богъ 
знаетъ,  какое  сокровище  скрываетъ  отъ  самыхъ  близкихъ  людей,  а 
заѣдетъ,  вотъ  такъ  какъ  вы,  гость,  онъ  и начнетъ,  вмѣсто  привѣта, 
своими  страданіями  донимать.  Кому-то  это  пріятно... 

— Ну,  это  ужь  не  по  вашей  части,  Степочка...  Вотъ  позвольте 
намъ  чайку  по  стаканчику,  да  гостю  ужинъ  соблаговолите  пригото- 
вить, а мы  ужъ  тутъ  сами  разберемъ,  кого  казнить,  кого  миловать. 

Степочііа  буквально  исполнила  приказаніе,  она  налила  намъ  по 
стакану  чая  п удалилась  готовить  ужинъ. 

— Вѣрно,  совершенно  вѣрно,  подтвердилъ  Караевъ. — Какъ-же  я 
стану  роптать  и яшлиться  женщинѣ,  которая  вся  сполна  отъ  моихъ 
силъ  зависима?..  Нелѣпость!..  Да  главнѣе  всего  то,  что  сидя  двѣнад- 
цать лѣтъ  въ  этой  берлогѣ,  я позднимъ  опытомъ,  заднимъ  числомъ, 
научился  думать,  и теперь  только  мнѣ  становится  страшно  все,  что 
я переяшлъ  и что  должны  переживать  еще  многія  и многія  поколѣ- 
нія въ  Россіи... 

— Что  именно?  спросилъ  я, 

— Ужасъ,  всеобъемлющій  ужасъ  общихъ  идеаловъ!..  Куда  намъ 
гоняться  за  ними,  да  и зачѣмъ?  Откуда  у насъ  могутъ  взяться  тита- 
ническія силы  для  исполненія  ихъ?..  Да  еще  вопросъ,  могутъ-ли  быть 
гдѣ  пибудь  умѣстны  общіе,  великіе  идеалы,  кромѣ  аудиторіи  и кух- 
мистерской. И я доложу  вамъ  по  личному  мнолѣтнему  опыту,  что  они 
совершенно  невозможны...  Невозможны  и вредны. 

— Ну,  уліь  и вредны?  возразилъ  я. 

— А что-же?  Вы  выработали  рядъ  какихъ-то  идеальнѣйшихъ  пра- 
вилъ, возвышенныхъ  геройствъ,  великихъ  самоотверлшній,  и все  это 
во  имя  народа,  будущности,  общечеловѣческихъ  задачъ,  да  съ  ними-то 
вотъ  сюда  въ  берлогу,  гдѣ  вамъ  говорятъ:  «Га!  на  кормленіе  пришелъ 
къ  намъ?..  Такъ  ты  ужь  изволь  подплясывать  подъ  пашу  дудку,  а 
свою-то  музыку  отлолш,  потому  мы  хозяева,  мы  деньги  тебѣ  платимъ», 
да  и люди-то  въ  общемъ  не  только  ншке  вашихъ  олшданій,  но  далш 
совсѣмъ  чудачливые.  Р)Ы  приходите  слулшть  имъ,  припосите  имъ  свое 
знаніе,  [)аботаете,  не  щадя  живота,  а вѣдь  они  глядятъ  па  васъ  съ 
ненавистью,  только  и думаютъ,  какъ-бы  васъ  сократить,  допять,  дать 
почувствовать  всю  боль  ихъ  платслыцицкаго  озлобленія... 

— Ночему-же  «озлобленіе»?...  Ксли  вы  приносите  пользу... 

— Да  ея  не  нулшо  здѣсь  совсѣмъ,  нользы-то  не  нужно,  да  и нс 
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ВСЯКІЙ  ПОНЯТЬ  ее  можетъ...  А вотъ  что  я кормлюсь  у нихъ,  получаю  сто 
рублей  жалованья,  это  они  видятъ,  завидуютъ,  и простить  себѣ  не 
могутъ,  что  платятъ,  и очень,  очень  были- бы  рады,  если-бы  меня 
куда  нибудь  подальше  убрали...  И это  еще  при  хорошихъ  отноше- 
ніяхъ, когда  ужъ  ладить  съ  ними  научишься,  засядешь  за  винтъ, 
II  ни  однихъ  пмянинъ  въ  уѣздѣ  не  пропустишь...  И сколько-л;е  лю- 
дишекъ, подъ  нравъ  которыхъ  надо  подплясывать,  зависимость  ко- 
торыхъ терпѣть  больно....  Да  и развѣ  насъ  учили  терпѣть?..  Л отка- 
зался съ  писаремъ  водку  пить,  и мнѣ,  въ  трескучіе  морозы,  не  да- 
ютъ дровъ...  Я сжигаю  охабкп  старыхъ  книгъ,  краду  солому  съ 
крышъ,  чтобы  не  заморозить  ребенка...  Надо  ѣхать  въ  уѣздъ,  боль- 
ной умираетъ,— для  меня  лошадей  нѣтъ...  Ко  мнѣ  письма  перестаютъ 
доходить...  Ой,  какъ  безпощадно  умѣютъ  здѣсь  отравить  наше  суще- 
ствованіе!.. Ц замѣтьте,  чѣмъ  лучше  ко  мнѣ  относится  мужикъ,  тѣмъ 
хуже  для  меня,  тутъ  уже  всѣ  завидуютъ  и находятъ  жизнь  мою 
крайне  сомнительной...  Это  уже  интеллигенція,  своя-же  братія... 
Сперва,  разумѣется,  ничего  не  понимаешь,  изумляешься,  жалишься, 
а тебѣ  въ  отвѣтъ:  «Ха,  ха!..  Неужели?..  Ха,  ха!..  Представьте!..»  На 
конецъ,  кто  нибудь  сжалится,  проникнетъ  въ  вашу  душу,  захочетъ 
помочь, — будьте  покойны,  другой  кто  нибудь  уже  подстерегаетъ  эти 
отношенія,  и противъ  васъ  уже  цѣлая  партія,  которая  борется  съ  ва- 
шимъ покровителемъ  за  вліяніе,  а всѣ  гадости  дѣлаетъ  вамъ,  какъ 
наемщику  зависимому,  съ  которымъ  церемониться  нечего. 

— Да  какія-яш  гадости? 

— О,  это  вопросъ  вдохновенія.  На  прошлой  недѣлѣ  ко  мнѣ,  вотъ 
какъ  и вы,  заѣхалъ  ночью  слѣдователь,  а на  другой  день  въ  управѣ 
былъ  уже  полученъ  доносецъ,  что  ко  мнѣ  по  ночамъ  собираются  не- 
извѣстные подозрительные  люди...  А вотъ,  напр.,  господинъ  гласный 
въ  собраніи  дѣлаетъ  доносецъ,  что  вы  отравили  его  ясену...  За  нимъ 
поднимается  другой  и заявляетъ,  что  вы  опоздали  помочь  его  дочери, 
она  скончалась,  царство  небесное!..  За  нимъ  третій — слыхалъ  общій 
голосъ  недовольства  по  всему  участку,  а четвертый  прибавляетъ,  что 
вы  еще  и взяточникъ,  и вымогатель...  О,  Боящ  мой!  да  ужъ  если  васъ 
надо  «доѣхать»,  то  вы  и сапоги  украдете  у прохожаго  солдата,  ко- 
торый па  ночлегъ  къ  вамъ  напросился.  Всѣ  знаютъ,  что  это  лояіь, 
злоба,  и всѣ  показываютъ  видъ,  что  вѣрятъ,  недоумѣваютъ,  какъ  это 
такъ...  возмояшо-ли  въ  самомъ  дѣлѣ  терпѣть  въ  своей  средѣ  такого 
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человѣка?..  Начнутъ  жать  ваши  руки:  понимаемъ,  молъ,  какъ  тяжело 
ваше  положеніе...  По  вашему,  пожалуй,  жить  нельзя? 

— Нельзя,  согласился  я. 

— Пустяки!..  Можно!..  Во-первыхъ,  снизойдите  съ  высоты  общихъ 
идеаловъ  въ  настоящею  жизнь,  вглядитесь  въ  людей,  и увидите,  что  всѣ 
такіе,  и вы-то  сами,  идеалистъ  высшей  пробы,  черезъ  десять  лѣтъ  не- 
премѣнно сдѣлаетесь  такимъ-же,  и только  ужь  тогда  поймете,  какъ  много 
вредили  вамъ  въ  жизни  ваши  общіе  идеалы.  Во-вторыхъ,  перестаньте 
презирать  людей  за  то,  что  васъ  не  понимаютъ,  а постарайтесь  сами  понять 
II хъ,  и увидите,  что  не  такъ  они  дурны,  какъ  вамъ  кажутся.  Въ-треть- 
нхъ,  жизнь  требуетъ  широкаго  миролюбія  и терпимости,  а у васъ,  на 
іідеалахъ-то,  выросло  одно  презрѣніе  къ  ней,  одна  кичливость,  что  вы 
выше  всѣхъ  и всего,  а кругомъ  васъ  одна  тупость  и низость...  Это  не- 
правда, глубокая  неправда!..  Вы  приносите  сюда  изъ  Петербурга  само- 
мнѣніе II  подозрительность,  воображая,  что  и здѣсь  можно  жить  въ  оди- 
ночку, зарабатывая  свой  рубль  и механически  раскланиваясь  съ  людьми, 
которые  всѣ  для  васъ  безразличны,..  Нѣтъ,  нельзя... 

— Почему  нельзя? 

— Да  потому  нельзя,  что  это  сама  жизнь,  а не  библіотека  для  чте- 
нія, гдѣ  вы  зарылись  въ  свои  книги  и убѣяідены,  что  никому  до  васъ 
дѣла  нѣтъ...  И кругомъ  васъ  сидятъ  такіе-же  убѣжденные  одиночки,  и 
всѣмъ  порознь,  въ  сущности,  ужасно  скверно  лшвется.  Идеалы — пер- 
вый сортъ,  а ліизнь — хоть-бы  въ  петлю!..  Ни  шага  безъ  боли,  безъ  не- 
нависти, безъ  глупой  затраты  силъ,  и все-таки  дальше  греческой  кух- 
мистерской никуда  не  уйдешь...  Думали-ли  вы  объ  этомъ? 

— Очень  часто. 

— Пу,  вотъ  видите...  А я въ  Петербургѣ  никогда  этого  не  пони- 
мал!, и сюда  привезъ  одно  блал;енное  непониманіе...  Вся  бѣда,  по  моему, 
въ  томъ,  что  всѣ  мы  ужасно  тупые  талмудисты. 

— Какъ  талмудисты?  въ  какомъ  смыслѣ? 

— Во  всѣхъ  смыслахъ,  въ  какомъ  хотите.  Пу,  вотъ  я учился  много 
лѣтъ,  выбивался,  лучшіе  годы  ухлопалъ  на  книги,  да  на  кухмисте))- 
скую,  и все  вѣдь  мечталъ,  что  лшть  когда-то  начну...  Учился  только 
тому,  что  въ  книгахъ  умными  людьми  записано  само  но  себѣ...  Этику, 
идеалы  вырабатывалъ  точно  таклге  по  книгамъ,  думать  началъ— все  по 
книгамъ,  и если  говорилъ:  я думаю,  то  это  значитъ,  думала  книга,  ко- 
торая мнѣ  н|)авплась,  изъ  которой  я взялъ  блестящее  положеніе,  фразу. 
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эффектное  слово.  Л все  понималъ,  какъ  записано,  а въ  практической 
жизни  все  это  оказывалось  и не  такъ,  и не  то...  Даже  приложеніе  знаній 
на  практикѣ  представляло  на  первыхъ  порахъ  нескончаемый  рядъ  глу- 
бокихъ страданій,  потому  я талмудистомъ  вышелъ,  толкователемъ  вся- 
кихъ отвлеченностей,  посредствомъ  которыхъ  искренній  человѣкъ  мо- 
жетъ до  безумія  истерзать  себя,  безъ  всякаго  толка  для  себя  и другихъ, 
и не  умѣетъ  войти  въ  настоящую  жизнь,  съ  настоящими  людьми.  По- 
чему, скажите  пояшлуйста,  всѣ  общія  истины,  полныя  и законченныя, 
необыкновенно  легко  усвоиваются  даже  тупыми  умами,  и никогда  не 
встрѣчаются  въ  жизни,  гдѣ  все  не  досказано,  все  загадочно,  все  страшно- 
условно? Вотъ  этого-то  въ  насъ  и нѣтъ — нѣтъ  живого  чутья  къ  жизни, 
нѣтъ  ничего  общаго  съ  нею.  Мы  сами  по  себѣ,  внѣ  условій  общества, 
талмудисты,  безъ  всякаго  понятія  о какой -бы  ни  было  общественной 
средѣ.  Мы  все  презираемъ  ее,  эту  среду,  эту  «улицу»,  презираемъ  за 
грубый  реализмъ,  за  то,  что  она  владычествуетъ  надъ  теоретическими 
призраками,  а мы  въ  рабствѣ  у этихъ  призраковъ  и въ  жизни  намѣре- 
ваемся воздвигать  имъ  одни  капища  для  поклоненій.  Если  намъ  это  не 
удается,  а не  удается  всегда  и всѣмъ,  то  мы  несчастны,  наши  идолы 
разбиты  и поруганы,  наше  нравственное  міросозерцаніе  разомъ  обра- 
щается въ  прогнившее  болото,  нашъ  упитанный  идеалами  умъ  сразу 
пріобрѣтаетъ  оттѣнокъ  пошленькой  ироніи,  мелкаго  издѣвательства  и 
служебнаго  приспособленія.  Разъ  мы  поняли,  что  не  мы  господа,— кон- 
чено! униженію  нашему  нѣтъ  ни  границъ,  ни  удерлгу  и,  странное  дѣло, 
когда  притерпихмся  къ  униженію,  начинаемъ  сознавать,  что  больше  ни- 
куда и не  годились,  такъ  намъ  и подѣломъ! 

— Ну,  это  вы  ужь  слишкомъ  обобщаете,  докторъ...  Не  всѣ  такъ 
примиряются... 

— Ненремѣрно  всѣ,  или  жизнь  вовсе  выбрасываетъ  за  бортъ  вся- 
каго протестанта.  Это  я говорю  о талмудизмѣ  моральномъ,  ну,  а въ 
практическомъ  значеніи  развѣ  мы  не  тѣ-же  талмудисты?  Да  вы  по- 
смотрите на  меня, — ну,  за  коимъ  чортомъ  я служу  двѣнадцать  лѣтъ 
послѣ  школы,  работаю  въ  своемъ  участкѣ,  какъ  бѣлка  въ  колесѣ,  и 
получаю  за  это,  даже  не  всегда  исправно,  сто  рубленъ  въ  мѣсяцъ? 
Вотъ  жена,  ребенокъ,  Пахомовна,  двѣ  собаки — всѣ  должны  и уповать, 
и сокращать  себя  на  эти  злополучные  сто  рублевъ...  Какъ  жить?  что 
въ  будущемъ?  Посмотрите  на  столъ,  развѣ  это  не  та-же  греческая 
кухмистерская?..  Я подаю  вамъ  вареное  мясо,  да  и то  вчерашнее,  а 


ЗЕМСКІЙ  ЛЕКАРЬ  КАРАЕВЪ. 


183 


сегодня  нѣтъ  и еще  цѣлую  недѣлю  не  будетъ  мяса,  негдѣ  достать... 
Молоко,  яйца  есть,  но  согласитесь,  не  такія-же  это,  чортъ  побери, 
великія  блага,  для  которыхъ  стоило-бы  полжизни  учиться,  а другую 
половину  жизни  разучиваться,  да  снова  переучиваться?..  И неужели 
вы  рѣшитесь  утверждать,  что  я одинъ  въ  такомъ  положеніи?  Нѣтъ, 
я знаю  многихъ,  и всѣ  такъ  бьются,  какъ  рыба  объ  ледъ...  Изъ-за 
чего?.. 

— Право,  я не  умѣю  отвѣтить  на  вашъ  вопросъ,  докторъ...  Это, 
по  моему,  одинъ  изъ  страшныхъ  вопросовъ... 

— Моліетъ  быть,  но  намъ,  талмудистамъ,  никакая  ліизнь  но 
страшна,  ибо  мы  для  того  и учимся,  чтобы  потерять  всякое  разумное 
отношеніе  къ  ней,  и на  каждый  вопросъ  ллізни  отвѣчать  готовой 
книгой,  готовой  фразой.  Самое  страшное  въ  лшзни— непониманіе,  а 
оно  страшиться  не  монетъ,  или  и самый  страхъ  его  дикъ  и неразу- 
менъ. Повѣрите-ли  вы,  до  чего  я боялся  жизни?  Товарищъ  мой,  князь 
Аллѵирскій,  дарилъ  мнѣ  благороднѣйшаго  пса,  и я не  смѣлъ  взять  его 
изъ  боязни,  только  изъ  боязни,  что  я не  въ  состояніи  буду  прокор- 
мить его.  А теперь  у меня  лщна,  дочь,  Пахомовна  и двѣ  собаки  и, 
какъ  видите,  всѣ  живы,  и нѣтъ  далщ  страха  въ  душѣ  за  будупще, 
потому  я уліе  въ  колею  вошелъ,  я живу  не  талмудомъ,  какъ  преліде, 
а заправдашней  лиізнью.  По  время  студенчества,  я накопилъ  библіо- 
теку, больше  тысячи  томовъ,  и все  читалъ,  читалъ...  Теперь  у меня 
два  десятка  спеціальныхъ  книгъ,  да  и тѣхъ  вдѣвать  некуда.  ' 

— Этого  я не  понимаю... 

— Да  мѣста  нѣтъ  въ  лшзпн  моей  пи  книгамъ,  пи  книлгііымъ  по- 
нятіямъ,— надо  лшть  здѣшними  понятіями.  Васъ  принимаютъ  здѣсь 
именно  но  мѣрѣ  пропикповепія  туземными  идеями,  иначе  идите  прочь... 

— Значитъ,  пѣтъ  наделщы  и въ  будущемъ  па  вліяніе  образован- 
ныхъ людей  на  улицу? 

— Этого  не  отрицаю,  по  надо  быть  выше  всякой  матеріальной  и 
слуліебной  зависимости,  а этого-то  и пѣтъ  пи  у меня,  пи  у другихъ  II 
вотъ  вамъ  лучшее  доказательство  сплошной  несостоятельности  науч- 
наго талмудизма:  всѣ  крупныя  дѣла,  дающія  сразу  цѣлое  обогащеніе, 
въ  рукахъ  невѣлѵдъ,  дика|)ей,  безграмотныхъ  самодуровъ,  а мы  — у 
нихъ  па  посылкахъ,  па  выслугахъ,  за  кускомъ  хлѣба,  да  и этогі, 
кусокъ,  еще  посмотрите-ка  поблилсе,  какими  сѣтями  опутаігь,  и какъ 
безпаделша  всякая  мечта  объ  избавленіи  изъ  этого  бѣличьяго  колеса: 
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разъ  попалъ  вънего,  нѣтъ  выхода  никуда.  Могутъ  быть  случайно- 
сти, связи,  знакомства,  особенно  удачи,  но  это  все  въ  сторону.  Надо 
брать  въ  счетъ  только  то,  что  даетъ  мнѣ  безупречный  трудъ,  а трудъ, 
изволите  видѣть,  даетъ  мнѣ  безбѣдное  существованіе  — сто  рублей. 
Существовать-то  я существую,  ѣмъ,  чтобы  работать,  и работаю,  чтобы 
ѣсть,  но  вотъ  выбиться  изъ-подъ  этого  ярма,  выбраться  въ  положеніе 
лучшее  нѣтъ  уже  положительно  никакой  возможности.  Степочка  сама 
у меня  и бѣлье  постираетъ,  и стряпаетъ,  но  развѣ  мнѣ  и ей  отъ  этого 
легче?..  Кошмаръ,  а не  жизнь.  Не  подумайте,  что  я жалуюсь,— нѣтъ, 
я обтерпѣлся  до  того,  что  уже  и злость  не  беретъ...  Но  я удивляюсь 
не  себѣ,  а именно  общей  тупости  нашего  научнаго  талмудизма,  не- 
лѣпой расточительности  силъ  и знаній,  прямолинейности  книжныхъ 
мечтаній,  съ  какими  мы  носимся  въ  жизни,  рыцарствуемъ,  жертвуемъ 
собою,  и все  изъ  одного  страха,  какъ-бы  не  сказали  о насъ,  что  мы 
что-то  украли,  кого-то  эксплоатировали,  у прохожаго  солдата  сапоги 
сняли...  Помилуйте,  да  сколько  такихъ  прохожихъ  солдатъ,  сколько 
десятковъ  тысячъ  такихъ  солдатъ  раздѣлъ  до  нага,  травилъ  система- 
тическимъ голодомъ  какой-нибудь  полузвѣрь,  полуидіотъ-подрядчикъ, 
банкиръ,  ящлѣзнодорожникъ,  интендантъ?..  До  какого  пресыщенія  рас- 
пивалась чужой  кровью  вся  эта  «улица»,  если  отъ  щедротъ  своихъ 
сооружала  даже  казармы  для  насъ-же,  ученыхъ  талмудистовъ?..  По- 
чему никто  изъ  нихъ  не  боялся  и не  боится  огласки,  каждый  изъ  нихъ 
плюетъ  намъ  въ  глаза,  презирая  насъ,  какъ  патентованныхъ  дура- 
ковъ?.. Позвольте,  да  у насъ  въ  пяткахъ  больше  ума,  чѣмъ  въ  ихъ 
грабительскихъ  головахъ...  Вся  бѣда  въ  томъ,  что  мы  талмудисты  а 
они  герои  практики,  мы  живемъ  книгами,  написанными  такими-же 
голодными  людьми,  какъ  мы  сами,  а они  сосутъ  свѣжую  кровь  на- 
рода... Мы  идемъ  на  службу  народу  съ  экзальтированнымъ  вообра- 
женіемъ, съ  жаждой  подвиговъ,  заслугъ,  нравственнаго  признанія,  что 
была  въ  насъ  и любовь  къ  народу,  и искра  Божія...  Мы  копошимся 
на  мелочахъ,  страдаемъ  надъ  облегченіемъ  участи  ничтожнѣйшаго  ин- 
дивидуума, а въ  это  время  приближается  къ  нашему  району  колос- 
сальнѣйшая, баснословная  свинья,  разѣваетъ  пасть  и однимъ  жевкомъ 
проглатываетъ  цѣлую  мѣстность...  И мы  хотимъ  бороться  съ  такой 
силой  однимъ  проповѣдническимъ  вліяніемъ?..  Глупцы!.. 

Мнѣ  было  очень  жаль  Андрея  Степаныча.  Онъ  говорилъ  съ  такимъ 
мученическимъ  энтузіазмомъ  и такъ  много  въ  немъ  оставалось  еще 
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недосказаннаго,  что  толпилось  въ  головѣ  и не  успѣло  сказаться,  та- 
кой страстной  лихорадкой  заискрились  его  спокойные  глаза,  что  я 
невольно  удивился,  какъ  это,  при  такомъ  ікгучемъ  озлобленіи,  чело- 
вѣкъ сохранилъ  ребячески  непорочную  доброту  и любовь  къ  людямъ. 

— Андрей  Степанычъ,  простите  за  прямой  вопросъ,  сказалъ  я:— 
желали  бы  вы  быть  на  мѣстѣ  этой  колоссальнѣйшей,  баснословной 
свиньи? 

— Пзбави  Богъ!..  Никогда!..  Ни  за  что!.,  даяіе  за  голодную  смерть 
не  соглашусь  передъ  Богомъ  предстать  на  томъ  свѣтѣ  въ  такой  от- 
вратительной шкурѣ!.. 

— Значитъ,  вопросъ  рѣшенъ  и совершенно  вѣрно:  вы  вѣруете  въ 
идеалъ  — вы  побѣдитель. 

— Нѣтъ,  не  то,  совсѣмъ  не  то...  По  талмудической  привычкѣ,  я 
вѣрую  въ  торжество  высшаго  разума  и въ  то-же  время  реально  вижу^ 
что  этотъ  разумъ  служитъ  торжеству  свинства  — отвратительнаго, 
всепо/кирающаго  свинства...  Никто  не  докажетъ  мнѣ,  что  цивилизація 
идетъ  человѣчнымъ  н всеобъемлющимъ  путемъ... 

— Я по  крайней  мѣрѣ  не  стану  доказывать... 

— Ну,  вотъ  видите...  А меня  готовы  корить  за  то,  что  я сохра- 
нилъ ещё  дерзость  выралшть  кое-какіе  признаки  лнізни...  даже  пре- 
тендовать на  вліяніе  моего  ума  здѣсь,  въ  околоткѣ...  Н вотъ  еще  что 
замѣчу:  мы,  талмудисты,-  вѣчно  собираемся  лшть  и кончаемъ  однимъ 
мечтательствомъ.  Намъ  всегда  не  съ  чего  начать,  не  за  что  ухватиться. 
Жизнь  отворачивается  отъ  насъ  всѣми  своими  стремленіями,  а мы  нро- 
долліаемъ  стоять  съ  разинутыми  ртами  передъ  пустымъ  пространствомъ, 
тосковать  II  удивляться  передъ  разгуломъ  силъ  нсвѣлѵсства  п нахаль- 
ства. Страшно  подумать,  сколько  калідыіі  изъ  насъ  растрачиваетъ  силъ 
на  одну  покорность  бѣдствіямъ,  на  одно  бсзнаделшое  олніданіс  чего-то 
лучшаго. 

Нѣтъ,  что  не  говорите,  мы  неисправимые  мечтатели  и выучиваемся 
единственно  одной  неспособности  лаіть.  Отсюда  наша  ліитейская  бли- 
зорукость, неумѣнье  устроиться  и добывать,  и вѣчныя,  фельд(|)сбель- 
скія  притязанія  подводить  всю  лшзііь  подъ  ранліиръ  нашихъ  школь- 
ныхъ идеаловъ.  Намъ  всегда  нііедставлястся,  что  люди  не  такъ  лиі- 
вутъ,  не  такъ  мыслятъ,  не  то  дѣлаютъ  что  нулшо— и представляется 
ровно  до  тѣхъ  поръ,  пока  мы  сами  снова  выучимся  мыслить  и посту- 
пать, какъ  всѣ.  Мы  выходимъ  въ  лшзііь  дикими  лекторами,  неумоліі- 
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мыми  теоретиками  и хотимъ  сразу  во  всѣхъ  головахъ  передѣлать  по- 
нятія по  самой  послѣдней  модѣ.  Это -то  и есть  наша  главная  миссія. 
Даже  вмѣсто  самаго  простого  разговора  мы  немедленно  представляемъ 
какой-нибудь  идейный  законъ,  и если  нашъ  собесѣдникъ  вытаращитъ 
глаза  II  засмѣется,  значитъ,  онъ  дуракъ,  а,  нолалуй,  и негодяй.  Вѣдь 
вотъ  съ  чѣмъ  мы  подходимъ  къ  людямъ  — просвѣтить,  образумить, 
заставить  ихъ  мыслить  по  нашему,  а сами  къ  нимъ-лш  идемъ  въ  под- 
чиненіе II  рады -радешеньки,  что  насъ  не  изводятъ  голодомъ,  а даютъ 
сто  Рублевъ  лшлованья.  Конечно,  намъ  иначе  нельзя,  потому  что  прежде 
всего  ѣсть  надо.  Но  почему-ЛгС  это,  съ  такими  застарѣлыми,  всегда 
возбужденными  аппетитами,  мы  не  бросаемся  въ  область  обогащеній, 
а ищемъ  вотъ  этакаго  тѣснаго  мѣстечка  земскаго  лекаря,  на  кото- 
ромъ и ребенка-то  нельзя  выкормить?..  Опять  изъ-подъ  страха,  изъ 
неувѣренности  въ  себѣ,  изъ  боязни,  что  насъ  забьютъ  и ототрутъ 
плуты  и невѣлгды,  давно  сплотившіяся  шайки  добычниковъ,  въ  средѣ 
которыхъ  мы  и наши  идеалы  очень  неудобны.  Потому  намъ  и выпа- 
даетъ роль  слулшбнаго  подчиненія  да  рабьей  уступчивости:  борьбы 
мы  ул;асно  боимся,  пуще  самой  смерти.  Ну,  вотъ  я выжилъ  въ 
этой  берлогѣ  двѣнадцать  лѣтъ,  а спросите  меня,  я не  въ  силахъ  дать 
отчетъ  о двѣнадцати  дняхъ,-какъ  я прожилъ  ихъ,  не  найдется  и двѣ- 
надцати минутъ,  которыя  стоило- бы  вспомнить...  Изъ-за  чего  я бился? 
Изъ-за  охабки  дровъ,  изъ-за  куска  мяса,  изъ-за  шубы  доролшой,  изъ- 
за  разбитаго  стекла,  которое  молшо  вставить  только  черезъ  двѣ  недѣли, 
а до  тѣхъ  поръ  надо  заткнуть  его  подушкой,  изъ-за  необходимой  книги, 
которую  надо  лідать  полгода,  изъ-за  медикаментовъ,  которыхъ  иной  разъ 
ни  за  что  не  получишь.  Жизнь  дикая...  Л всѣ  годы  какъ-то  болѣзненно 
проспалъ,  даліе  безъ  грезъ,  безъ  наделщъ...  На  что  тутъ  надѣяться?.. 
Л читать  разучился,  по  нѣмецки  совсѣмъ  забылъ,  письма  въ  управу 
сталъ  сперва  на-черно  сочинять,  потомъ  на- бѣло  переписывать,  въ  по- 
мѣщичьихъ домахъ  пролшвалъ  по  недѣлямъ,  съ  барынями  танцевалъ, 
любовью  занимался,  у лшда-модника  необычайные  пидлткп  строилъ  п 
щеголялъ  въ  нихъ...  Чортъ  знаетъ,  что  такое!.,  женился  отъ  скуки... 
Ну,  скалѵите  на  милость,  гдѣ  и во  имя  какихъ  благороднѣйшихъ  цѣлей, 
можно  такъ  глупо  ухлопать  свою  лшзнь?..  И рвался,  всѣми  силами  души 
рвался  въ  Петербургъ  но  до  того  уліе  приросъ  къ  мѣсту,  что  страшно 
было  подняться.  Да  и въ  Петербургѣ  то  что?  Тотъ-л;е  страхъ,  да  еще  въ 
греческой  кухмистерской...  Развѣ  оперу  еще  послу шалъ-бы,  да  узналъ- 
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бы,  какіе  теперь  самые  модные  идеалы  и панталоны;  а сущность-то 
та-же...  то-же  безхлѣбіе,  безпріютность,  безпомощность...  То-же  благо- 
родное кипѣніе  въ  пустомъ  пространствѣ,  поклоненіе  новому  слову,  н 
снова  то-же  ожиданіе,  куда-бы  уѣхать  на  службу. 

— Васъ  и слуліба  не  удовлетворяетъ? 

— Да  какъ-же  она  можетъ  удовлетворять  меня,  коли  я все  переза- 
былъ, отъ  всего  отсталъ,  не  слѣжу  за  наукой:  ни  книгъ,  ни  ліурналовъ 
мнѣ  выписывать  не  на  что,  а управа  на  всѣ  мои  запросы  высылаетъ  ка- 
сторовое масло,  да  персидскій  порошокъ...  Простыя  болѣзни  лечу,  да  н 
то  больше  домашними  средствами,  ну,  а коли  что  серьезное,  отходи  съ 
Богомъ...  Остается  еще  одно  поприще,  чтобы  не  очумѣть  окончательно — 
завести  свое  хозяйство...  Но  позвольте,  какъ-л;е  это  завести  изъ  ни- 
чего?.. Ну,  вотъ  я въ  двѣнадцать  лѣтъ  нажилъ  двѣнадцать  курицъ  и 
трей>  пѣтуховъ,  да  и тѣхъ  держу  для  пущаго  убѣліденія,  что  твари 
здѣсь  не  дохнутъ  отъ  нечего  дѣлать,  а живутъ,  какъ  будто  при  дѣлѣ. 
Вотъ  II  нсы  живутъ — ну,  значитъ,  лшть  и молніо.  Всѣ,  слава  Богу, 
сыты,  согрѣты... 

Караевъ  какъ-то  треволшо  и конфузливо  замигалъ  глазами,  кряк- 
нулъ II  наполнилъ  рюмки  водкой.  Степанида  Марковна  подала  намъ 
яичницу,  накрыла  столъ  чисто,  прилично,  и сама  присѣла  къ  столу.  Ка- 
раевъ нахмурился.  Замѣтно  было,  что  присутствіе  жены  его  стѣсняло: 
навѣрно,  онъ  считалъ  ее  л^енщиной,  совершенно  неспособной  понять 
его.  Онъ  еще  разсказывалъ  о земцахъ  и ихъ  приключеніяхъ,  но  это 
было  уже  не  то,  что  занимало  его,  чему  онъ  лшзнь  отдалъ.  Рано  ут- 
ромъ я выѣхалъ  отъ  Караевыхъ  н невольно,  съ  грустью  подумалъ, 
зачѣмъ  людямъ  выпадаетъ  такая  странная  доля?  Почему  это  нашъ  и 
способный,  и просвѣщенный  человѣкъ  всю  ліизнь  проводитъ  въ  лихо- 
|)адочныхъ  олшданіяхъ  и бьется  въ  средѣ — выніе-ли,  ншке-ли  самого 
себя— которая  навсегда  остается  ему  чулідою  и не  симпатичною? 
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I. 

Въ  пятнадцать  лѣтъ  она  была  прелестной,  очень  скромной  дѣвоч- 
кой, ходившей  съ  узелкомъ  книжекъ  въ  гимназію,  съ  тревожной  за- 
думчивостью припоминая  царей,  города  и цифры,  отъ  подавляющаго 
изобилія  которыхъ  голова  круяшлась  и угорала.  Всю  эту  мудрость 
нужно  было  знать  на  12  балловъ,  считаться  первой  ученицей,  про- 
тивъ которой  даже  выжившія  изъ  ума  старухи  изъ  классныхъ  дамъ 
не  чувстствовали  ни  зависти,  ни  ненависти. 

Она  была  увѣрена,  что  нужно  учиться,  нуженъ  дипломъ,  медаль. 
Она  одна  учится  «на  медаль»  и въ  этомъ  вся  радость,  все  счастье 
ея  больной,  бѣдствующей  матери,  обивающей  пороги  благотворителей 
II  покровителей.  Ва  нее  кто-то  платитъ.  Гдѣ-то  водятся  такіе  добрые 
люди,  передъ  которыми  мать  плачетъ,  жалится,  надоѣдаетъ  и выпра- 
шиваетъ. Она  дан^е  именъ  не  могла-бы  назвать  тѣхъ,  кто  за  нее  пла- 
тилъ. Она  увѣрена,  что  такіе  люди  нужны:  иначе  какъ  учиться,  какъ 
жить?  Еще  годъ— и она  начинаетъ  чувствовать  себя  ангеломъ.  Отъ 
царей,  городовъ  и цифръ  голова  перестала  кружиться  и окончательно 
окаменѣла. 

— Боже  мой,  скоро-ли!  мучительно  шепчетъ  она  надъ  книгой; — 
скоро-ли  конецъ  этой  безконечной  пыткѣ?  Ей  всѣ  становятся  про- 
тивны II  гадки:  и преподаватели  городовъ  и цифръ,  и классныя  дамы, 
съ  жеманнымъ  самодовольствомъ  провозглашающія:  «Дерлштесыіііямо!», 
противны  стішы  гимназіи,  скамьи,  тетради  съ  «сочиненіями»,  скуч- 
ные II  надоѣдливые  уроки,  упрямые  какъ  ослы,  уноііііо  останавливаю- 
щіеся на  языкѣ  II  не  вступающіе  въ  голову.  Она— ангелъ,  красавица, 
богиня.  Она  узнала  объ  этомъ  отъ  прекраснѣйшихъ  молодыхъ  людеіі, 
съ  которыми  часто  встрѣчалась  на  вышкѣ,  въ  у\лсксандріінгЛ',.  Эти 
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молодые  люди,  дежуря  цѣлыя  ночи  у кассы  театра,  брали  и для  нея 
билетъ,  были  внимательны,  почтительны  къ  ней,  глазъ  не  спускали 
съ  ея  хорошенькаго  личика  и превосходно  разсуждали  по  прочитан- 
нымъ кнішкамъ. 

Блескъ  театральной  залы,  звуки  музыки,  завистливое  любопыт- 
ство, возбуждаемое  драгоцѣнными  дамами  въ  ложахъ  бель-этажа  и уди- 
вительными туалетами  премьерши — все  это  слолшое,  раздражительно 
радующее  и терзающее  впечатлѣніе  отзывалось  въ  ней  вспышками 
яркаго  наслажденія  въ  театральной  залѣ,  а дома — неисходнымъ  оту- 
пѣніемъ и истерикой. 

Мрачный  и промозглый  подвалъ,  капуста,  рѣдька,  картофель,  се- 
ледка и никогда  ничего  новаго  въ  этомъ  съѣдомомъ  обиходѣ,  цѣлыя 
пачки  квитанцій  нзъ  ссудныхъ  кассъ,  холодъ,  голодъ,  истома  униже- 
нія, II  надо  всѣмъ  этимъ  хламомъ  злополучной  нищеты — слезы  поте- 
рянности, безсильнаго  отчаянія  матери,  выбившейся  изъ  силъ  и уже 
не  знающей,  къ  кому  еще  приступить  за  помощью.  Мать  больна;  док- 
торъ говоритъ  ИИ  съ  чѣмъ  несообразныя  глупости:  «Хорошая  пища, 
хорошее  вино,  чистая,  удобная  квартира»  и т.  п.,  гимназія  съ  своими 
царями,  городами  и цифрами,  словно  грозный  кошмаръ,  давитъ  вооб- 
раженіе дѣвочки  II  она  сидитъ  за  полночь,  «убивается»  за  уроками, 
всѣми  силами  старается  одолѣть  ихъ,  при  слабо  мигающей  жестяной 
коптилкѣ,  а мать,  точно  заживо  погребенная,  уныло,  жалостно  стонетъ: 

— Учись,  Сашенька,  учись,  родная... 

Она  задумывается:  грезы  и слезы  мѣшаются  въ  ней,  какъ  въ  ка- 
лейдоскопѣ. Вспышки  лігучихъ  лщланій  и порывовъ  мгновенно  какъ 
будто  мерзнутъ  въ  ея  душѣ.  Мысль  не  повинуется  волѣ  и усталость, 
голодная  и ожесточенная,  сваливаетъ  ее  въ  постель. 

Утромъ  являются— ни  свѣтъ,  ни  заря — дворники,  лавочники,  благо- 
родный ростовщикъ  съ  краснымъ  околкомъ  и съ  красной  рожей,  и подни- 
маютъ неистовые  вопли  о деньгахъ,  о долгахъ,  грубо  ругаются,  угрожа- 
ютъ судомъ.  Несчастная  мать  приниженно  умоляетъ  о пощадѣ.  Сашень- 
ка вся  дрожитъ  отъ  гнѣва  и отвращенія.  Слезы  душатъ  ее,  и не  по- 
нять ей  самой  этой  тялщлой  отвратительной  боли,  хватающей  за  сердце. 

— Болщ  мой,  чего  эти  люди  хотятъ?  Развѣ  у насъ  есть  что-ни- 
будь?.. И неулщли  нельзя  иначе?.. 

И,  торопливо  собравъ  свои  книлжи,  она  убѣгаетъ  въ  гимназію. 
Тамъ  вся  ея  лшзнь,  вся  душа,  всѣмъ  равная,  никѣмъ  неоскорбляемая. 
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Шалости  веселой  молодости,  свѣжія,  цвѣтущія  лица,  всегда  «интересная» 
болтовня  и обольстительное  издѣвательство  надъ  учителями,  надъ 
юродивыми  дамами — весь  школьный  мірокъ  съ  его  «событіями»,  вле- 
ченіями, моментальными  интересами,  полонъ  искренней  беззавѣтности, 
простой,  дѣтской  правды.  Одна  подруга  приглатпаетъ  Сашеньку  въ 
оперу:  у ней  своя  ложа,  другая  подговариваетъ  поѣхать  въ  маскарадъ 
съ  кузеномъ:  она  уже  была  разъ,  и чрезвычайно  интересно;  классъ 
избираетъ  ее  развозить  билеты  богатымъ  людямъ  на  благотворитель- 
ный спектакль  въ  пользу  неимущихъ, гимназистокъ:  она  ангелъ,  опа 
красавица,  она  богиня, — кто-лш  рѣшится  не  взять  у ней  билетъ... 

Конечно,  ей  лучше  въ  школѣ,  чѣмъ  дома.  Здѣсь  она  все-таки  ви- 
дитъ людей,  не  до  звѣрства  еще  ожесточенныхъ  людей,  поставленныхъ 
въ  необходимость  если  не  поступать  по  правиламъ,  то  хоть  лгать,  что 
они  очень  высоко  цѣнятъ  эти  правила  и никогда  отъ  нихъ  не  отсту- 
пятъ. Наконецъ,  въ  обществѣ  подругъ  не  такъ  страшно  личное  горе. 
Впечатлѣнія  смѣняются  легко,  оставляя  горькій  ядовитый  осадокъ  въ 
самой  преисподней  глубинѣ  души,  куда  и мысль-то  рѣдко  проникаетъ. 
Мысль  скользитъ,  бросается  на  все  блестящее  и влекущее:  па  театръ, 
на  танцовальный  вечеръ,  на  оперу,  на  роскошь  жизни  во  всѣхъ  ея 
проявленіяхъ,  а въ  глубинѣ  души,  подъ  язвами  пережитыхъ  унікке- 
ній,  разростается  и крѣпнетъ  характеръ. 


Въ  характерѣ  обворолиітельной  Сашеньки  развивались  двѣ  особенно 
яркія  современныя  черты:  сознаніе  своей  ангелыіости  и обширнѣйшее 
право  па  все  — даромъ.  Это  была  піелковая,  ласковая  куколка,  сама 
сіявшая  востор/кеппымъ  самодовольствомъ  отъ  того  плотояднаго  впе- 
чатлѣнія, какое  опа  производила  па  мужчинъ.  На  нее  заглядывались, 
передъ  нею  останавливались,  и опа  это  знала.  Гордость  красоты,  или 
вѣрнѣе  пикантности  возбуяідала  въ  пей  самыя  волшебныя  мечтанія. 
Ея  дѣтски-завистливый  п припижеппый  умъ  изучилъ  всю  пошлость, 
всю  вульгарность  сытыхъ  людей,  всю  подлую  суетливость  и ложь: 
ложа  въ  бсль-этажѣ,  туалетъ  изъ  Парижа,  коляска  па  резиновых'!, 
шинахъ,  общество  блестящихъ  хватовъ,  прожигающихъ  жизнь  и по- 
зорящихъ своп  родовитыя  имена,  поѣздки  на  заграничные  ку|)орты, 
'голна  н|)аздной  сволочи,  воспитавшей  въ  себѣ  «прекрасныя»  манеры 
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II  вкусы,  владѣющей  бѣшеными  деньгами  п бѣшеными  апетптами,  — 
короче  сказать,  оргія  страстей,  какъ  противовѣсъ  голоду  и терпѣ- 
нію,— страстей  безшабашныхъ  и сумасбродныхъ,  во  всю  ширь  ребя- 
ческой фантазіи  разврата,  въ  самое  короткое  время  завладѣла  вообра- 
женіемъ Сашеньки.  Она  жить  хочетъ,  — яшть  какъ  другіе,  жить, 
чтобы  ея  ангельскому  воображенію  было  все  доступно,  все  дозво- 
лено, и даже  самая  низость  ея  голодныхъ  мечтаній,  вводилась -бы  въ 
моду,  въ  своего  рода  идеалъ  пошлости  и низости. 

Не  глупая,  смѣтливая  дѣвочка,  по  своимъ  влеченіямъ  выработала 
вполнѣ  опредѣленныя  воззрѣнія  и говорила  себѣ: 

— Ну.  пусть  это  низко,  гадко,  преступно,  а большинство  потому 
только  и порицаетъ  это,  что  имъ  недоступно,  не  могутъ  подняться 
до  этой  низости...  А я вотъ  поднимусь:  я — ангелъ,  я — божественная... 
Мимо  меня  никто  еще  не  проходилъ,  не  замѣчая:  хороша!.. 

Еслп-бъ  въ  образѣ  этой  прелестной  дѣвушки  была  скаковая,  чисто- 
кровная, англійская  кобыла,  она  не  могла-бы  разсуждать  болѣе  ло- 
гично и здраво.  Соблазны,  искушенія,  всѣ  прелести  ухарскаго  разгула 
ошеломили  Сашеньку,  возбуждали  въ  ней  непреодолимыя  желанія  жить 
именно  этой  полной  жизнью,  ни  въ  чемъ  себѣ  не  отказывая.  Выѣз- 
жать, принимать,  поражать  благоговѣйной  завистью  сердца  соперницъ, 
всюду  наслаждаться  побѣдой  мелкаго  тщеславія  и мелкаго  необуздан- 
наго себялюбія,  ставить  людей  въ  тѣ  унизительныя  положенія,  отъ 
которыхъ  въ  ней  самой  не  умерли  и не  зажили  язвы, — вотъ  жизнь, 
какой  она  страстно  желала. 

Совершенно  напрасно  молодые  люди  съ  александрийской  вышки 
покупали  ей  билеты,  букеты  и конфекты,  и говорили  хорошія  слова 
изъ  прочитанныхъ  книжекъ — все  ихъ  вниманіе  по  Сашенькѣ  сколь- 
зило, какъ  по  гусю  вода.  Она  ютилась  къ  нимъ,  слушала  ихъ,  вра- 
щалась въ  ихъ  средѣ,  но  никогда  не  забывала,  что  она — царица, 
она— богиня,  она — ангелъ,  и если  ей  приносятъ  жертвы,  то  что-л:е 
въ  этомъ  удивительнаго  и непонятнаго?.. 

— Да,  вы  хорошіе,  честные  ребята,  и мнѣ  не  стыдно  идти  съ 
вами  по  Невскому:  всякій  приметъ  меня  за  студентку,  но  я иду  не 
для  васъ,  а вотъ  для  этихъ  шикарныхъ  и блестящихъ  господъ,  по 
глазамъ  которыхъ  я прекрасно  вижу  и понимаю,  что  каждый  изъ 
нихъ  счпталъ-бы  меня  за  цѣлое  счастіе.  Смотрите,  какое  страстное 
вниманіе  я возбуждаю  въ  этой  блестящей  толпѣ!.. 
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Такъ  думала  Сашенька,  и думала  вѣрно.  Въ  ея  прекрасномъ  ли- 
чикѣ отразился  чрезвычайно  выразительный  отпечатокъ  всей  глубины 
этого  самосознанія,  какъ  будто  она  извинялась  передъ  публикой  за 
свою  красоту,  за  то  чарующее  воліделѣніе,  какое  внушала  этой  пуб- 
ликѣ ея  пикантная  фигура,  ея  обольстительный  выступъ,  грудью  впе- 
редъ, самоувѣренный  до  нахальства,  торжествующая  смѣлость  красоты, 
властительно -пикантной,  затягивающей  петлю  надъ  душой  человѣка. 

Это  знала  она  по  студенческимъ  опытамъ.  Въ  ея  портфелѣ  нахо- 
дилось уже  около  сотни  признаній  и объясненій.  Всѣ  «жаждали  люб- 
ви», и между  этими  всѣми  были  люди  ей  симпатичные,  люди,  кото- 
рымъ она  очень  многимъ  была  обязана,  и готова  была-бы  отвѣтить 
имъ  признательной  благодарностью,  но  она  боялась,  избѣгала  всякаго 
обнаруженія  этихъ  вышедшихъ  изъ  моды  чувствъ,  и ждала,  страстно- 
нетерпѣливо ждала,  когда- же  она  начнетъ  ншть,  какъ  ей  хочется?.. 
Когда  всѣ  мечты  ея  осуществятся,  когда  объявится  влюбленная  душа, 
изъ  которой  можно  высосать  все  довольство,  всю  роскошь,  всѣ  на- 
слажденія, всѣ  аттрибуты  позорнаго  успѣха  и славы?.. 

III. 

Не  долго  ей  оставалось  ждать.  Дѣвушка  мало-мальски  «прилич- 
ная» въ  Петербургѣ  не  залежится,  какъ  старомодный  товаръ.  Изъ 
тысячи  искателей  и поклонниковъ  непремѣнно  найдется  хоть  одинъ 
такой,  въ  которомъ  страсть  разгорится  до  мстительнаго  отвращенія 
и желанія  овладѣть  красавицей  во  что  пи  стало.  Женщины  еще 
слишкомъ  сильны,  чтобы  умѣть  и смѣть  внушать  такія  рѣшительныя 
страсти,  которыя  вполнѣ  равносильны  свирѣпому  и безсердечному 
желанію  втоптать  своего  идола  въ  грязь  но  уши,  а если  возмолшо, 
то  до  самой  макушки.  И,  надо  правду  сказать,  кто  умѣетъ ' внушать 
такую  страсть  въ  интересахъ  эгоистичныхъ  выгодъ,  тотъ  получаетъ 
въ  обмѣнъ  одну  совершенно  легальную  справедливость. 

Признавая  равенство  правъ,  нельзя  отрицать  и равенства  обязан- 
ностей и отвѣтственности,  и,  если  женщины,  обольнщнныя  успѣхомъ 
ноіионеііій,  думаютъ  иначе,  то  свидѣтельствуютъ  только  о своей  глу- 
пости, чѣмъ  хвалиться  совсѣмь  уже  не  приходится,  потому  что  отт. 
самой  дюиіинной  куртизанки  все-таки  требуется  умъ,  далш  при  на- 
личности красиваго  тѣла  и лица. 
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Скоро  изученіе  царей,  городовъ  и цифръ  совсѣмъ  отошло  на  зад- 
ній планъ.  Классная  скука  переходила  въ  страданіе,  и главное,  все 
собраніе  учебныхъ  антиковъ  оказывалось  совсѣмъ  лишнимъ  для  счастія. 

У Сашеньки,  по  общему  признанію  поклонниковъ  съ  александ- 
рийской вышки,  вдругъ  обнаружился  сценическій  талантъ,  большой, 
глубокій,  и даже  обработанный.  Гордость  успѣха  заволновалась  въ 
ней,  и все  больнѣе  закипала  злоба  неудачъ,  нищеты,  и равнодушное 
право  ко  всему,  что  давалось  даромъ.  Она  начала  посѣщать  «артисти- 
ческій» кружокъ  и ей  немедленно  обѣщали  дебютъ.  Тамъ,  за  кули- 
сами, среди  бѣлилъ,  грязи  и всевозможнаго  сброда  бездарныхъ  пре- 
тендентовъ и претендентокъ,  одержимыхъ  маніей  успѣха,  было  еще 
веселѣе,  чѣмъ  въ  гимназіи.  Послѣ  перваго-же  вечера,  проведеннаго 
въ  чаду  лести,  искательствъ,  передъ  наглядной  картиной  закулиснаго 
товарищества,  Сашенька  проспала  гимназію  на  другой  день. 

Она  слушала  спектакль,  «училась»,  трепетала  отъ  сладкой  зависти, 
когда  вызывали  исполнителей,  перезнакомилась  съ  десятками  нервиче- 
скихъ и отрепанныхъ  личностей,  подобно  ей,  покинувшихъ  школу  для 
сцены,  перекрученныхъ  какою-то  безшабашною  судорогою  и неудер- 
жимой стремительностью,  какъ  будто  всѣхъ  ихъ  подхватила  неодоли- 
мая сила  и несла  прямо-таки  къ  съумасшедшему  дому. 

Среди  товарищей  по  искусству  особенно  поощрительный  примѣръ 
являла  собою  любительница,  генеральская  дочь. 

Въ  любомъ  «артистическомъ»  кружкѣ  непремѣнно  должна  быть  ге- 
неральская дочь.  Это  гордость  кружка.  Всѣ  таланты  глядятъ  на  нее 
съ  пугливымъ  идіотизмомъ,  прислужнически  ублажаютъ  ее,  уступаютъ 
ей  лучшія,-  выигрышныя  роли,  носятъ,  какъ  идола,  и въ  концѣ  кон- 
цовъ изъ  порядочной  дѣвушки  обработаютъ  такую  фурію,  такую  исте- 
рическую дрянь,  передъ  которой  самъ  генералъ  отъ  ужаса  руками  раз- 
ведетъ. 

Послѣ  спектакля  артисты  поѣхали  въ  ресторанъ  ужинать.  Сашеньку 
пригласили.  Она  никогда  не  бывала  въ  ресторанахъ,  это  должно  быть 
интересно.  За  ужиномъ,  несмотря  на  присутствіе  дамъ,  непринуліден- 
ность  актерскаго  тона  дошла  до  послѣдней  степени  возбул;денія.  Раз- 
горѣлась сплетня,  борьба  личныхъ  завистей,  мелкихъ  дрязгъ,  интим- 
ныхъ и циничныхъ,  жгучихъ  оскорбленій,  вырывавшихся  на  безнака- 
занный просторъ.  Всѣ  пили,  словно  стараясь  залить  припадки  нерв- 
ности, говорили  другъ  другу  грубости  и дерзости,  намѣреваясь  нрибѣг- 
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путь  къ  самому  убѣдительному  аргументу— кулаку.  И надо  всей  этой 
шумной  сворой  кипѣла  глупость  бездонная,  неистерпаемая.  Смыслъ  бе- 
сѣды терялся  елсеминутно.  Исчезали  бутылки  дрянного  вина,  исчезала 
человѣческая  мысль  и приличіе.  Пьянѣя,  люди  становились  обидчивѣе, 
хвастливѣе  и свирѣпѣе.  Не  было  въ  нихъ  ни  доброты,  ни  остроумной 
шутки,  НН  безобиднаго  веселаго  смѣха,  даже  сомнительный  анекдотъ 
сбивался  на  личную  клевету.  Всѣмъ  было  скучно  и больно,  у всѣхъ 
наболѣло  отвращеніе  другъ  къ  другу,  и каждый  видѣлъ  въ  кружкѣ 
только  одного  порядочнаго  человѣка— самого  себя,  да  и того  всѣ  окру- 
нсающіе  признавали  дрянью,  идіотомъ,  Сашенька  чувствовала  себя 
сильно  возбулѵденною  и веселою.  Она  выпила  много  вина,  съ  нею  по- 
стоянно чокался  трагическій  любовникъ,  широколицый,  багровый  и ря- 
бой, «большой  талантъ»,  съ  первыхъ-же  словъ  начавшій  говорить  ей: 
«милая»,  «душечка»,  «ангельчикъ». 

— За  успѣхъ  вашего  таланта,  красавица!  провозгланіалъ  трагиче- 
скій любовникъ,  и Сашенька  пила  и хохотала.  Все  ей  казалось  смѣшно: 
и эти  люди,  и все,  что  они  говорили,  какъ  будто  она  попала  въ  другой 
міръ,  гдѣ  все  незаправдашнее  и люди,  и рѣчи,  и только  искренность 
злобы  напоминала  настоящее,  человѣческое  безсиліе.  Даже  этотъ  тра- 
гическій любовникъ  казался  ей  занятнымъ  и интереснымъ.  Онъ  цѣло- 
валъ у ней  ручки,  говорилъ  что-то  смѣшное,  и все  просилъ  осчастли- 
вить и выпить  съ  нимъ.  Все  шло  глупо  и весело,  какъ  будто  она  уча- 
ствовала въ  вульгарной  опереткѣ,  гдѣ  совсѣмъ  не  требуется  сдер/кан- 
ность  и приличіе. 

Это  было  совершенно  новое,  никогда  не  испытанное  ею  удоволь- 
ствіе, рѣзкое  и смѣшливое,  давшее  ей  впервые  понять  о томъ  искус- 
ственномъ счастіи,  о томъ  пріятномъ  самозабвеніи,  какое  достигается 
легко  и скоро  возмоягпо  большимъ  количествомъ  выпитаго  вина. 

1>ъ  глазахъ  у ней  всѣ  лица  кружились  и таяли,  словно  уплывали 
куда-то  въ  даль,  голоса  обрывались,  обрывалось  ея  собственное  со- 
знаніе. 

— Подите  сюда,  шептала  надъ  нею  любительница,  генеральская 
дочь:— вы  будьте  осторожны:  у этого  Пчелкина  и безъ  васъ  четыре 
любовницы. 

— Четыре?..  Прекрасно!..  Какая  вы  чудачка!..  Милая!.,  я очень 
люблю  васъ!..  Какая  вы  красивая,  стройная!..  Неужели  вамъ  публика 
не  анплодируетъ?.. 
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— Я могу  васъ  довезти  домой...  Скажите  адресъ...  Нельзя-же  васъ 
такъ  оставить,  говорила  любительница. 

— Мегсі...  вы  очень  добры...  Не  хочу  домой...  Еще  вина!.. 

Она  и еще  пила,  и хохотала.  Всѣ  разъѣзжались.  Какой-то  очень  ми- 
лый господинъ  помогалъ  ей  одѣться,  подалъ  руку,  внимательно  усадилъ 
ее  въ  сани  и крѣпкими,  сильными  руками  сдавливалъ  ея  станъ.  Отяже- 
лѣвшая голова  ея  безсильно  запрокидывалась,  глаза  сладко  слипались. 
Цѣлуютъ,  пли  гладятъ  ее  по  лицу,  нельзя  уже  понять.  Мелькаютъ 
фонари,  II  все  кругомъ  бѣжитъ:  дома,  лошади,  люди.  Ей  смѣшно  и 
мучительно.  Этотъ  милый  господинъ  вводитъ  ее  на  темную  крутую 
лѣстницу,  поддерживая  за  талію,  и это  она  еще  помнитъ... 

Изъ  тяжелой,  подавляющей  тьмы,  какъ  изъ  черной  тучи  сверкаетъ 
молнія,  блеснулъ  лучъ  сознанія: 

— Что  это?  гдѣ  я?..  Боже  мой,  зачѣмъ?.. 

Сашенька  озирается  кругомъ  н себѣ  не  вѣритъ:  кругомъ  все  чул;ое, 
незнакомое,  и чувствуется  что-то  позорное,  гадкое,  въ  этой  меблирован- 
ной ямѣ.  Она  проснулась  на  ободранномъ,  продавленномъ  диванѣ...  Ея 
туалетъ  разбросанъ  по  полу  въ  безобразномъ  безпорядкѣ.  Жгучая, 
страстная  злоба,  какъ  ножъ,  вонзилась  въ  сердце.  Ей  хотѣлось  крик- 
нуть, позвать  людей  на  помощь,  — не  было  голоса,  не  было  силы. 
Произошло  что-то  невѣроятное  чему  умъ  не  могъ  повѣрить.  Ядовитая 
горечь  стыда,  оскорбительной,  позорно- жестокой  боли  самолюбія  жгу- 
чей краской  покрыли  лицо  ея,  разрывали  грудь  мучительной,  стра- 
дальческой ненавистью. 

— Что  это?  что  такое?  безпорядочно-пугливо  шептала  она,  падая 
въ  изнеможеніи. 

— Ой,  дурно  мнѣ,  дурно!  стонала  она,  опираясь  на  столъ,  на 
стѣны,  чтобы  держаться  на  ногахъ,  и черезъ  минуту  снова  приходила 
въ  себя,  и еще  больнѣе  терзала  ее  презрительная  ненависть  къ  са- 
мой себѣ. 

— Артистка...  талантъ...  Съ  успѣхомъ!  поздравляю!  едва  шевели- 
лись ея  побѣлѣвшія  губы: — Мама...  бѣдная,  несчастная,  какъ  она  бу- 
детъ рада  успѣху!..  Слезы  у ней  подступали  къ  горлу,  душили  ее,  и 
она  не  смѣла  зарыдать  громко,  боясь  кого-то  разбудить  за  занавѣской. 
Яркое  солнце  било  въ  окно,  словно  умышленно  стыдя  молодую  дѣ- 
вушку въ  этой  презрѣнно-трактирной  обстановкѣ  и настойчиво  выго- 
няя ее  отсюда.  Съ  улицы  слышенъ  былъ  лязгъ  желѣза  по  булыж- 


МГНОВЕННАЯ. 


197 


нику,  отчаянные  вопли  продавцовъ.  День  давно  уже  наполнился  обыч- 
ной суматохой.  Нарядныя  группы  высыпали  на  улицу  подышать  пер- 
вымъ весеннимъ  тепломъ,  и какъ  несомнѣнный  симптомъ  петербург- 
ской весны,  громадный  и тучный  мужикъ  въ  распахнутомъ  полу- 
шубкѣ предлагалъ  прохожимъ  пучекъ  фіялокъ  за  пятиалтынный,  и 
сладостно  ухмылялся,  невидимому,  чувствуя  себя,  какъ  есть  на  своемъ, 
мѣстѣ. 

Сбѣжавъ  со  ступеней  крыльца,  Сашенька  заметалась  въ  стороны, 
не  зная,  куда  направиться,  куда  скорѣе  скрыться  отъ  вниманія  про- 
хожихъ. Ей  казалось,  всѣ  уже  знаютъ,  кто  она,  что  съ  нею  было,  и 
преслѣдуютъ  ее  неотступной  насмѣшливостью.  На  нее  глядѣли,  какъ 
глядятъ  при  встрѣчѣ  на  калідую  хорошенькую  дѣвушку,  нѣсколько 
встревоженную  и^огорченную.  Откуда  она  вышла,  куда  спѣшитъ,  этого, 
разумѣется  никто  не  зналъ,  но  это  она  знала,  и она  терзала  себя  по- 
дозрѣніями, что  это  всѣ  знаютъ,  всѣ  видятъ  въ  ея  смущенномъ  и по- 
терянномъ лицѣ,  полномъ  муки  и злобы,  всю  тайну,  во  всемъ  безобразіи. 

Но  мать...  мать!  Что  она  думаетъ?  чему  повѣритъ?..  Боже  милосердый 
да  неужели  я виновата?  Этотъ  вопросъ,  случайно  и счастливо  ворвав- 
шійся въ  голову,  немного  отрезвилъ  ее.  Слезы  струились  по  щекамъ  ея, 
сдавливали  дыханіе.  Она  шла,  какъ  приговоренная,  съ  шумомъ  въ  го- 
ловѣ, съ  безобразной  болью  отвращенія  въ  груди.  Сердце  въ  ней  ныло, 
словно  піявки  сосали  его.  Мысль  утомлялась  и падала  безсильно,  тупо, 
покорно,  какъ-бы  убѣлѵденная  въ  своей  винѣ.  Она  начинала  припоми- 
нать, какъ  хорошо  шелъ  вечеръ,  какъ  ей  пріятно  было  въ  кругу  но- 
выхъ товарищей,  какіе  это  интересные  люди,  и вдругъ  снова  ударъ 
ноліа  въ  сердце,  и все  безобразіе,  вся  грубость  безсмысленной  оргіи 
возстаетъ  передъ  нею,  какъ  па  ладопѣ.  Невольный  страхъ  передъ 
людьми  — передъ  такими  людьми  — мучительнымъ,  лихорадочнымъ 
холодомъ  тѣснится  въ  ея  груди;  рыданія  кипятъ  въ  пей,  горькая  мысль 
о позорѣ  ядовито  ліліетъ  мозгъ... 

— Но,  Боліе  мой,  ])азвѣ  я виновата?  повторяетъ  опа  тысячу  ])азъ.— 
Конечно,  нѣтъ.  Нулша  черезчуръ  феноменальная  совѣсть,  чтобы  и ви- 
новатые такъ  нестерпимо  страдали. 

— Лгать!  одно  спасеніе  — лгать!  Ничего  не  было,  ничего  нѣтъ... 
Всего  необходимѣе  лгать  передъ  матерью!..  Пусть  тамъ  всѣ  знаютъ, 
всѣ  смѣются — неуліели  смѣшно?  но  мать  ничего  никогда  не  узнаетъ!.. 

Э'го  успокоило  Сашеньку. 
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IV. 

Сашенька  вошла  въ  артистическую  колею.  Она  играла  въ  оперет- 
кахъ пажей  II  принцевъ,  фальшиво  распѣвала  задорные  куплеты,  крив- 
лялась и выставлялась  въ  полное  удовольствіе  поклонниковъ,  призна- 
вавшихъ, что  пластика  и грація  канканерскаго  типа  самый  высокій 
талантъ,  п что  г-жа  Мпловзорова  достигла  унгс  первокласснаго  без- 
стыдства II  выразительности,  что  у ней  выработаны  изумительно  и 
жестъ,  II  мимика,  іі  что  вообще  фигура  для  холостыхъ  ужиновъ  чрез- 
вычайно интересная.  Іістіінные  любители  дамскихъ  талантовъ  шли  еще 
дальше,  и разбирали  по  статьямъ,  какъ  лошадь,  находя,  что  и статьи 
г-лш  Миловзоровой  въ  нѣкоторомъ  родѣ  верхъ  совершенства.  П всѣ  эти 
судьи,  цѣнители,  любители,  вообще  орава  блудящихъ  интеллектовъ  — 
II  старцевъ,  и юнцевъ  — всѣ  находили,  что  г-н;а  Миловзорова  непо- 
дражаема. Тотчасъ-же  и въ  уборной  ея,  и въ  квартирѣ  явились  свои 
люди,  свои  друзья,  начались  ужины,  катанья  на  тройкахъ,  шампан- 
ское, словомъ,  жизнь  пошла  своимъ  порядкомъ,  таклѵС  бурно  и весело, 
какъ  идетъ  она  у оперетечныхъ  принцевъ  и пажей.  Репутація  таланта 
была  установлена  и таксирована.  Цвѣты,  брилліанты  и коляски  на 
резиновыхъ  шинахъ  сдѣлали  немедленно  совсѣмъ  особый  типъ  знаме- 
нитости, дополняемый  роскошной  квартирой,  дорогой  обстановкой,  зо- 
лотой вазочкой,  наполненной  визитными  картами  подъ  разными  коро- 
нами. II  прекрасно  дрессированной  горничной,  француженкой. 

Поклонники,  выходившіе  изъ  капища  этой  новой  богини,  въ  вос- 
торніенномъ  упоеніи  бормотали: 

— Циеііе  Іетше — сеі  анішаі. 

Впрочемъ,  неизвѣстно  съ  точностью,  къ  кому  и эта  похвала  отно- 
силась: къ  барынѣ,  пли  горничной.  Обѣ  были  таланты,  и прекрасно 
знали,  съ  какими  людьми  имъ  приходится  считаться. 

Сашенька  попала  въ  круговоротъ  бѣшеныхъ  денегъ,  и увлеклась, 
какъ  множество  женщинъ  ея  положенія,  не  деньгами  а какою-то 
мстительною  возможностью  истреблять  ихъ  на  свои  капризы.  Она  за- 
была страшную  школу  нужды,  материнскія  слезы  и стоны  надъ  каж- 
дой копѣйкой, — теперь  она  не  знала  счета  въ  деньгахъ.  Она  блистала 
и наслаждалась,  и въ  ш)\мныхъ  оргіяхъ  съ  товарищами  пропивала 
все.  что  давала  ей  эта  странная  жизнь,  странная  карьера. 

— грустно  вздыхали  старички- поклонники,  пропустившіе  въ 
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опереточномъ  вертепѣ  нѣсколько  десятковъ  своихъ  векселей:  — сразу 
видно,  что  талантъ,  — ничѣмъ  не  дорожитъ,  все  презираетъ  и все  про- 
пиваетъ. 

И на  ухо  шептали  другъ  другу: 

— Она  пьетъ,  она  пьетъ... 

Она  пила,  она  пьяная  выходила  на  сцену  и производила  «фуроръ». 
Публика  безкорыстная  была  въ  восторгѣ,  интимные  поклонники  бѣс- 
новались и,  какъ  стадо  безсмысленныхъ  барановъ  подъ  знойнымъ 
солнцемъ,  преклоняли  свои  глупыя  головы  къ  ея  ногамъ.  Побѣда  была 
полная,  она  овладѣла  этой  толпой.  Бѣшеныхъ  денегъ,  конечно,  не  было 
уже  ни  у кого,  но  бѣшеный  тонъ  жизни  заставлялъ  всѣхъ  поддѣ- 
лываться и прикидываться,  будто  имъ  все  ни  почемъ,  лгать  даже 
передъ  собою,  будто  они  тоже  очень  богатые  люди,  и не  находятъ  на 
свѣтѣ  ничего  умнѣе  и занятнѣе  этой  вѣчно,  полуобнаженной  лшнщины, 
взбалмошно-капризной,  надменно-требовательной,  безстыдно-развязной 

— Хороша!.. 

Вотъ  II  все  оправданіе  стадной  обезумленности. 

Тысячи  приличныхъ  II  порядочныхъ  }кенщинъ,  честныхъ,  трудя- 
щихся, II  красивѣе  ея,  и симпатичнѣе  по  характеру,  и умнѣе,  прохо- 
дили II  проходятъ,  никѣмъ  не  замѣченныя  и даже  съ  умысломъ  избѣ- 
гаемыя: скучны  наши  порядочныя  женщины,  скучны  для  той  улич- 
ной толпы,  которая  величается  обществомъ,  и вся,  до  мозга  костей, 
проникнута  ядовитыми  испареніями  кабака.  Чтобы  нравиться,  увле- 
кать эту  толпу,  пользоваться  въ  ней  успѣхомъ,  поклоненіемъ,  бого- 
твореніемъ, Лгенщина  должна  быть  только  непристойной.  Ровно  ничего 
больше  отъ  нея  не  требуютъ:  ни  ума,  ни  таланта,  ни  чувства;  ни 
образованія,  ни  малѣйшаго  человѣческаго  подобія.  Напротивъ,  всѣ  по- 
ложительныя качества  въ  ней  превращаются  въ  отрицательныя,  оттал- 
кивающія, непріятныя  II  надоѣдливыя. 

Одно  изъ  вѣрныхъ  свидѣтельствъ  эстетической  грубости  и одичанія 
мужского  населенія. 

— Ахъ,  милый,  я не  стала-бы  безпокоить,  но  я поставлена  въ 
такое  критическое  положеніе  этими  глупыми  счетами... 

— Сколько-же  нужно,  ша  сііёге? 

— Фи,  пустяки...  Р)0зьми  со  стола  счеты...  Тамъ  модистка,  эки- 
пажъ, мебель,  еще  какія-то  мелочи,— пожалуйста... 

И вотъ  «милый»  подходитъ,  какъ  быкъ  подъ  обухъ,  къ  архиву 
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счетовъ  и съ  серьезнѣйшимъ  отупѣніемъ  погружается  въ  ихъ  раз- 
смотрѣніе. 

По  мѣрѣ  постиженія  общихъ  цифръ,  у «милаго»  не  только  лицо, 
но  и лысина  багровѣетъ  и покрывается  росинками  холоднаго  пота,  и 
счеты  въ  рукахъ  начинаютъ  танцевать. 

— Это  невозможно!  Это  разбой!  словно  ужаленный,  вопіетъ 
«милый»: — это  надо  въ  полицію!..  Это...  это  чортъ  знаетъ  что!..  П ты 
позволяешь  этимъ  разбойникамъ  подавать  такіе  счеты?.. 

Она  поднимается  и вырываетъ  пачку  счетовъ  изъ  рукъ  влюблен- 
наго въ  полицейскій  распорядокъ  старца. 

— Не  волнуйтесь,  язвительно  говоритъ  она:  — кромѣ  васъ  есть 
кому  заплатить. 

— Но,  та  сЬеге,  я съ  удовольствіемъ...  я очень  радъ...  Л готовъ 
сдѣлать  все,  что  отъ  меня  зависитъ,  рыдаетъ  старикъ  по  привычкѣ 
къ  служебной  терминологіи: — но...  но...  я самъ  поѣду...  я объяснюсь... 

— Вы  скучны...  Чѣмъ  я виновата,  что  мнѣ  подаютъ  такіе  счеты? 
Платите  или  заплатятъ  безъ  васъ.. 

— Но,  тон  ан^е!..  Это  такъ  жестоко... 

— Какъ  всѣ  они  похожи  другъ  на  друга  въ  деньгахъ!  думала 
Сашенька. 

— Хорошо!  рѣшала  она:— вы  поѣдете  по  этимъ  адресамъ  и за- 
платите гдѣ  сколько  надо,  не  правда-ли?..  Или  у васъ  нѣтъ  предмета 
болѣе  интереснаго  для  разговора  со  мной? 

П,  соблазнительно  рисуясь  передъ  «милымъ»,  кокетливо  запѣвала: 
«8і  ѴОИ8  н’аѵег  гіеп  а те  біге»... 

Бѣдный  старецъ,  несчастный  «милый»,  — онъ  ѣхалъ  ругаться  и 
платить  по  счетамъ,  отворяя  двери  другимъ  гостямъ,  другимъ  «ми- 
лымъ». 

У Сашеньки  сложилось  одно  общее  отношеніе  къ  друзьямъ  и «ми- 
лымъ»— платите! 

— Я — ангелъ,  я— богиня,— и что  такое  всѣ  вы  жаждущіе  моей 
благосклонности,  моей  мгновенной  ласки?  Несчастные!  какъ  смѣете  вы 
разсуждать,  протестовать,  когда  вашъ  разсудокъ  давно  потерянъ,  и, 
какой- бы  вздоръ  вы  ни  говорили,  все  равно,  сдѣлаете  такъ,  какъ  я 
требую,  какъ  хочу?..  Развѣ  вамъ  'удалось  хоть  разъ  настоять  на 
своемъ?  О чемъ  говорить,  къ  чему  эти  сцены?  Платите,  пли  уходите,— 
всѣ  вы  одинаково  надоѣли  мнѣ,  и на  ваше  мѣсто  придутъ  сотни  но- 
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выхъ  глупцовъ,  болѣе  богатыхъ  и тароватыхъ,  и они  еще  покорнѣе, 
еще  безличнѣе,  еще  подлѣе  станутъ  исполнять  мою  волю,  мой  капризъ. 

Провожая  поклонника  съ  самой  любезной  улыбкой,  протягивая 
ему  цѣловать  свои  ручки,  она  не  забывала,  когда  слѣдуетъ,  сказать 
своей  француженкѣ: 

— Запомните  этого  господина:  меня  нѣтъ  дома. 

— Оиі,  шабате!  язвительно  и покорно  усмѣхалась  наглая  фран- 
цуженка. 

VI. 

Между  обожателями  встрѣчались  люди  крайне  непріятные,  это 
именно  тѣ  юные  и старые  господа,  которые,  промотавъ  все  состояніе, 
сохранили  всѣ  свои  страсти  и повадки,  и приходили  безъ  денегъ,  по 
старой  памяти,  пользоваться  дружбой  и благородствомъ  сердца  своей 
богини.  Это  народъ  ревнивый,  безтолковый,  и любитъ  очень  сильныя 
сцены  о добродѣтели.  Даже  юнцы  начинаютъ  морализировать,  пори- 
цать жизнь  безпробудныхъ  удовольствій  и проводить  въ  заблудшую 
душу  «трезвыя  понятія».  Изъ  нихъ  всегда  выискиваются  благород- 
ные рыцари,  готовые  предложить  сердце  и руку,  и пустые  карманы 
своему  кумиру,  въ  разсчетѣ,  что  талантъ  кумира  еще  силенъ  и нужно 
только  дать  ему  болѣе  практическое  направленіе,  пулшо  право  па 
руководительство  въ  сферѣ  чуткихъ  состояній.  • 

Такихъ  много.  По  пословицѣ  «чѣмъ  ушибся,  тѣмъ  и лечись»,  ра- 
зоренные на  поклоненіяхъ  таланту,  они  пріобрѣтали  самымъ  безу- 
пречнымъ, лагалыіымъ  путемъ  всѣ  будущіе  доходы  таланта. 

— Эти  противнѣе  всѣхъ,  думала  Сашенька:  — Пу,  что  нулию?  что 
вы  ноете?  наступала  опа,  и растерзанный  поклонникъ  опускался  па 
колѣни,  говорилъ  запальчивые  монологи  о страсти  и непремѣнно 
угрожалъ  самоубійствомъ.  Трагическій  ((шпалъ  входилъ  въ  программу 
порядочнаго  поведенія  передъ  л;енщипой.  П если  і)азобрать,  то  ока- 
ліется,  что  этимъ  господамъ  самое  искреннее  самоубійство  обходится 
необыкновенно  легко  и дешево.  Ихъ  нервная  ненасытность,  ихъ  ро- 
ковая жадность  къ  гульбѣ  и па  слалідепіямъ  не  могутъ  удсрліаться 
ни  на  чемъ,  и,  если  они  говорятъ:  «застрѣлюсь»,  то  это  не  пустая 
угроза,  а прямой  и вѣрный  исходъ  своего  рода  страданій  отъ  нару- 
шенія ихъ  привычекъ,  ихъ  новадокі».  Конечно,  нѣкоторое  время  епі.е 
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МОЖНО  перебиться  сбытомъ  ничего  не  стоющихъ  акцій,  игрой  на  бил- 
ліардѣ, мелками  займами  у знакомыхъ  и другими,  не  менѣе  благород- 
ными способами,  но  въ  будущемъ  остается  одно  и то-же  «застрѣлюсь к 

II  вотъ  у пей  передъ  глазами  молодой  человѣкъ  застрѣливается. 
Она  не  успѣла  досказать  своего  раздражительнаго  отвѣта,  какъ  раз- 
дался выстрѣлъ,  II  очарованный  и огорченный  поклонникъ  шумно  рух- 
нулся па  полъ.  Съ  минуту  онъ  еще  глядѣлъ  на  нее  помутившимися 
глазами.  Она  стояла  неподвижно  передъ  содрогаюшимся  самоубійцей 
II  совсѣмъ  наивно  спрашивала  себя: 

— Гдѣ  же  кровь?.,  совсѣмъ  крови  нѣтъ... 

Сбѣжались  люди,  раздѣли  убитаго,  нашли  рану  — маленькую  ды- 
рочку, изъ  которой  упало  всего  нѣсколько  капель  крови.  Она  все 
смотрѣла,  разсказывала,  какъ  это  случилось,  и все  удивлялась,  «гдѣ- 
же  кровь?»  Она  не  смѣла  только  въ  лицо  мертвецу  глядѣть  изъ  боязни, 
что  онъ  приснится  ей. 

Его  унесли.  Сашенька  не  скоро  могла  успокоиться  отъ  смутной 
тревоги,  отъ  непріятнаго  скандала,  но  черезъ  часъ  она  сидѣ.тіа  уже 
за  піанино  и взвизгивала  арію  какого-то  гулящаго  принца. 

Приходили,  по  обыкновенію,  толпы  обожателей,  и она  сотый  разъ 
разсказывала,  какъ  это  было,  и съ  какимъ-то  безсильнымъ  недоумѣ- 
ніемъ прибавляла. 

— Странно!..  А вѣдь  раньше,  до  сцены,  я пожалѣла-бы  его... 
можетъ  быть,  убивалась -бы  горемъ... 

И впервые  ея  мысль  заглянула  въ  тотъ  подлый,  обезчеловѣчи- 
вающій омутъ,  въ  которомъ  и она,  и эти  вылощенныя  ничтожества 
моды  II  шика  такъ  беззавѣтно  кружились. 

— Страшно!  шепнула  она,  какъ-бы  погруженная  мыслью  въ 
печальное  событіе. 


АРТИСТЪ  БЪ  СВОІМЪ  РОДЪ. 


I. 

Среди  множества  «хорошихъ»  людей  на  бѣломъ  свѣтѣ,  не  послѣд- 
нее мѣсто  занималъ  Борисъ  Ивановичъ  Пыхталовъ.  Во  всѣхъ  «поря* 
дочныхъ»  кружкахъ  Петербурга  онъ  свой  человѣкъ;  всѣ  обращаются 
съ  нимъ  какъ-то  снисходительно-дружелюбно,  какъ-бы  извиняясь,  что 
волей  не  волей  при  встрѣчѣ  принуждены  и ему  протягивать  руку. 
Кругъ  его  знакомствъ — безконечный  калейдоскопъ,  въ  которомъ  мель- 
каютъ сановники  и дамы-филантропки,  прохвосты  и дамы  съ 'каме- 
ліями, знатные  шалуны  съ  громкими  именами  и лщншины  внѣ  вся- 
кихъ сомнѣній,  банкиры  и банкометы  и банкокрады,  и артистки  всѣхъ 
степеней,  и тысячи  безцвѣтной  сволочи,  всегда  окрулшющей  такую 
дѣловитую  личность,  восторлщнно  раболѣпствуя,  непритворно  востор- 
гаясь и преклоняясь  передъ  постоянствомъ  успѣха. 

Пыхталовъ  давно  въ  славѣ,  въ  своемъ  родѣ  знаненитость  и,  долбивъ 
до  весьма  почтенныхъ  и преклонныхъ  лѣтъ,  ни  разу  не  былъ  приго- 
воренъ къ  путешествію  въ  мѣста  отдаленныя.  Если  вы  спросите  у 
знакомыхъ,  что  за  человѣкъ  Пыхталовъ — всѣ  въ  одинъ  голосъ  отвѣ- 
тятъ: « Прекраснѣйшій  человѣкъ » ! — « А чѣмъ  онъ  занимается? » — « Онъ. . . 
Шуллеръ  и дисконтеі)ъ». 

Это  такъ  всѣ  и знаютъ;  ніуллеръ  и дисконтеръ,  и іірекраснѣйшііі 
человѣкъ,  словомъ,  человѣкъ  деликатныхъ  нро([)ессій,  о которыхъ  въ 
обществѣ  не  упоминаютъ.  Его  талантъ — гордость,  развязность  и такое 
представительное  самообладаніе,  передъ  которымъ  всякая  заносчивость 
такъ  называемыхъ  чистыхъ  нравовъ  невольно  смиряется  и устунаегь 
мѣсто  этому  нозо|)ному  достоинству.  Мудрено  объяснить,  какъ  и по- 
чему это  дѣлается,  какъ  будто,  съ  общаго  безмолвнаго  согласія.  Всегда 
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ОНЪ  жилъ  какими  нибудь  темными  и злостными  средствами,  и эти 
средства  открывали  ему  всюду  ходъ  и даже  сильное  покровительство. 
Каждый  зналъ,  кто  такой  Пыхталовъ,  и въ  оправданіе  того,  что  онъ 
зналъ,  говорилъ  о немъ  не  иначе  какъ  о прекраснѣйшемъ  человѣкѣ. 
Притомъ- же  Пыхталовъ  содержалъ  такую  многочисленную  клаку  сво- 
лочи, голодной  и блестящей,  и такъ  джентльменски  умѣлъ  сорить 
деньгами  гдѣ  надо,  что  его  возвели-бы  даліе  въ  геніи,  если-бы  онъ  не 
былъ  круглымъ  неучемъ. 

Въ  его  «домѣ»  вы  никогда  не  могли-бы  встрѣтить  личносгь  мало- 
мальски  сомнительную  и загадочную.  Дипломаты  иностранныхъ  дво- 
ровъ, блестящіе  мудрецы  и побѣдители,  банкиры,  вообралающіе  себя 
политиками,  француженки-актрисы,  оперныя  звѣзды,  модные  ліурнали- 
сты  и художники,  — короче  сказать,  это  былъ  кругъ,  въ  которомъ 
нерѣдко,  изъ  увалшнія  къ  особѣ  посѣтителя,  цѣлый  вечеръ  толковали 
о добродѣтели,  спасеніи  и возвышенномъ  проявленіи  артистическихъ 
дарованій,  и уже  передъ  разсвѣтомъ  брались  за  карты. 

Если  Пыхталовъ  пригласитъ  васъ  изъ  оперы  на  чашку  чаю,  вы 
будете  пріятно  польщены  обществомъ,  въ  которое  онъ  введетъ  васъ, 
и въ  то -же  время  невольно  станете  недоумѣвать,  да  зачѣмъ- л^е  это 
блестящее  общество  именно  здѣсь  собралось,  почему  оно,  это  общество, 
съ  такимъ  разнузданнымъ  почтеніемъ,  съ  такой  интимной  фамильяр- 
ностью относится  къ  человѣку,  не  очень-то  опрятному,  и какъ  будто 
радо  его  вниманію  и хлѣбосольной  расточительности?  Блріжайшіе  друзья 
и л;енщины,  въ  знакъ  особаго  благоволенія,  зовутъ  его  «Боренькой», 
«нанкой»,  «душкой»,  а онъ,  въ  этой  блестящей  толпѣ,  какъ  рыба 
въ  водѣ,  ныряетъ,  вьется,  весело  пригрѣтый  общей  благосклонностью, 
со  всѣми  ласковъ,  добръ,  даже  привлекателенъ. 

Но  почему-же  все -таки  онъ  прекраснѣйшій  человѣкъ? 

А вотъ  изволите  видѣть,  таковъ  утилитарный  критерій  нашего 
просвѣщеннаго  времени:  этотъ  шуллеръ  и ростовщикъ  прекрасенъ  по- 
тому, что  у него  двѣ  пары  превосходныхъ  призовыхъ  лошадей  и ку- 
черъ Ѳома,  родной  братъ  гиппопотама;  у него,  несмотря  на  пятьде- 
сятъ пять  лѣтъ,  лучшая,  шикарнѣйшая  француженка  во  всемъ  Пе- 
тербургѣ, и всѣ  это  знаютъ  (что  особенно  важно);  у него  чудесный 
поваръ,  ученикъ  англійскаго  клуба,  и замѣчательный  погребъ,  еже- 
годно пополняемый  на  полсотни  тысячъ,  по  случаю,  отъ  итальянскихъ 
монаховъ;  у него  прежде  всѣхъ  являются  всѣ  изумительныя  дико- 
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вины  гастрономіи,  которыхъ  ни  у кого  еще  нѣтъ;  самыя  модныя  и 
пикантныя  картины  и статуи  украшаютъ  его  роскошный  дворецъ; 
итальянскія  дивы,  волшебники -тенора  поютъ  у него  за- просто,  фран- 
цуженки (разумѣется,  знаменитыя)  декламируютъ  трагическіе  монологи, 
говорятъ  шансонетки  и выпиваютъ  цѣлую  пропасть  шампанскаго,  пока 
совсѣмъ  одурѣютъ  и начнутъ  врать  трогательныя  исторіи  о своемъ 
бульварномъ  паденіи  и бульварныхъ  карьерахъ;  модные  журналисты 
попадаютъ  сюда  рѣдко,  но  это  объясняется  тѣмъ,  что  мы  не  успѣли 
еще  воспринять  съ  должнымъ  благоговѣніемъ  всю  цивилизацію  па- 
рижскихъ бульваровъ,  II  нашего  журналиста,  мало-мальски  значитель- 
наго, не  такъ-то  легко  залучить  даже  въ  самый  благообразный  и 
представительный  вертепъ  сильныхъ  страстей.  Не  доросли  до  бульва- 
ровъ — вотъ  и все,  да  и безграмотность  торжествуетъ:  представьте 
этому  избранному  обществу  автора  такой-то  «знаменитой»  статьи,  или 
книги,  II  окажется,  что  никто  ея  не  читалъ,  и съ  крайнимъ  изумле- 
ніемъ впервые  слышетъ,  что  существуетъ  на  свѣтѣ  такая  «знамени- 
тость». Вѣдь  въ  такомъ  избранномъ  обществѣ  нашъ  литераторъ  вмѣ- 
сто славы  попадетъ  въ  конфузъ  великій:  куда-жъ  ему  соваться!.. 

Кромѣ  всѣхъ  перечисленныхъ  достоинствъ  Пыхталова,  необходимо 
упомянуть,  что  онъ  былъ  благороднѣйшій  рыцарь  въ  дененніыхъ  дѣ- 
лахъ своего  круга:  пужно-ли  пособіе  обществу  безплатныхъ  тавли- 
нокъ  для  выжившихъ  изъ  ума  приживалокъ,— онъ  первый  взноси.іп> 
предсѣдателыіицѣ  комитета  тысячу  рублей;  устраивался-ли  базаръ  съ 
высшими  дамами  въ  роли  піявокъ,  онъ  первый  подставлялъ  свои  пух- 
лые карманы  къ  ихъ  услугамъ;  подвергался-ли  хозяинъ  губерніи  опас- 
ности крушенія  поѣзда,  опт,  первый  заказывалъ  молебны  о спасеніи 
его  драгоцѣнной  ікизпи;  тосковалъ-ли  банкиръ,  укравшій  и спустив- 
шій кассу,  онъ  первый  оказывалъ  ему  серьезное  довѣріе;  появлялась-ли 
звѣзда  въ  оперѣ,  въ  балеіѣ,  въ  опереткѣ,  оііъ  первый  признавалъ  ея 
пикантное  дарованіе,  поднося  брилліанты,  золото  и цвѣты,  и никогда 
не  начиналъ  съ  цвѣтовъ,  что  слуліитъ  признакомъ  плебейства,  ро- 
бости и...  глупости.  На  скачкахъ  опъ  славился,  какъ  дамскій  рыцарь, 
и только  лѣнивая  не  обирала  его:  стоило  предложить  ему  самое  без- 
смысленное пари,  онъ  принималъ  его  с/ь  [іадостыо,  принималъ,  какъ 
несомнѣнное  счастье  и,  ])азумѣется,  всегда  проигрывалъ,  но,  и про- 
игравшись, сл>  полнымъ  удовольствіемъ)  подходилъ  къ.  коню  и,  гладя 
его  гриву,  въ  виду  владѣльца,  д})ужески  приговаривалъ):  «ІІ|)елестнып 
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конь!..  Это  слу тайное  несчастіе,  и я еще  разъ  готовъ  за  него  пари 
держать»... 

Нечего  и говорить  о томъ,  какъ  онъ  принималъ  артистическихъ 
знаменитостей...  Ровно  ничего  не  смысля  въ  искусствахъ,  онъ  всегда 
находилъ  въ  себѣ  мужество,  чтобы  разсуждать  о нихъ,  и разсуждать 
такъ  ловко,  съ  такимъ  нагорѣлымъ  пошибомъ  приличной  и сладкой 
лести  всѣми  признаннымъ  дарованіямъ,  что  сами  артисты  считали  его 
однимъ  изъ  немногихъ  любителей,  понимающихъ  искусство. 

Если  позволительно  восторгаться  совершенствомъ  европейской  ци- 
вилизаціи въ  лицѣ  россіянина,  то  Пыхталовъ  представлялъ  собою  самый 
высшій  типъ  этой  цивилизаціи,  переложенной  на  русскіе  нравы, — 
онъ  съѣдалъ  ее  всю  безъ  остатка,  эту  цивилизацію,  потреблялъ  съ 
такой  высокой  разумностью,  съ  такими  изощренными  вкусами,  съ 
такой  глубокой  проницательностью,  передъ  которыми  можно  было  пре- 
клоняться. Его  геній  постоянно  работалъ  надъ  изысканіемъ  изящнѣй- 
шихъ деликатесовъ,  наимоднѣйшихъ  костюмовъ  и упряжей,  драгоцѣн- 
ныхъ предметовъ  искусствъ,  утонченнаго  комфорта,  самыхъ  рѣдкост- 
ныхъ женщинъ,  знаменитыхъ  какими  нибудь  еще  невиданными  и 
неслыханными  особенностями.  Даже  пріобрѣтеніе  омара  на  завтракъ, 
по  телеграфу,  изъ  Парижа,  составляло  уже  само  по  себѣ  знаменатель- 
ное событіе,  потому  что  этотъ  чудовищный  омаръ  и въ  Парижѣ,  лежа 
на  выставочномъ  окнѣ,  собиралъ  толпу  дураковъ  въ  большомъ  недо- 
умѣніи, кто  кого  слопаетъ:  этотъ  звѣрь  человѣка,  или  человѣкъ — 
звѣря... 

Мягкій  и сладкій,  предупредительно  услужливый,  всегда  готовый 
на  помощь  порядочному  человѣку,  филантропъ  и покровитель  искусствъ, 
Пыхталовъ  въ  то-же  время  пользовался  репутаціей  дѣльнаго  человѣка. 
Знакомства  и связи,  кое-какія  скандальныя  интимности  давали  ему 
возможность  вліять  на  ходъ  грабительскихъ  предпріятій. 

Съ  особеннымъ  удовольствіемъ  онъ  брался  пристроивать  дѣвицъ. 
Почти  каждую  недѣлю  у пего  чай  разливали  все  новыя  дѣвочки- под- 
ростки. Ихъ  поставляли  ему,  въ  качествѣ  дальнихъ  родственницъ  и 
осиротѣлыхъ  племянницъ,  съ  такпмъ-лш  тонкимъ  разборомъ,  какъ  и 
парижскаго  омара,  и точно  такъ-ЛгС  ихъ  кушали,  во  имя  цивилизаціи, 
щеголяя  и гордясь  утонченностью  вкусовъ.  Онъ  покупалъ  ихъ  у доб- 
рыхъ родственниковъ,  не  рѣдко  у матерей,  и перепродавалъ  своимъ 
друзьямъ  и покровителямъ,  «пристроивалъ  къ  такому-то».  Но  это  не 
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была  грубая  торговля  бѣлыми  рабынями.  Пыхталовъ  прежде  всего 
рыцарь,  человѣкъ  участія.  Бѣдныя  матери,  зная  его  широкую  благо- 
творительность II  любовь  къ  просвѣщенію,  весьма  часто  обращались 
къ  нему  за  помощью  п,  если  приводили  красивую  дѣвочку  (а  матери 
въ  такихъ  случаяхъ  всегда  приводятъ,  какъ  доказательство,  что  пред- 
метъ ихъ  заботъ  и огорченій  вполнѣ  достоинъ  вниманія  и соліалѣнія 
человѣка,  любящаго  просвѣщеніе),  Пыхталовъ  никогда  почти  не  отка- 
зывалъ, онъ  платилъ  за  нихъ  въ  школы,  выдавалъ  стипендіи  и по- 
корно соглашался  съ  материнскимъ  благоразуміемъ,  будто  необходимо 
дѣвочкѣ  окончить  воспитаніе,  чтобы  хлѣбъ  заработывать.  Конечно, 
онъ  иронически  принималъ  этотъ  доводъ  и зналъ  прекрасно,  что  ни- 
какого хлѣба  тутъ  нѣтъ  и не  будетъ,  но  онъ  располагалъ  къ  себѣ, 
выручалъ  изъ  бѣды,  и постепенно  раскрывалъ  передъ  голодными,  мо- 
лодыми глазками  всѣ  перспективы  разгульнаго  довольства  и роскоши. 
Особенно  любилъ  онъ  ноошрять  таланты,  а этотъ  кладъ,  какъ  извѣстно, 
каждая  мать  непремѣнно  находитъ  въ  своей  дочери.  Случалось,  что 
талантъ  упорствовалъ  и горько  возмущался  двусмысленнымъ  предло- 
женіемъ, тогда  Пыхталовъ  благороднѣйшимъ  тономъ  говорилъ: 

— Вы  совершенно  правы,  ш-Ие,  и я,  какъ  отецъ,  совѣтую  вамъ 
пріискать  честный  трудъ  и оставить  это  вульгарное  общество.  Вы  не 
созданы  для  такой  пошлой,  оскорбительной  жизни.  Вы  молоды,  сильны, 
прекрасны  собою  и прекрасно  воспитаны,— вы  всегда  найдете  честный 
путь  къ  жизни...  П не  сомнѣваюсь  въ  этомъ  и душевно  ящлаіо  вамъ 
всякаго  счастія.  Дѣвочка  уходила  искать  этотъ  «честный  путь  къ 
жизни»,  изъ  блеска  роскоши  и пресыщенія  попадала  снова  въ  убогую 
обстановку  нуяѵды  и дикости,  гдѣ  ожесточенная  лишеніями  мать  во 
пила:  «Чтобъ  тебя  черти  съѣли  съ  твоимъ  образованіемъ!..  Какой 
толкъ  отъ  тебя?  какую  помощь  мать  отъ  тебя  видитъ?..»  Тогда  дѣ- 
вочка снова  приходила  къ  благодѣтелю,  или  попадала  въ  альбомъ  ба- 
ронессы Пуленбургъ,  дамы  пе  менѣе  знаменитой,  чѣмъ  самз.  Пыхталовз*. 

Въ  обществѣ  нерѣдко  возникали  сомнѣнія  относлггелыіо  средствъ  Пых- 
талова,  но  умные  люди  объясняли  это  просто: 

— Помилуйте,  да  онъ  всегда  ікилъ  хо|)ошо...  у него  такія  знаком - 
сті5а...  такъ  много  дѣлъ...  пользуется  такимъ  вліяніемъ... 

Да  и кто-же  могъ-бы  обЗ)ЯСНить,  почему  одиіп>  безъ  всякаго  іолка 
и надобности  богатѣетз»,  д])угой  гдѣ-то  рілскастъ  СЛ)  утра  до  ночи  за 
кускомъ  хлѣба  и нигдѣ  его  найдти  не  мозкетъ. 
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II. 

Пыхтсяловъ  былъ  артистъ  въ  своемъ  родѣ,  и,  хотя  слылъ  за  из- 
вѣстнаго шуллера,  но  игралъ  вполнѣ  честно,  до  нѣкоторыхъ  изъ  ряду 
выходящихъ  случаевъ.  Такіе  случаи  выпадали  не  часто,  особенно  въ 
паше  безденежное  время:  какой-нибудь  барченокъ  получалъ  большое 
наслѣдство,  пли  пріѣзжалъ  изъ  Сибири  златопромышленникъ,  съ  спе- 
ціальною цѣлью  покутить  въ  Петербургѣ.  Благообразная,  шикарная 
толпа  изголодавшихся  искателей  приключеній,  франты  и франтихи  со^ 
мнительныхъ  репутацій,  цѣлыя  стада  пресмыкающихся  любителей  празд- 
ной, веселой  жизни, — всѣ  эти  куртажныя  души  яростно  шныряли  по 
городу  за  добычей  и изрѣдка  нападали  на  такого  «краснаго  звѣря», 
съ  которымъ  имъ  не  въ  моготу  было  управиться,  и они  заводили  его 
къ  Пыхталову.  Здѣсь  «звѣрь»  поступалъ  на  приманки,  быть  можетъ, 
никогда  не  извѣданныя,  обольстительныя  и даже  поэтическія,  обстав- 
ленныя со  всѣмъ  изяществомъ  благородной  роскоши  и просвѣщенія. 
Его  окружало  общество  людей  значительныхъ,  серьезныхъ,  занимаю- 
щихъ видныя  роли  и положенія.  Самъ  Пыхталовъ  казался  какимъ-то 
авторитетнымъ  патріархомъ,  переполненнымъ  всякими  добродѣтелями. 
Никакому  «звѣрю»,  вновь  прибывшему,  не  могло  придти  въ  голову, 
что  всѣ  эти  благообразные  люди  были  должники,  банкроты,  игроки, 
лшдные  сластолюбцы,  у которыхъ  только  и сохранилось  одно  наруж- 
ное приличіе  да  звонкій  титулъ,  что  всѣ  они  болѣе  пли  менѣе  разо- 
рены этимъ-же  ростовщикомъ  и шуллеромъ,  и не  только  не  чувствуютъ 
къ  нему  никакихъ  претензій,  но  не  находятъ  достаточно  сильныхъ 
словъ  для  выраженія  своей  благодарности,  что  каждаго  изъ  нихъ  онъ 
могъ- бы  уже  окончательно  пустить  по  міру,  но  еще  не  пускаетъ,  даетъ 
ему  «Лгііть»,  не  отказываетъ  въ  удовольствіяхъ,  безъ  которыхъ  имъ 
лшзнь  не  въ  Лгіізнь.  Словомъ,  это  благодѣтель  безъ  всякой  ироніи. 
Калѵдый  у него  ѣстъ  и пьетъ  заморскія  диковины,  вертится  въ  об- 
ществѣ шикарныхъ  и изящныхъ  женщинъ,  заѣзжихъ  «хозяевъ»  изъ 
губерній,  представительныхъ  тузовъ  бпрлиі  и канцелярій,  ничего,  разу- 
мѣется, не  платитъ,  да  еще  и урвать  норовитъ. 

Пыхталовъ  не  дерлшлъ  такъ  называемаго  игорнаго  дома.  Это  было- 
бы  улщ  грязно,  мелко  и презрѣнно— собирать  съ  посѣтителей  какіе-то 
убогіе  гроши,  поскребыши,  за  хлѣбъ-соль, — напротивъ,  онъ  блисталъ 
и славился  своимъ  гостепріимствомъ,  привѣтливымъ  радушіемъ  настоя- 
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щаго  аристократа,  и держался  такъ,  какъ  будто  два,  три  милліона 
имѣлъ  дохода  и радъ-радешенекъ,  что  молгетъ  проживать  ихъ  со  вку- 
сомъ, среди  отборнаго  общества,  что  всѣ  эти  омары  изъ  Парижа  по 
телеграфу,  модныя  женщины  и огромный  кругъ  безплатныхъ  гастро- 
номовъ ровно  ничего  для  него  не  стоитъ.  Это  была  широкая  и выдер- 
жанная натура,  съ  тактомъ,  терпѣніемъ,  дисциплинированной  разсчетли- 
востью  и своего  рода  вдохновеніемъ.  Едва-ли  онъ  зналъ  и пользовался 
какими  нибудь  шуллерскимп  фокусами:  ему  не  было  надобности  прибѣ- 
гать къ  нимъ.  У него  все  это  дѣлалось  просто,  первобытно.  Все  ве- 
ликое—просто. 

Совершенно  не  помню,  когда  н при  какихъ  обстоятельствахъ  я по- 
знакомился съ  нимъ.  Съ  тѣхъ  поръ  это  знакомство  быіо  шапочнымъ: 
встрѣчалъ  въ  театрахъ,  въ  садахъ,  двѣ,  три  ординарныя  фразы,  и дѣлу 
конецъ.  Никогда  я не  былъ  у него:  самъ  ни  во  что  не  играю,  да  и 
общества  игроковъ  выносить  не  могу:  эти  люди,  по  моему,  еще  скуч- 
нѣе любителе!],  а у*л;ь  это  послѣдняя  степень... 

III. 

Итальянцы  давали  «Риголетто».  Джильду  пѣла  вновь  восходящая 
звѣздочка,  «вторая  Патти»,  съ  ничтожнымъ,  до  безобразія  высокимъ 
голоскомъ,  близкимъ  къ  мышиному  писку.  Съ  нею  пѣлъ  Мазини,  со 
всей  извозчичьей  развязностью  уличнаго  грубіяна,  никогда  не  бывав- 
шаго въ  обществѣ.  Восторгъ  тріумфальный.  Театръ  дрожалъ  и стоналъ 
отъ  изступленія  очарованной  публики.  Дамы  изъ  лол^ъ  махали  плат- 
ками, кажется  и чепчиками.  Первые  ряды  креселъ,  почему-то  сплошь 
набитые  поляками,  какъ  поднялись,  такъ  и стояли,  безпрерывно  ап- 
іілодируя  и надменно,  гадливо  выкрикивая:  «Враве-э-э!»  Особенно 
отвратительно  звучало  это  «ве-э-э»!  Пѣвица  чсты|)е  раза  всходила 
на  лѣстницу  со  свѣчей  въ  рукѣ,  четыре  раза  брала  изумляв- 
шую эту  публику  ноту  II  все-таки  тріумфальный  скандалъ  еще  иро- 
долліался  II  глупое  «браве-э-э»  глушило  и раздражало  нестерпимо.  Въ 
буфетѣ  только  II  рѣчей  было  объ  этой  феноменальной  нотѣ.  Ничего 
болѣе  не  слышали,,  не  видѣли,  и знать  не  хотѣли.  Возралсать, — по- 
бил и -бы. 

Вдругъ— II  ыхталовъ. 

— Чудо!  іціелесть!  Ничего  подобнаго  даліе  Патти  на  дѣлала!  Это... 
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ЭТО  просто  непостижимо!  Но  я желаіъ-бы  доставить  вамъ  случай  слы- 
шать нѣчто  лучшее:  они  (т.  е.  эта  «вторая  Патти»  и Мазини)  се- 
годня поютъ  у меня  послѣдній  дуэтъ  Валентины  и Рауля. 

Предложеніе  было  слишкомъ  соблазнительно  и я поѣхалъ. 

ІГ. 

«Вторая  Патти»  и Мазини  пріѣхали  и встрѣчены  были  дружными 
апплодисментами  многочисленной  толпы  гостей.  Казалось,  какія-то  бо- 
ліества  поднимаются  по  блестящей  лѣстницѣ,  уставленной  роскошными 
цвѣтами,  среди  разступившейся  и какъ-то  боязно  оторопѣлой  толпы, 
блиставшей  нарядами,  золотыми  лшутами  и пуговицами.  Много  кра- 
сивыхъ, очень  смѣло  декольтированныхъ  л^енщинъ,  много  брилліан- 
товъ, много  духовъ.  Черные  фраки,  блестящіе  мундиры  и изумительное 
преобладаніе  лысыхъ.  Всѣ  эти  господа  и госпожи  какъ  будто  спе- 
ціально и созданы  были  для  представительства  на  раутахъ:  внуши- 
тельныя, осанистыя  фигуры,  гортанные  голоса,  величавые  поклоны  и 
ласково  пренебрелштельная  развязность  тона  сразу  показывали,  какъ 
отмѣнно  они  довольны  собой  и съ  какимъ  удовольствіемъ  выстав- 
ляются. Видно  было,  что  значки  отличій  занимали  и далщ  слегка  вол- 
новали ихъ  умы,— глаза  останавливались  на  нихъ,  скользили  быстро, 
но  съ  такимъ  привычнымъ  вниманіемъ,  которое  исключало  всякую 
возмолшость  ошибки  въ  величинѣ  поклона,  въ  силѣ  рукополштія,  въ 
размѣрѣ  улыбки.  Калідый  дѣлалъ  честь  своимъ  присутствіемъ  хозяину 
и обществу  и съ  милой  шутливостью,  слегка  дерзко  п самовольно, 
заговаривалъ  съ  красивыми  женщинами  изъ  артистическаго  міра.  Всѣ 
разбрелись  группами  по  обширнымъ,  ярко  освѣщеннымъ  покоямъ. 

Пыхталовъ  былъ  въ  волненіи  и перебѣгалъ  отъ  одного  лица  къ 
другому,  представлялъ  дамамъ,  какимъ-то  бѣдно-подленькимъ  тономъ 
заговаривалъ  съ  генералами,  благодарно  посмѣивался  балетнымъ  зна- 
менитостямъ и на  раздралштельный,  почти  гнѣвный  вопросъ  сѣдого 
генерала:  «Что  это  за  фракъ?..  Что  за  фракъ,  я у тебя  спрашиваю, 
братецъ»? — съ  истиннымъ  наслажденіемъ  отвѣчалъ:  «Это,  в.  п.,  аме- 
риканскій посланникъ»...  Генералъ,  повидимому,  простилъ  посланника, 
однако,  отвернулся  въ  сторону  и довольно  непріязненно  фыркнулъ, 
наткнувшись  на  другой  фракъ:  «А,  и вы  здѣсь»?  выразилъ  онъ  ми- 
лостивое недоумѣніе  восточному  человѣку  съ  крестомъ  на  шеѣ,  бол- 
тавшему рукою,  какъ  онъ  привыкъ  болтать  на  Невскомъ  тросточкой. 
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— Здоровье  вашего  превосходительства? 

— Слава  Богу,  братецъ...  Не  безпокойся...  Не  заплативши,  не 
умру... 

Этотъ  восточный  человѣкъ  былъ  извѣстный  банкиръ — извѣстный 
именно  тѣмъ,  что  за  свое  директорство  получалъ  150  тысячъ  жало- 
ванья. Разумѣется,  такой  банкъ  не  раскрадутъ.  Гарантія  вѣрная. 

Сдержанный  говоръ  становился  шумнѣе,  появлялись  все  новыя 
лица  и уже  съ  какимъ-то  особеннымъ  отпечаткомъ  враждебной  робости, 
развязныя  и ловкія,  но,  очевидно  не  принадлежащія  ни  къ  какому 
кругу  и приходившія  сюда,  какъ  въ  трактиръ, — по  большей  части 
франты  хищническаго  пошиба,  наполняющіе  сады  «Аркадіи»  и «Ли- 
вадіи», пріискиватели  богатыхъ  женщинъ  и пьяныхъ  игроковъ. 
Вся  свита  держалась  на  почтительномъ  разстояніи,  приспособля- 
ясь къ  двернымъ  косякамъ  и подоконникамъ  — вѣроятно,  по  при- 
вычкѣ не  терять  изъ  виду  возможныхъ  выходовъ.  Эти  львы  въ 
заячьихъ  гривахъ  блистали  электрическими  булавками  въ  модныхъ 
галстухахъ  и толстыми  перстнями  на  пальцахъ,  поглядывали  кругомъ 
съ  преклонной  грустью,  не  переставая  восторгаться  своими  благо- 
родными, до  лоска  выскобленными  лицами,  протестовавшими  торже- 
ственнымъ безмолвіемъ.  Казалось,  они  стояли  и декламировали:  «Плат- 
ковъ изъ  кармановъ  не  вынимаемъ!»  Ничего  не  могло  быть  прилич- 
нѣе, всѣ  вышлифованы  до  изящества,  но  чувствуется  что-то  не  прямо 
ужь  воровское,  а довольно  приблизительное. 

Появилась  и сама  баронесса  Пуленбургъ,  извѣстная  по  альбому 
хорошенькихъ  женщинъ.  Что  за  величавая  представительность,  само- 
увѣренный тонъ  и непобѣдимая  стремительность  къ  распорядку.  Она 
сразу  засуетилась,  заволновалась,  съ  обычной  дамской  безтолковостью, 
перебѣгала  отъ  одной  группы  къ  другой  и,  наконецъ,  окончательно 
вошла  въ  роль  хозяйки. 

Артисты  запѣли  дуэтъ  изъ  «Гугенотовъ».  Всѣ  хлынули  въ  залу, 
столпились,  толкали  другъ  друга,  громко  разговаривали очевидно 
съ  цѣлью  показать,  что  ихъ  ничто  нс  удивляетъ  и свой  собственный 
вздоръ  интересуетъ  ихъ  гораздо  больше,  чѣмъ  артистическій.  Слушать 
не  было  .никакой  возможности  и я отошелъ  отъ  дверей.  Въ  глубинѣ 
дальнихъ  комнатъ  нѣсколько  разъ  показывалась  стройная  женская 
фигура  въ  бѣломъ.  Эта  фигура  оказалась  очень  молоденькой  дѣвоч- 
кой, одной  изъ  множества  «племянницъ»,  выставляемыхъ  .здѣсь  для 
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извѣстной  карьеры.  Миловидныя,  тонкія  черты,  особенно  красивые^ 
темные  глаза,  сохраняли  еще  то  выраніеніе  чистой  гордости  и застѣн- 
чивости, какое  бываетъ  только  у очень  молодыхъ  дѣвицъ. 

— Не  помѣшаю -ли  я вамъ?  спросилъ  я. 

— Нѣтъ...  Садитесь... 

О чемъ  было  съ  ней  говорить... 

— Вы...  родственница  г.  Пыхталова? 

— Нѣтъ...  такъ...  да,  впрочемъ,  родственница...  Развѣ  это  вамъ^ 
нулшо?..  Моя  мать  очень  бѣдная...  насъ  много...  Борисъ  Пванычъ  пла^ 
ТИЛЪ  за  образованіе  и взялъ  меня... 

— Н вамъ,  конечно,  хорошо  здѣсь? 

— Да,  хорошо...  Куда-лш  еще?..  Нынче  такъ  трудно...  Никуда 
вѣдь  попасть  нельзя:  все  лишнія,  а родственники  толш  разсчитываютъ: 
лишній  ротъ... 

Слезы  звучали  въ  ея  голосѣ,  слезы  нестерпимой,  безтактной  обиды. 
Она  закусила  свои  красивыя  губки  и понурилась.  Приземистый,  лысый 
старичокъ,  въ  лиловомъ  фракѣ  и лиловомъ  парикѣ,  съ  круглыми  очками 
на  выцвѣвшихъ,  угасшихъ  глазахъ,  со  вдавленнымъ,  будто-бы  все  еще 
пріятно  улыбающимся  ртомъ,  какими-то  гуттаперчевыми,  мягкими  какъ 
у кота  лапками,  подпрыгивалъ  и осторолшо  озирался,  словно  мальчикъ 
подкрадывался  къ  первому  поцѣлую.  Въ  одной  рукѣ  онъ  дерлшлъ  боль- 
шой букетъ  изъ  бѣлыхъ  розъ,  въ  другой— большую  коробку,  II  трепе- 
талъ. Одно  изъ  удивительныхъ  явленій  вѣчно  юнаго  Петербурга.  Л по- 
скорѣе удалился. 


V. 

Скоро  весь  характеръ  вечера  принялъ  совершенно  иной  видъ.  Арти- 
сты уѣхали,  за  ними  исчезло  все,  что  было  значительнаго  и чистаго. 
Остались  одни  игроки,  да  красивыя  женщины.  Появились  столы  для  ви- 
ста и преферанса.  Солидные  люди  усѣлись.  Легкое  волненіе  проступало 
во  всѣхъ  лицахъ,  обнарулшвалось  въ  замѣтномъ  трепетѣ  рукъ  и нанря- 
лсенныхъ  голосовъ.  Иные  даже  тялжо  отдувались,  заранѣе  предвидя, 
чѣмъ  кончится  пулька  «для  развлеченія,  по  пяти  рублей».  На  однихъ 
лицахъ  замѣчалось  благоговѣйное  смиреніе  игроковъ  ул;е  обстрѣлен- 
ныхъ,  на  другихъ  — вопіющее  оліесточеніе,  не  скрываемое  даліе  прили- 
чіемъ II  благообразіемъ.  Ва  этими- лш  «коммерческими»  столами  размѣ- 
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<стилось  II  нѣсколько  экземпляровъ  тон  толпы,  которая  давеча  пугли- 
вымъ стадомъ  лхалась  къ  дверямъ  и окнамъ,  повидимому,  изъ  тѣхъ,  ко- 
торые проиграть  не  могутъ  и которымъ,  Богъ  знаетъ  почему,  всегда 
приходитъ  десять  безъ  козырей,  а иногда,  по  разсѣянности,  и больше. 
Они  очень  милы,  находчивы  и остроумны,  въ  полномъ  смыслѣ  пріят- 
ные партнеры,  только  въ  голосѣ  слышна  неувѣренность,  да  въ  гла- 
захъ сверкаетъ  безпокойная  алчность.  Ихъ  знаютъ  и за  ними  слѣдятъ, 
II  они  сами  прекрасно  знаютъ,  что  за  ними  слѣдятъ,  и карты  стасовыва- 
ютъ съ  явнымъ  щегольствомъ,  не  угодно-ли,  молъ,  поймать  и доказать. 

Но  главный  интересъ  игры  сосредоточивался  въ  задней  комнаткѣ, 
маленькой,  душной,  переполненной  дымомъ.  Посреди  комнаты  стоялъ, 
повидимому,  самый  обыкновенный  столъ,  за  которымъ  сидѣло  нѣсколько 
человѣкъ.  Изъ  нихъ  особенно  выдѣлялся  толстый  и угрюмый,  почти 
плаксивый  человѣкъ  армянскаго  или  греческаго  происхожденія,  съ 
крупными  камнями  на  толстыхъ  и грязноватыхъ  пальцахъ,  совсѣмъ 
уже  осовѣлый  отъ  безсонной  ночи  или  вина.  Къ  нему  съ  особеннымъ 
почтеніемъ  относились  всѣ.  Это  былъ  какой-то  крупный  коммерсантъ 
изъ  Таганрога  или  Ростова,  извѣстный  милліонеръ,  едва- ли  когда-ии- 
нибудь  раньше  бывавшій  у Пыхталова. 

Вѣроятно  его  привели  сюда,  какъ  быка  на  убой.  Рядомъ  съ  нимъ, 
въ  вульгарномъ,  почти  неистовомъ  возбужденіи,  сидѣлъ,  какъ  на  иглахъ, 
очень  молоденькій  0([шцеръ  блестящаго  полка  и нервически  ломалъ  въ 
рукахъ  колоду  картъ,  затрудняясь,  на  чье  имя  вѣрнѣе  поставить;  па 
Матильду  или  Клару. 

— Графъ,  вамъ- бы  ііуікно  освѣжиться— рюмку  коньяку,  повторялъ 
ему  нѣсколько  разъ  усатый  и бородатый  ротмистръ,  впадавшій  въ  без- 
молвный, наркотическій  столбнякъ. 

— Ставьте  на  Клару,  графъ!..  Она  не  выдастъ!  прибавилъ  третій 
0(|)ицеръ. 

— Л...  вы  думаете?  уніе  чисто  государственнымъ  тономъ  вски- 
нулся юный  графъ,  весь  красный  до  ушей,  выставляясь  длиннымъ, 
острымъ  подбородкомъ.  Кругомъ  стола  енщ  сидѣли  фраки  и мундиры 
но  эти  приготовились,  повидимому,  на  смертный  бой  и въ  лицахъ  хра- 
нили окаменѣлое  спокойствіе  и суровое  величіе,  какъ  будто  ихъ  при- 
звали на  Олимпъ  голосовать  рѣшеніе  судебъ  міровыхъ. 

Псе  стихло  на  минуту.  ІІыхталовъ — съ  какимъ-то  неуловимо-нлу- 
товатымъ  выраженіемъ  въ  лицѣ — принесъ  изъ  кабинета  три  очень  круп- 
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ныя  облигаціи  и небрежно  швырнулъ  ихъ  на  столъ,  вскрылъ  карты 
и предложилъ  кому-нибудь  стасовать. 

Съ  дѣтскимъ  нетерпѣніемъ  схватилъ  карты  юный  поклонникъ  Клары 
и Матильды,  съ  привычной  ловкостью  перемѣшалъ  ихъ,  другой  со- 
сѣдъ снялъ. 

— Готово,  гг.,  кому  угодно?  вызывающимъ  взглядомъ  оглянулъ 
всѣхъ  Пыхталовъ.  Началась  игра.  Онъ  металъ  медленно,  чинно,  тор- 
жественно. Всѣ  глаза  впились  въ  его  руки  и слѣдили,  какъ  крѣпко 
прияшмалъ  онъ  къ  столу  каждую  карту,  прищелкивая  ею  и изрѣдка 
безучастно  приговаривая: 

— Клара  дана...  восьмерка  бита...  тузъ  битъ...  десятка  дана... 

— За  здоровье  Клары  шампанскаго!  пять  сотъ  рублей  дана!..  Бра- 
во!.. Клара! 

Пыхталовъ  слегка  поморщился.  Онъ  не  любилъ  шумныхъ  игроковъ! 
они  мѣшали  размышленію  другихъ.  Слуга  уже  показался  въ  дверяхъ 
со  стаканами  вина,  всѣхъ  обошелъ.  Графъ  полстакана  выпилъ  и уда- 
рилъ стаканъ  объ  полъ.  Это  улш  такъ  водится.  Онъ  увеличилъ  ставку, 
и опять  ему  дана  была  карта.  Всѣ  не  безъ  зависти  поздравляли  его, 
и съ  особенной  ненавистью  скрипѣлъ  свое  поздравленіе  взволнован- 
ный толстякъ,  близкій  къ  удару  и проигравшій  десять  рублей. 

— Всегда  такъ,  обиженно  ворчалъ  онъ: — кому  не  надо,  тому  и 
счастье...  На  двѣ  карты  полторы  тысячи, — хо,  хо,  хо!.. 

--  Конечно,  хо,  хо!  расхохотался  графъ:— ва  банкъ!  крикнулъ 
онъ  съ  восторліенной  ненавистью. 

— А мы,  душа  моя,  потомъ...  Что  за  нимъ  останется,  то  мы  и 
забираемъ,  осклабясь,  пролепеталъ  тучный  человѣкъ  армянскаго  про- 
исхоліденія. 

Другіе  игроки  ставили  рубли,  десятки.  На  нихъ  Пыхталовъ  и вни- 
манія не  обращалъ. 

— Гг.,  позвольте  деньги  на  столъ...  Игра  серьезная...  Я прошу 
васъ...  Молшо  забыть...  сбиться  въ  счетѣ...  Онъ  положилъ  карты  на 
столъ  и ждалъ.  Графъ,  съ  неудовольствіемъ  нахмурясь,  вынулъ  свой 
кошелекъ  и бумаги  изъ  боковаго  кармана,  пересчиталъ, — не  хватало 
трехъ  тысячъ... 

— Все  равно,  графъ,  за  вами  будетъ... 

— Нѣтъ,  зачѣмъ-л;е!!^  Я сейчасъ  съѣзліу  за  деньгами...  Промечите 
талію  безъ  меня... 
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— Прошу  васъ,  графъ...  Мои  деньги  всегда  къ  вашимъ  услугамъ... 
Можете  занять  сколько  угодно... 

— Не  оставляйте  игры...  вамъ  везетъ...  непремѣнно  сорвете  банкъ... 
Не  мѣняйте  мѣста...  Настроеніе  потеряете— карта  измѣнитъ!  послышалось 
со  всѣхъ  сторонъ.  Графъ  поколебался.  Ему  непріятно  было  обязываться 
довѣріемъ  II  щекотливое  чувство  гадливости  волновало  его.  Человѣкъ 
армянскаго  происхояѵденія  изъ  глубочайшихъ  кармановъ  досталъ  нѣ- 
сколько пачекъ  рыхлыхъ  и мелкихъ  денегъ,  швырнулъ  ихъ  въ  общую 
кучу  II  изъ  боковаго  чемоданчика,  набитаго  дѣловыми  бумагами,  досталъ 
книжку  банковыхъ  чековъ.  Перо  и чернила  какъ  будто  улш  ожидали  его. 

Пыхталовъ  придавилъ  пальцемъ  карты. 

— Гг.,  кому  угодно  срѣзать? 

Апоплексическій  толстякъ  изъявилъ  самое  безпокойное  желаніе  срѣ- 
зать, и,  засунувъ  карту  въ  колоду,  выпуча  при  этомъ  для  чего-то 
глаза,  «подрѣзалъ»  свою  собственную  карту  въ  согіикахъ  и выругался 
самымъ  жалкимъ  словомъ.  Всѣ  захохотали.  Пыхталовъ  даже  записи 
не  велъ  его  рублевкамъ. 

— Берите,  пишите,  небрежно  говорилъ  онъ. 

— Нѣтъ,  улѵь  коли  не  везетъ...  коли  заколодитъ...  шумно  огры- 
зался толстякъ  съ  такимъ  остервенѣпіемъ,  какъ  будто  проигрывалъ 
сотни  тысячъ. 

Всѣ  затаили  дыханіе.  Слыніио  было,  какъ  карты  щелкали  подъ 
рукой  Ныхталова. 

— Клара  ва-банкъ!— банкъ  бита...  двойка  бита...  семерка  бита... 
«душа  моя»  бита... 

Игра  оживлялась,  становилась  «интересною».  Многіе  бросили  свои 
«коммерческія»  игры  и окружили  игроковъ  за  стульями.  Баронесса 
Пуленбургъ  подъ  руку  съ  красавицей- балериной  таіике  подошла  къ 
столу.  Всѣхъ  приковала  эта  куча  безсмысленно  набросанныхъ  денегъ, 
и это  звѣрское  выраженіе  проигравшихся  лицъ.  На  графа  лшко  было 
смотрѣть:  блѣдный,  съ  дролшщими  губами,  онъ  удалился  въ  каби- 
нетъ хозяина  писать  вексель. 

Человѣкъ  армянскаго  нроисхолщенія  еще  оторвалъ  листокъ  отъ 
кннліки,  проставилъ  кушъ  и,  подписанъ,  бросилъ  въ  кучу.  Графъ  вер- 
нулся и вексель  бросилъ  въ  кучу,  и рі.іхлыя  рублевки  туда-лсе  но- 
лѣз.іи  въ  кучу,  какъ  будто  и имъ  воздается  такоіі-лш  почетъ,  какъ 
чеку  на  десятокъ  тысячъ. 
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Наступила  тишина  — азартная,  свирѣпая  тишина,  полная  зловѣ- 
щихъ олшданііъ  Графъ  спросилъ  воды  — ему  подали  шампанскаго. 

— Какой  тебѣ,  душа  моя,  вода?  удивился  человѣкъ  армянскаго 
происхожденія,  оглядывая  посоловѣлымп  глазами  хорошенькую  бале- 
рину. Баронесса  благосклонно,  въ  знакъ  поощренія,  кивала  ему  головой. 

«Подвергаютъ-же  люди  себя  такой  пыткѣ...  Чортъ  знаетъ,  что  та- 
кое», думалъ  я.  У меня  даже  грудь  заломило  отъ  сдавленнаго  напря- 
женія, и я отошелъ  къ  дивану,  гдѣ,  возлѣ  двухъ  развалившихся  на- 
рядныхъ барынь,  оставалось  свободное  мѣсто.  Онѣ,  эти  дамы,  самымъ 
невиннымъ  образомъ  разсуждали  о Мазпнп  и «второй  Патти»,  но  въ 
это  время  произошло  нѣчто  чрезвычайно  поразительное,  невѣроятное. 

Разговоръ  былъ  общій.  Въ  немъ  и игроки  принимали  участіе.  Одни 
хвалили  школу,  другіе  талантъ,  третьи  находили  артистку  слишкомъ 
уже  симпатичною,  иные  оспаривали  съ  бѣшенствомъ,  что  ВІазпнп  ни- 
когда не  былъ  сапожникомъ,  а происходитъ  отъ  славнаго  и древняго 
маркиза,  хотя  ни  они  сами,  ни  Мазпып  ничего  отъ  того  не  выигры- 
вали. Пногда,  минутами,  становилось  даже  шумно.  Я все  смотрѣлъ  на 
Пыхталова.  Это  безстрастное,  выдрессированное  самообладаніе  полонні- 
тельно  заинтересовало  меня.  Онъ  былъ  немного  блѣденъ  и утомленъ, 
II  пилъ  вино  глотками,  для  оживленія. 

Карты  были  «сдѣланы»,  готовы.  Тотъ-же  апоплексическій  толстякъ 
еще  разъ,  «на  счастье»,  срѣзалъ  ихъ  и проговорилъ: 

— А трель  все-таки  у ней  совершенно  не  выработана. 

— Трель  — пустяки,  отвѣчалъ  Пыхталовъ,  и перелолшлъ  карты 
въ  лѣвую  руку,  приготовляясь  метать.  Шла  талія  болѣе  полсотнп  ты- 
сячъ. — Помилуйте,  продолжалъ  онъ,  видимо  напрашиваясь  на  внима- 
ніе: — Какая-же  трель  можетъ  быть  у ребенка?..  Это  придетъ  со  вре- 
менемъ... Это  дѣло  школы,  упражненія...  Это...  Онъ  слегка  привсталъ 
и,  не  выпуская  картъ  изъ  руки,  хотѣлъ  обѣими  руками  взяться  за 
спинку  стула,  чтобы  его  отодвинуть.  Правой  рукой  онъ  отодвинулъ 
стулъ,  а изъ  лѣвой  руки  у него  вырвали  карты  и вложили  другія. 

Это  сдѣлалось  мгновенно,  съ  такой  ошеломляющей  дерзостью,  что 
отъ  изумленія  я вскрикнуть  не  могъ,  голосу  не  стало.  Съ  боку  мнѣ  все 
было  видно,  но  я никакъ  не  могъ,  сейчасъ-же,  ни  понять,  ни  видѣть, 
чьи  именно  руки  подмѣнили  карты. 

— Всѣ-ли  поставили  гг.?  оглянулся  кругомъ  Пыхталовъ,  дерлич  по- 
іірелінему  на  отвѣсѣ  лѣвую  руку  съ  картами. 
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— Мечите!  торопили  нервные  игроки. 

— Па-а-звольте  еще  срѣзать?  неуклюже  потянулся  апоплексиче- 
скій толстякъ. 

— Сдѣлайте  одолнщніе,  любезно  отвѣчалъ  Иыхталовъ,  и,  перело- 
ложивъ  срѣзку,  началъ  такъ-же  медленно  и чинно  метать.  Ни  одинъ 
мускулъ  не  дрогнулъ  въ  его  лицѣ,  точно  такъ-ліе  онъ  отщелкивалъ 
калѵдую  карту,  такъ-лщ  безстрастно  произносилъ: 

— Клара  ваша  бита...  «душа  моя»  бита...  десятка  бита... 

Бее  было  бито  сплошь.  Нгроки  ожесточенно  безмолвствовали.  Ли- 
хорадочное бѣшенство  захватывало  имъ  дыханіе.  Одинъ  человѣкъ,  гре- 
ческаго или  армянскаго  происхолщенія,  сохранилъ  полное  присутствіе 
духа  и,  коварно  ухмыляясь  роскошной  балеринѣ,  снова  досталъ  книлшу 
чековъ  II  оторвалъ  листокъ. 

— Душа  моя,  еще  разъ!  еще...  еще... 

Лакей  снова  внесъ  шампанское,  и всѣ  разобрали  стаканы.  ІІыхта- 
ловъ  полол^илъ  карты  и взялъ  стаканъ.  Тутъ  я впервые  замѣтилъ, 
до  какого  истерическаго  бѣшенства  онъ  былъ  взволнованъ  и съ  какой 
поразительной  силой  воли  могъ  скрывать  это  волненіе. 

На  кучу  денегъ,  векселей,  чековъ  онъ  не  обращалъ  ни  малѣй- 
шаго вниманія;  онъ  занятъ  былъ  комплиментами  хорошенькимъ  лшн- 
щинамъ,  изъ  которыхъ  уліе  многія  были  пьяны,  залиты  и помяты. 

Выпивъ  стаканъ  вина,  Пыхталовъ  снова  взялся  за  тѣ-лщ  подмѣ- 
ненныя карты.  Юный  графъ  смотрѣлъ  рѣшительно,  строго  и злобно 
стиснувъ  зубы,  II  еще  разъ  поставилъ  съумасшедшую  ставку.  Злоба 
въ  немъ  билась.  Это  изящное,  молодое  лицо  становилось  отвратитель- 
нымъ, невозмолѵнымъ.  Эти  дамы  поощряли  его,  давали  свои  ручки  на 
счастье.  Одна  даже  прыгнула  къ  нему  на  колѣни,  обняла,  вся  пода- 
лась къ  нему  и восторліенно  простонала:  «Ми-и-и-лый».  Онъ  чуть  не 
сбросилъ  ее. 

Опять  толстякъ,  игравшій  на  «ліслтомъ  рублѣ»,  срѣзалъ^карты,  и 
снова  безконечно  тянутся  лігучія,  возмутительныя  секунды,  полныя 
мученій,  ни  съ  чѣмъ  несравненныхъ.  Эти  воспаленные,  почти  обезум- 
ленные глаза,  этіі  вытянутыя,  треволшо-страдальческія  лица,  полныя 
гнѣва,  бѣшенства,  зависти,  самыхъ  низкихъ  оскорбляющихъ  чело- 
вѣка чувствъ  — вся  картина  этого  разбойничьяго  вертепа  съ  такими 
завлекательными,  чарующими,  лщнщинами,  съ  такой  пі.яноіі  свободой, 
съ  такой  доступной  податливостью,— становилась  невыносимою. 
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Не  говорю,  что  возмущалось  нравственное  чувство, — ему  здѣсь  во- 
все не  было  мѣста,  но  простую  физическую  боль  этой  картины  невоз- 
молшо  было  вынести. 

Пыхталовъ  начиналъ  уже  метать.  Я глядѣлъ  на  него,  и опять 
почти  глазамъ  своимъ  не  вѣрилъ:  онъ  совершенно  увѣренъ  былъ,  что 
всѣхъ  убьетъ,  и убилъ...  Снова  безстрастный  голосъ— голосъ  палача — 
отчеканивалъ: 

— Клара  бита...  «душа  моя»  бита...  валетъ  битъ..., 

— Невозможно  играть  съ  такимъ  дьявольскимъ  счастіемъ!  возму- 
щался толстякъ,  проигравшій  еще  разъ  десять  рублей: — это,  знаете, 
даже  изумительно!  непостилшмо!.. 

— Чортъ  знаетъ  что!  подтвердилъ  графъ,  и снова  удалился  въ 
кабинетъ  сочинять  вексель. 

— Душа  ^оя,  еще  разъ!..  Прошу  еще,  еще  разъ!  вопилъ  чело- 
вѣкъ армянскаго  происхолценія,  и еще  выбросилъ  чекъ  въ  кучу  денегъ. 

Пыхталовъ  стасовалъ  карты  и снова  толстякъ  ихъ  срѣзалъ,  съ  му- 
чительнымъ неистовствомъ  засунувъ  карту  въ  колоду. 

— Гг.,  готово!  заявилъ  Пыхталовъ. 

Въ  это  вредя  вбѣжалъ  одинъ  изъ  пресмыкающихся  прохвостовъ 
и съ  отчаяніемъ  завопилъ: 

— Гг.!  полиція... 

Тотчасъ-же  раздался  трескучій  ударъ,  и все  исчезло:  кучи  денегъ, 
чековъ,  облигацій  и картъ.  Оставался  пустой  столъ,  на  который  Пых- 
таловъ приказалъ  подать...  чаю. 

— Гг.!  пять  часовъ  утра:  не  угодно-ли  расходиться!  раздался 
рѣзкій,  повелительный  голосъ  вошедшаго. 


Въ  Парижѣ,  на  бульварѣ  8ѣ-Міс1іе1,  существуетъ  и по  нынѣ  узень- 
кая, безлюдно-угрюмая  гие  Ка88іпе,  со  мнол^ествомъ  маленькихъ,  де- 
шевыхъ отельчиковъ,  въ  которыхъ  за  два,  даже  за  одинъ  франкъ 
въ  сутки  можно  имѣть  комнату  въ  родѣ  скотскаго  стойла,  съ  ками- 
номъ, который  невозможно  согрѣть,  съ  постелью,  въ  которой  невоз- 
молшо  заснуть,  съ  мебелью,  къ  которой  невозмолніо  прикоснуться,  съ 
прислугой,  отъ  которой  невозможно  добиться  никакого  толка,  съ  вин- 
товой темной  лѣстницей,  по  которой  не  разбивъ  носа  невозможно 
ни  подняться,  ни  спуститься. 

Вотъ  въ  этихъ  отельчикахъ,  начиная  съ  дома  № 1-го  и до  послѣд- 
няго, я,  поочередно,  останавливался.  Меня  интересовала  прямолиней- 
ная неумолимая  послѣдовательность:  Гёіган^ег  мечется,  ищетъ,  гдѣ 
ему  лучше,  и находитъ  все  хул^е  и хулщ.  Чѣмъ  дальше  въ  глубь 
улицы,  тѣмъ  хуліе.  Здѣсь  убиваютъ  васъ  не  грязь  и клоны  и без- 
пробудныя ролгіі  половыхъ,  какъ  въ  русскихъ  заѣзлшхъ  домахъ  и 
трактирахъ,  а какой-то  своенравно-характерный  оскорбительный  за- 
пахъ, по  которому  вы  сразу  догадываетесь,  что  лшть  здѣсь  совсѣмъ 
не  хорошо.  Хозяева  н прислуга  вѣлиивы  до  невозмолшости,  и къ 
общей  невозмолшости  ишть  н|)ибавляютъ  свой  особенный  ядъ  развяз- 
ной назоііливости  и страстію- хищническаго  вниманія.  Спасенья  нѣтъ 
отъ  услугъ  и вниманія,  да  въ  добавокъ  кофе  вамъ  подаютъ  въ  нола- 
скателыюй  чашкѣ,  со  столовоіі  лолшой:  — извольте  хлебать  это  отвра- 
тительное пойло... 

По  если  вамъ  нул;но  іі|юлнпъ  въ  Паршкѣ  недѣлю,  двѣ,  и именно 
для  того,  чтобі.і  видѣть  І1а|шлгь,  а не  сидѣть  дома,  то  іи'  совѣтую 
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Пренебрегать  отельчиками  въ  те  Каззіпе:  вы  найдете  въ  другихъ  мѣ- 
стахъ только  хуже  и дороже. 

Съ  угла  на  уголъ,  противъ  те  Кавзіпе,  находится  Са!е  8опШе, 
гдѣ  вы  можете  видѣть  всю  богему  бульварной  журналистики,  почти 
всіо  школу  протоколистовъ  и самыхъ  разношерстныхъ  соотечествен- 
никовъ съ  русскими  газетами  въ  рукахъ.  Не  слѣдуетъ,  разумѣется, 
ни  заговаривать  съ  ними,  ни  показывать  виду,  что  вы  компатріотъ: 
пусть  будутъ  удивлены  вами,  но  не  удивляйтесь  вы, — иначе  въ  Па- 
рижѣ непремѣнно  будете  смѣшны  и обмануты. 

Постоянной  цѣлью  моихъ  ежедневныхъ  странствій  по  Парижу  были 
Лувръ  II  Люксенбургъ.  Въ  Лувръ  я иногда  приходилъ  раньше,  чѣмъ 
павильоны  музея  открывались  и терпѣливо  лдалъ  въ  надворномъ  са- 
дикѣ, когда  ихъ  откроютъ.  Я уже  привыкъ  къ  нахальству  луврскихъ 
чичероне,  которые,  замѣтивъ  въ  вашихъ  рукахъ  каталогъ  Лувра,  или 
«Вейескег»,  съ  изумительной  развязностью  осаждаютъ  васъ  на  всѣхъ 
европейскихъ  и азіатскихъ  языкахъ,  увѣряя,  что  безъ  ихъ  покрови- 
тельства вы  никакъ  не  моікете  проникнуть  въ  залы  Лувра:  залы 
будто-бы  закрыты,  и только  благодаря  ихъ  протекціи,  васъ  могутъ 
впустить,  да  и то  не, во  всѣ:  за  нѣкоторые  павильоны  вы  будете  пла- 
тить ехіга,  т.  е.  платить  вашему  чичероне,  который  дѣлится  съ  при- 
вратниками. 

Я знаю  Лувръ  какъ  пальцы  па  рукѣ  — собственно  Лувръ  живо- 
писи,— что  меня  и влекло  туда— и потому  вмѣсто  каталога,  въ  ко- 
торомъ не  нуледался,  всегда  бралъ  съ  собою  про  запасъ  какую  нибудь 
книгу.  На  этотъ  разъ  у меня  въ  рукахъ  былъ  томъ— біографія  До- 
стоевскаго и,  читая  ее  (въ  особенности  эти  нервическія,  часто  лихо- 
радочныя письма),  я невольно  меланхолически  задумывался  надъ  судь- 
бой русскаго  писателя— далш  такого  исключительнаго,  феноменальнаго: 
за  что  такая  проклятая  лпізнь  досталась  ему — вся  изъ  разсчетовъ  о 
хлѣбѣ,  о рублѣ,  о страхѣ  за  завтрашній  день?..  Достоевскій— боялся 
жизни!!.  Это  смѣшно  сказать, — тѣмъ  не  менѣе  это  вѣрно!  Литераторы 
какой  нибудь  лубочной  газеты  «ВІоментъ»  ничего  не  боятся  и но- 
сятся козырями,  находя  еще  такую  дрянь,  которая  ихъ  боится,  а До- 
стоевскій—эта  звѣзда  міра  — боялся  завтрашняго  дня,  рубля, — всю 
жизнь  боялся... 

— Почитываете?  раздался  надо  мной  русскій  голосъ,  и рядомъ,  на 
скамью,  опустилась  могучая,  тяліелая  фигура,  въ  манерѣ  той  неулови- 
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мой,  барственной  лѣни  и нѣги,  надменнаго  достоинства  и какой-то  за- 
игрывающей робости,  по  которымъ  II  теперь  еще  молшо  признать  не- 
вымершій типъ  барствующаго  россіянина  изъ  Европы.  Чрезвычайно 
представительная,  великанская,  фигура,  одѣта  по  послѣдней  модѣ,  съ 
сильными  чертами  лица,  въ  которыхъ  разливалось  полупрезрительное 
благоволеніе,  безразличное  и неизмѣнное.  Что-то  похолше  на  упразд- 
неннаго дипломата,  наговорившаго  не  въ  мѣру  много  умныхъ  рѣчей, 
да  и теперь,  поліалуй,  не  прочь  выставиться  въ  благодарной  роли 
непризнаннаго  предвѣщателя. 

Узнавъ,  что  я въ  Парилгѣ  недавно  и многаго  еще  не  видалъ  и 
не  знаю,  онъ  обстоятельно  разспросилъ,  гдѣ  я остановился,  много-ли 
плачу  II  т.  п.,  II  рѣшительно  проговорилъ; 

— Я проволѵу  васъ  въ  Лувръ. 

— Какъ  вамъ  угодно... 

— Да  мнѣ-то  угодно,  потому  что  въ  этомъ  мой  хлѣбъ,  моя  спе- 
ціальность. 

Думаю:  что-ліь,  пусть  идетъ,  и тотчасъ-лсе  по  привычкѣ  я пере- 
велъ, сколько  это  будетъ  стоить  «па  наши  деньги». 

— Басъ,  молсетъ  быть,  удивляетъ,  или  стѣсняе'п>  мое  нредлоліе- 
ніе?  Поліалуііста!..  Я порядочный  человѣкъ,  и честнымъ  трудомъ  добы- 
ваю хлѣбъ... 

— Не  сомнѣваюсь...  Пойдемте... 

Въ  залахъ  Лувра  онъ  со  всею  добросовѣстностью  исполнилъ  свою  обя- 
занность, т.  е.  становясь  передъ  картиной,  начиналъ  врать  по  большей 
части,  замѣчательно  глупыя  исторіи  худолліиковъ,  какъ  врутъ  всѣ  про- 
водники. Исторіи  эти  нигдѣ  не  записаны, — это  чистое  творчество  на- 
рилѵскихъ  чичероне.  Изъ  Лувра  поѣхали  къ  Дювалю  обѣдать,  пошля- 
лись но  бульварамъ  и просидѣли  вечеръ  въ  онерѣ.  Съ  каждымъ  ча- 
сомъ мой  новый  незнакомецъ  интересовалъ  меня  больше  и больше. 
Было  въ  немъ  что-то  увлекательно -цыганское  н раздольное,  «остатки 
прежняго  величія»,  какъ  онъ  выраишлся.  Иа  бульварахъ  онъ  рас- 
кланивался со  мнолѵествомъ  лицъ — по  большей  части  красивыя,  эф- 
фектныя женщины  II  увалыіи-лавочники.  «Это  артистка  такого-то 
театра,  это  извѣстный  писатель,  а это  извѣстный  подлецъ,  банкіірч,  N. 
кото|)Ый  моимъ  т))удомъ  за))аботалъ  50  милліоііоіп.  и заплатилч»  міг1> 
100  ([ірапковъ». 

— Какъ  такъ? 
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— Истинное  происшествіе.  Во  время  войны  съ  турками,  этотъ 
почтенный  человѣкъ  спекулировалъ  на  русскія  кредитки,  а я былъ 
такъ  глупъ,  что  дѣлалъ  ему  еніедневно  извлеченія  нзъ  русскихъ  га- 
зетъ о положеніи  дѣлъ.  На  этихъ -то  извлеченіяхъ  и была  основана 
•вся  афера.  Да,  онъ  заработалъ,  они  вѣдь  всегда  заработываютъ,  это 
только  мы,  бѣдняки,  воруемъ— заработалъ  50  милліоновъ  и заплатилъ 
мнѣ  100  франковъ.  Да,  вѣдь  какъ  благодарилъ-то  скотина!  цѣлую 
■рѣчь  за  обѣдомъ  сказалъ  о моей  честности,  о политическомъ  талантѣ, 
о томъ,  что  безъ  меня  невозможно  было  такъ  подло  заработать... 

— А вы  все-таки  въ  восторгѣ  отъ  Парижа  п парияшнъ,  замѣ- 
тилъ я. 

— Всегда  въ  восторгѣ,  двадцать  лѣтъ  въ  восторгѣ,  и умру  въ 
восторгѣ,  потому  что  это  цивилизація,  это  Европа!..  Ну,  вотъ  хоть 
Вандомская  колонна!..  Площадь  Согласія...  Лувръ...  вѣдь  нигдѣ  въ 
мірѣ  нѣтъ  ничего  подобнаго!.. 

— Давно  вы  здѣсь  живете?  спросилъ  я. 

— Больше  двадцати  лѣтъ...  Я тогда,  послѣ  эмансипаціи,  все  про- 
далъ и выѣхалъ  для  воспитанія  дѣтей. 

— Ну,  и что-/ке,  закончили  воспитаніе? 

— Нѣтъ,  капиталы  прикончилъ,  а дѣтей  къ  бабушкѣ  отослалъ, 
въ  Саратовъ. 

— Значитъ,  въ  европейцы  не  выйдутъ? 

— Къ  сожалѣнію...  Одинъ  сидитъ  уже  гдѣ-то  писаремъ,  другой 
только,  что  началъ... 

— Что  началъ? 

— Провалился  въ  «зрѣлости»  и началъ  хожденіе  по  дѣламъ. 

— Пишутъ  вамъ  дѣти? 

— Н-нѣтъ...  такъ,  стороной  знаю. 

Замѣтивъ,  что  ему  непріятны  мои  вопросы,  я перевелъ  разговоръ 
на  Парижъ. 

И. 

Мой  новый  знакомецъ,  Евграфъ  Михайловичъ  Костюрипъ,  довольно 
часто  заходилъ  ко  мнѣ,  и почти  всегда  съ  предложеніемъ  куда  нп- 
будь  дѣться...  Онъ  скучалъ  до  злобы,  если  дѣться  было  некуда.  Такъ 
ужь  привыкъ  по  своей  профессіи  и по  неодолимой  склонности  востор- 
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гаться  Европой.  Этимъ  восторгомъ  онъ  видимо  щеголялъ  и непритвор- 
но радовался,  что  возвысился  до  высшей  культуры.  Какъ  русскій  ба- 
ринъ, растратившій  большое  состояніе,  Костюринъ  и это  ставилъ  себѣ 
въ  заслугу:  компатріоты  любятъ  и почитаютъ  такого  разореннаго 
барина  и платятъ  ему,  какъ  человѣку  необыкновенному  и въ  несчастій, 
во  всякомъ  случаѣ  равному  имъ,  «такому-же  дворянину».  Разориться, 
промотать  состояніе— въ  Россіи  еше  большое  достоинство.  Это  своего 
рода  талантъ,  у котораго  водятся  постоянные  поклонники,  и нуяніо 
быть  совсѣмъ  профаномъ,  разночинцемъ,  чтобы  не  понимать  и не 
цѣнить  барскихъ  вкусовъ  и привычекъ.  Костюринъ  любилъ  вспом- 
нить о своемъ  прошломъ  величіи,  переполненномъ  и съумасшедшимъ 
разгуломъ,  и съумасшедпшми  добродѣтелями,  о которыхъ  въ  улич- 
ныхъ листкахъ  печатали.  Это  была  его  гордость  и слава.  Кромѣ 
того,  замѣтно  было,  что  онъ  испытывалъ  наслажденіе,  разберелшвая 
старыя  язвы.  Только  въ  эти  минуты  онъ  и чувствовалъ  себя  бод- 
рымъ, могучимъ,  полнымъ  вульгарной  энергіи  русскаго  молодече- 
ства. Запросто-же  выглядѣлъ  горькимъ  бѣднякомъ,  совсѣмъ  рас- 
теряннымъ надъ  добычей  франковъ.  Но  временамъ  вспыхивала  въ 
немъ  рѣшимость  хищническая,  злая,  но  ей  некуда  было  дѣться,  не 
въ  чемъ  выразиться,  и она  замирала  въ  немъ  до  случая.  Опять  при- 
нимался онъ  за  свое  «дѣло»,  бѣгалъ  но  отелямъ,  но  магазинамъ,  му- 
зеямъ, ресторанамъ,  и приговаривалъ:  «Ноги  волка  кормятъ».  Этотъ 
волчій  промыселъ,  конечно,  не  представлялъ  ничего  вѣрнаго -сегодня 
сытъ,  а завтра  опять  человѣкъ  выброшенный,  ни  съ  чѣмъ  не  связан- 
ный въ  лшзни,  рабъ  всякой  случайности.  II  тялшло,  и смысла  пѣтъ 
вести  такую  лшзнь  въ  пятьдесятъ  лѣтъ.  При  томъ-лш  Костюринъ 
быстро  сблиніался  п привыкалъ  съ  первой  встрѣчи  ко  всякому  туристу 
и,  вынровалиівая  его  изъ  НарплиТ,  захлебывался  горькими  рыданіями, 
какъ  будто  терялъ  самаго  дорогого  человѣка.  «Калідый  ѣдетъ  къ 
мѣсту,  знаетъ  куда,  у калідаго  есть  такой  уголъ,  гдѣ  онъ  еще  ба- 
ринъ, а я-то?..»  II  ему  ліаль  становилось  самого  себя,  оиъ  всхлипы- 
валъ, а отъѣзліавпіій  компатріотъ  трогательно  думалъ:  «Экой  пре- 
красный человѣкъ  Евграфъ  Михайловичъ!» — всхлипывалъ  отъ  горь- 
кой зависти  ко  всякому  чужому  благополучію. 

— Отчего  вы  не  возвращаетесь  въ  Россію?  спросилъ  я. 

— Не  могу...  Незъ  11а|шлш  я лапъ  не  могу... 

— Помилуйте,  да  у васъ  здѣсь  пѣтъ  ничего  вѣрнаго... 
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— А у кого -же  есть  вѣрное?  Жизнь — война,  а въ  войнѣ  люди  и 
гибнутъ,  II  прославляются  не  по  заслугамъ,  а такъ,  кому  что  приш- 
лось. Здѣсь  я хоть  голодный  на  бульвары  выйду, — солнце  пригрѣетъ, 
смѣхъ  оживитъ,  вижу  людей  еще  несчастнѣе  меня,  пять  сантимовъ 
подамъ  голодному,  и мнѣ  легче:  я уже  себя  надулъ  благодѣяніемъ: 
вотъ,  молъ,  могу  еще  другому  услулніть,  все-таки  я— -власть  н сила. 
Кромѣ  того  никто  мнѣ  здѣсь  не  поможетъ,  горя  моего  не  убавитъ,  но 
II  въ  ложкѣ  никто  не  утопитъ,  какъ  топятъ  россіяне  другъ  друга. 
Море  открытое,  широкое,  просторъ,  свобода, — плыви  куда  хочешь,  а 
захлестнетъ  волна, — молчи,  будь  благодаренъ  и за  то,  что  видѣлъ... 

— Да  за  что-нщ  благодарить- то? 

— А вотъ  за  красоту  бульваровъ,  за  шумъ  толпы,  за  удобный 
ресторанъ,  за  ласку  ліенщпнъ,  за  сокровиша  Лувра,  за  оперу...  сло- 
вомъ, за  цивилизацію. 

— II  вы  всегда  такъ  жили,  проводникомъ? 

— Всячески  лшлъ...  Я и самъ  не  понимаю,  какъ  и чѣмъ  ялшлъ... 
Каліется,  вотъ  совсѣмъ  уліе  конецъ...  Смотришь  кругомъ — нигдѣ  ни- 
чего... Только  II  остается  руки  на  себя  наложить, — поднимешь  рукп- 
то,  да  на  чуліую  голову  и опусгишь,— глядишь,  и лшть  еще  можно: 
есть  кормъ,  есть  радости,  забавы,  влеченія...  Старину  вспомнишь  и 
забарствуешь...  Корреспондентомъ  состоялъ  при  газетахъ — Пьеръ  Бом- 
боньеркинъ  рекомендовалъ,  и деньги  получалъ  значительныя... 

— Ну  II  что -же? 

— Да  обыкновенно  что — ума  не  достало.  Три  мѣсяца  писа.іъ,  и 
дал;е  письма  благодарственныя  получалъ,  а на  четвертомъ  ума  не 
достало. 

— Не  понимаю,  какъ  это  вдругъ,  именно  на  четвертомъ  мѣсяцѣ, 
у васъ  ума  не  достало...  Н вы  бросили  корреспонденцію? 

— Бросилъ, — пошелъ  на  ліелѣзную  дорогу  и билъ  молотомъ  ка- 
мень, потомъ  такъ  лшлъ...  какъ  придется... 

— Въ  чемъ-же  ума- то  не  достало? 

— А въ  томъ,  что  я начиналъ  улш  превращаться  въ  богему.  Въ 
головѣ  наросло  какое-то  колесо  и нервы  постоянно  вертѣли  его,  и 
•изъ  него  постоянно  вылѣзали  на  бумагу  однѣ  и тѣ-лш  фразы.  Что  ни 
пищу,  что  ни  начну,  во  всемъ  чувствуется  бомбоньеркинскій  поніиоъ 
и вкусъ,  вымученность,  дряблость...  Хотѣлъ  росписать  свою,  лшзнь, 
началъ,  и чувствую,  что  вру,  въ  герои  лѣзу,  становлюсь  истуканомъ 
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въ  принципахъ,  никому  мѣста  нс  даю,  все  я да  я...  П страданья-то 
у меня  удивительныя,  и душа-то  великая,— совсѣмъ  непристойно... 

— Да  вы-бы  правду  писали... 

— Легко  сказать!  Напиши  правду,  и каждый  скалштъ:  «Негодяй!» 
да  еще  найдетъ  оправданіе  своимъ  собственнымъ  грѣшкамъ:  «Л,  молъ, 
этого  не  дѣлалъ»,..  А я что  дѣлалъ?  Искалъ  человѣка  слабѣе  себя  и 
старался  его  побѣдить,— вотъ  и все. 

— Н побѣждали? 

— Побѣждалъ  больше  женщинъ,  искавшихъ  адюльтера  по  случаю... 
да  теперь  и это  улш  поздно;  въ  пядьдесятъ  два  года  трудно  навязы- 
ваться на  дамское  вниманіе,  совѣстно... 

— Все-такп  не  понимаю,  почему  не  хотите  въ  Россію:  вѣдь  жить 
у насъ  легче  чѣмъ  здѣсь. 

— Кому  какъ...  Здѣсь  я иду  вотъ  прямо  па  собраніе  анархистовъ 
II  слушаю,  какъ  будутъ  сокрушать,  громить,  истреблять  ветхій  міръ 
во  имя  торлшства  новаго,  п калгдый  знаетъ  мое  личное  право... 

— Вы-ліе  сами  говорите,  какъ  трудно  здѣсь  хлѣбъ  достается... 
Къ  чему  вамъ  анархисты? 

— Да,  хлѣба  давать  здѣсь  не  любятъ.  Нуліно  быть  артистомъ, 
большимъ  талантомъ,  чтобы  дали  хлѣба,  да  и то  еще  поторгуются 
съ  совѣстью...  А все-таки  это  Парижъ,  центръ  міра!.. 

— Да  вамъ-то  что  за  дѣло? 

Костюринъ  вздохнулъ,  стиснувъ  зубы.  Онъ  не  рѣшался  говорить 
все,  а,  не  высказавъ  всего,  онъ  оставался-бы  непонятнымъ  и немного 
комичнымъ. 

— Послѣ,  когда-нибудь  скаліу,  пробормоталъ  онъ:— а теперь  надо 
мнѣ  франковъ  половить... 

Онъ  ушелъ,  унылый  и сгорбленный,  раздраліепный  воспоминаніемъ 
о Россіи. 

111. 

Вылъ  ненастный,  долщливый  вечеръ— одинъ  изъ  тѣхъ  возмущаю- 
щихъ душу  вече|)овъ,  которые  особенно  нестерпимы  въ  Паршкѣ;  когда 
лігучеіі  мукой  чувствуется  личное  существованіе,  безцѣльность  буду- 
щаго и глупость  іі|)Онілаго,  когда  трезвое  сознаніе  необыкновенно  ярко, 
когда  легко  ра.зставатьея  с;ь  лшзііыо  безъ  лшлобы,  безъ  уко|іа,  съ 
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однимъ  холоднымъ  презрѣніемъ  къ  людямъ  со  всѣми  ихъ  радостями 
II  скорбями.  Въ  такіе  вечера  въ  Парилііѣ  всегда  больше  самоубійствъ 
и преступленій,  чѣмъ  въ  свѣтлые,  яркіе  дни. 

Костюринъ  сидѣлъ  у меня  и медленно  пилъ  коньякъ.  Рѣшительно 
некуда  было  дѣться.  Онъ  былъ  въ  настроеніи  довольно  игривомъ,  но 
сквозь  эту  игривость  пробивалось  тревожное  и мрачное  бѣшенство. 

— Вы,  я вижу,  скучаете,  заговорилъ  онъ:  — эти  проклятые  не- 
настные вечера  спасительны,  какъ  сама  теща. 

— Странное  сравненіе,  подумалъ  я:  — Что  вы  хотите  сказать? 

— Вы  не  знаете,  что  такое  теща?  Это  такой  ядъ,  такая  мертвя- 
щая сила,  такой  неодолимый  гнетъ,  который  самымъ  невольнымъ  обра- 
зомъ располагаетъ  васъ  къ  самоубійству.  Вотъ,  какъ  есть,  въ  родѣ 
этого  вечера:  гнететъ,  рветъ  грудь  на  клочья,  и чортъ  знаетъ  зачѣмъ. 

— Да  вѣдь  ненастье  — дѣло  стихійное,  замѣтилъ  я. 

— Ну,  а теща— развѣ  не  стихія?  Марья  Арефьевыа,  напримѣръ? 
да  это  такой  хаотическій  сбродъ  всѣхъ  стихій,  передъ  которымъ  перво- 
бытный хаосъ  былъ-бы  цѣлымъ  счастіемъ  для  человѣка.  Вы,  конечно, 
не  знаете  Марьи  Арефьевны,  и я радъ  за  васъ,  потому  что  и послѣ 
меня  у ней  еще  оставалось  одиннадцать  дочерей  — значитъ,  одиннад- 
цать человѣкъ  могли  кончить  самоубійствомъ,  а она  все -таки  яшла-бы 
на  посрамленіе  человѣчества.  Такая  ужь  безсмертная  тварь!.,  она  и до 
сихъ  поръ  жива,  въ  Ынтерлякенѣ  лечится  съ  французомъ.  Этой  женщинѣ 
я окончательно  обязанъ  своей  судьбой.  Женился  я,  видите-ли,  по  любви 
на  одной  изъ  двѣнадцати  дочерей  титулярной  совѣтницы  Пискаревой.  Со- 
ней звать.  Семья  эта  проживала  въ  страшной  нищетѣ,  наѣдались  въ  не- 
дѣлю разъ,  къ  праздникамъ  собирали  подачки,  и на  всю  семью  полагалась 
одна  ротонда,  облѣзлая,  вытертая  и замѣчательно  пахучая.  Соня  въ 
ней  въ  театръ  ходила,  такъ,  бывало,  на  три  шага  подойдти  къ  ней 
больно.  Хористкой  служила  въ  оперѣ,  голосокъ  недурной...  Женился, 
и пошли  египетскія  казни.  Первымъ  дѣломъ  Марья  Арефьевна  посели- 
лась у меня  въ  домѣ,  начала  помогать  Софьѣ  хозяйничать,  а при  ней, 
разумѣется,  и всѣ  одиннадцать  дочерей.  Можете  представить  мое  сча- 
стіе!.. Пѣніе,  музыка,  смѣхъ  цѣлый  день..  Всѣ  ожили,  какъ  отогрѣтыя 
мухи.  Съ  голоду  вѣдь  ужасно  ліаденъ  бываетъ  человѣкъ,  а тутъ,  по- 
нимаете, не  человѣкъ,  а двѣнадцать  штукъ  Лхенщинъ!..  Улшсъ!..  П все 
это  олиіло,  запрыгало,  затрулялякало...  П въ  оперетку,  и въ  маска- 
радъ цѣлымъ  стадомъ...  У себя  завели  какихъ-то  проходимцевъ-лщни- 
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ховъ:  нельзя-же  дѣвицамъ  безъ  жениховъ...  И все  это  вражеское  на- 
шествіе любило  жить  «открыто»,  культивировало  хорошіе  вкусы,  хо- 
лопски лѣзло  изъ  колчИ,  чтобы  подралшть  высшему  кругу,  и спеціально 
впало  толкъ  въ  туалетахъ  и косметикахъ,  сплетняхъ  и лакомствахъ. 
Положимъ,  тогда  и у меня-то  были  не  ахти  какія  возвышенныя  цѣли, 
но  все-ліе  я скоро  почувствовалъ  весь  ужасъ,  невозмолшость  такой 
Лхпзни.  Началось  расхищеніе — сперва  робкое,  воровское,  экономическое, 
а потомъ  уже  дѣло  дошло  и до  серебра,  брилліантовъ  и крѣпостныхъ 
актовъ...  А время  было  само  по  себѣ  лщстокое — эта  эпансинація-то... 
Ждали,  страшились,  предчувствовали:  вотъ  сбѣсится  муллікъ  и разне- 
сетъ. Муліикъ  не  сбѣсился,  а имѣнія  мои  таяли  одно  за  другимъ  и все 
росло  и росло  количество  векселей,  заемныхъ  писемъ,  сохранныхъ  рос- 
нисокъ...  Ядъ  разливался  кругомъ,  дышать  стало  нечѣмъ, — всюду  оста- 
валась одна  теща,  ВІарья  Арефьевна,  ея  воровской  распорядокъ,  ея  не- 
выразимая любовь  къ  дѣтищамъ.  Крѣпко  молчалъ  я,  молчала  и Софья, 
лшвемъ  припѣваючи,  по  уши  въ  мелкомъ  вздорѣ,  ничего  не  замѣчаемъ, 
поемъ  изъ  онеры,  танцуемъ  съ  проходимцами,  амуры  продѣлываемъ. 
Наконецъ,  вижу,  никакихъ  силъ  нѣтъ,  никакихъ  милліоновъ  не  ста- 
нетъ, чтобы  угобзить  эту  прорву, — сталъ  я понемнояшу  сбираться,  все 
обдумалъ,  имѣнія  продалъ  тихонько,  теща  не  знала,  и женѣ-то  ска- 
залъ, когда  все  было  ула  кончено,  и мужики  съ  рынка  пришли  ме- 
бель обирать.  Поднялся  вой...  Ничего  подобнаго  я еще  въ  лшзни  не 
видывалъ:  двѣнадцать  истерикъ,  двѣнадцать  обмороковъ,  двѣнадцать 
рыдающихъ  бабьихъ  голосовъ!..  И удивительное  дѣло...  Не  говорю  о 
благодарности,  нѣтъ,  но  всѣ  эти  двѣнадцать  обморочныхъ  головъ  были 
ЭЛЫ  на  меня,  какъ  на  послѣдняго  негодяя,  который  вдругъ,  ни  съ  того, 
ни  съ  сего,  не  позволяетъ  себя  до  рубашки  ограбить...  Я былъ  просто- 
таки  преступенъ  передъ  ними...  Вил;у,  и Софья  поколебалась,  ѣхать-лп 
ей  заграницу  со  мной,  однако,  скоро  одумалась:  денегъ  у меня  было 
еще  много,  рентой  можно  было-бы  л;ить  хорошо,  дѣтямъ  дать  приличное 
воспитаніе...  Пріѣхали  въ  Нарияіъ,  устроились  почти  роскошно,  и я 
чувствовалъ  себя  совершенно  счастливымъ.  Дѣти  росли  здоровыя,  силь- 
ныя... Завели  гувернантокъ,  учителей,  литераторовъ  съ  бульваровъ  со- 
бирали... Словомъ,  вели  почти  такую-яіе  нелѣпую  иаізнь,  какъ  въ 
Россіи,  только  что  вотъ  тещи  не  было... 

— Мѣмъ-же  вы  занимались  здѣсь?  спросилъ  я. 

— Да,  вотъ  это  объяснить  довольно  трудно.  Я учился  ясивониси, 
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игралъ  на  фортепіано,  вообпіе  занимался  пріятными  талантами,  кото- 
ррлхъ  II  тѣнН'ТО  во  мнѣ  никогда  не  было.  Потомъ,  по  мѣрѣ  обнища- 
нія, я пустился  въ  игру.  Днемъ  игралъ  на  биржѣ,  ночью— въ  карты, 
все  думалъ  наверстать  потерянное  состояніе,  для  дѣтей...  Понимаете, 
оправданіе-то  какое  колоссальное:  для  дѣтей!  а оказалось,  что  мы  по- 
слѣднія крохи  проигрывали  въ  четыре  руки. 

— Какъ,  II  Лгена  ваша  играла? 

— Пѣтъ,  крала...  Па  биряіѣ  я съ  особеннымъ  счастіемъ  попадалъ 
именно  на  такія  бумаги,  которыя  завтра  должны  лопнуть.  Въ  карты  я 
не  садился  иначе  играть,  какъ  съ  присяжными,  благороднѣйшими  Шулле- 
рами, принимая  ихъ  за  самыхъ  мирныхъ  и простодушныхъ  буржуа.  А 
дома  тѣмъ  временемъ  объявился,  какъ  водится,  аші  (1е  Іа  шаізоп;  мо- 
лодой человѣкъ  пріятной  наружности,  съ  рыцарскими  взглядами  на  жен- 
щинъ, т.  е.  пользуясь  пхъ  благосклонностью,  съ  нихъ-лш  и подати  бралъ 
за  эту  благосклонность.  Во-вторыхъ,  Софья...  Ахъ,  это  далш  трога- 
тельно!.. Все,  что  возмолшо  отщипнуть  отъ  бюдлшта,  она  отщипывала 
II  посылала  домой,  такъ  что  теща,  эта  неотразимая  стихія,  во  всемъ  безо- 
бразіи II  силѣ  своей  ядовитости— классическій,  я вамъ  доложу,  образъ!  — 
II  здѣсь,  какъ  хроническій  кошмаръ,  преслѣдовала,  душила  меня,  отрав- 
ляла кровь  мою  безсильнымъ  бѣшенствомъ!..  Наконецъ  опа  исчезла,  т.  е. 
не  теща,  а Лгена:  тоска  по  родинѣ  изглодала  ея  бѣдное  сердце  и она 
ѣдетъ  къ  нѣлѵной  мамѣ,  къ  нѣлніымъ  сестрамъ.  П совсѣмъ  упалъ  духомъ. 
Это  отрезвленіе,  въ  родѣ  неоліпданнаго  ушата  воды  холодной,  возмутило 
меня...  Поймите-же,  я остался  выброшеннымъ  изъ  лшзни  и брошеннымъ 
послѣднимъ  существомъ,  на  привязанность  котораго  могъ  надѣяться,  да 
ко  всему  двое  ребятъ  остались  у меня  на  рукахъ.  Софья  затосковала  по 
родинѣ  именно  въ  то  время,  когда  дѣла  были  совсѣмъ  разстроены,  и она 
это  знала...  Какъ  человѣка,  меня  не  цѣнили  пи  во  что,  и не  въ  моихъ 
средствахъ  было  доказать  окрзшшющимъ,  что  я въ  самомъ  дѣлѣ  чело- 
вѣка,. Кому  я сталъ-бы  это  доказывать?  бирлшвикамъ,  шуллерамъ,  тещѣ?.. 

— Что-лш  вы  предприняли  для  поправленія  дѣлъ? 

— Предпринимать  было  нечего  да  п не  зачѣмъ.  Нулшо  было  сразу 
нолмилліона,  а гдѣ  ихъ  взять?  Заработать...  Полноте,  пол  милліона  надо 
непремѣнно  украсть,  а работать  безполезно  и глупо,  да  и памъ-ли  здѣсь 
работать?  Да  наконецъ,  какъ-же  примириться  съ  безправіемъ  на  лнізнь? 
Теща  лишила  меня  всѣхъ  правъ  состоянія,  отняла  у меня  все,  что  кра- 
ситъ лшзпь,  для  чего  человѣкъ  бьется  на  землѣ.  Псѣ  отъ  меня  отверну- 


РУССКІЙ  ЕВРОПЕЕЦЪ  ВЪ  ЕВРОПѢ. 


221)- 


лпсь,  какъ  отъ  зачумленнаго:  нечего  было  больше  отнять  у меня. 
Тутъ,  ВЪ  припадкѣ  отчаянія,  я сдѣлалъ  громадную  непростительную 
глупость... 

— Какую -же  именно  глупость? 

— Я сталъ  искать  такъ  называемаго  честнаго  труда. 

— Да  чтО'Ніе  въ  этомъ  глупаго? 

— Тутъ  все  было  глупо:  моя  барственная  особа,  никогда  ничего  не 
умѣвшая,  мое  озлобленіе,  теща  съ  компаніей,  /кившая  въ  полное  удо- 
вольствіе на  МОН  капиталы,  полное  обезличеніе  рабьей  подчиненности 
невозможность  никакого  выхода  изъ  хваленаго  ярма  честнаго  труда.. 
Нѣтъ,  это  совсѣмъ  никуда  не  годилось...  Это  волновало  во  мнѣ  одну 
злобу...  Это  былъ  безсмысленный  припадокъ  оскорбленной  сентименталь- 
ности, злорадное  издѣвательство  надъ  самимъ  собой,  да  и то,  можетъ 
быть,  потому,  что  если-бъ  вздумалось  издѣваться  надъ  другимъ  человѣ- 
комъ, то  его  не  находилось  вокругъ  меня? 

— Что-Лге  вы  начали? 

— Я поступилъ  въ  конторщики  къ  тому  самому  банкиру,  котораго 
вамъ  показывалъ  и,  дурѣя  по  пятнадцати  часовъ  въ  сутки  за  честнымъ 
трудомъ,  сладко  н злобно  мечталъ,  какъ-бы  стащить  милліонъ. 

— Потомъ? 

— Милліона  я,  конечно,  не  стащилъ,  но  никакъ  не  могу  утверлі- 
дать,  что  не  могъ-бы  стащить,  тѣмъ  болѣе,  что  тутъ,  на  сходкахъ,  я 
ознакомился  съ  такими  теоріями  о собственности,  которыя  вполнѣ  под- 
ходили къ  моимъ  мечтаніямъ.  Значитъ,  не  стащилъ  не  отъ  честности 
великой,  а но  случаю  очень  крѣпкихъ  запоровъ  и глупѣйшаго  контроля... 
Въ  Россіи,  навѣрно,  станщлъ-бы:  тамъ  въ  банкахъ,  все  умные  люди 
сидятъ,  и въ  высшей  степени  норядочш,іе  въ  смыслѣ  довѣрія  другъ  къ 

другу- 

— Почему-лсе  оставили  банкира? 

— Не  оставилъ,  а онъ  прогналъ  меня,  потому  что  у него  хорошень- 
кая Ліена. 

— Вы  влюбились? 

— Пѣтъ,  я сильно  хлопоталъ,  чтобы  она  влюбилась,  и,  невидимому, 
успѣвалъ... 

— Зачѣмъ-же  это  вамъ? 

— Я имѣлъ  въ  виду  похитить  ее  вмѣстѣ  съ  нѣсколькими  милліо- 
нами и отвезти  въ  волшебную  сті)ану  бѣлыхъ  медвѣдей.  Ахъ,  эти  бѣ- 
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лые  медвѣди!  Вѣрите-ли,  вѣдь  эта  хорошенькая  дурочка  не  столько 
въ  меня  влюблялась,  сколько  въ  мечту  о бѣлыхъ  медвѣдяхъ...  Бы- 
вало, начну  говорить  ей  о чувствахъ,  увѣрять,  что  ншть  безъ  нея 
не  могу,  что  я человѣкъ  благородный  н не  ищу  счастія  быть  любов- 
никомъ при  мужѣ,  что  мы  умчались-бы  въ  ледяную  страну,  мою  ро- 
дину... Слушаетъ  п глядитъ  далеко,  далеко  передъ  собой,  улыбается^ 
какъ  счастливая,  польщенная,  обрадованная  и вдругъ  спроситъ:  «П 
бѣлые  медвѣди  тамъ  будутъ»? — О,  конечно,  бѣлые  медвѣди,  сколько 
угодно  бѣлыхъ  медвѣдей!.,  вся  страна  заселена  бѣлыми  медвѣдями!.. 

И глупъ -яіе  я былъ  съ  этой  хорошенькой  женщиной!  Тысяча  бѣ- 
лыхъ медвѣдей  вмѣстѣ  не  могли -бы  быть  такъ  глупы,  какъ  я одинъ... 
Они  по  крайней  мѣрѣ  разорвали -бы  добычу,  наѣлись...  А я сблаго- 
родничалъ— не  безъ  разсчета,  конечно...  Пріѣзжала  она  ко  мнѣ  въ 
одну  изъ  глухихъ,  старыхъ  улицъ,  цѣлые  часы  ждала,  ждала,  ласка- 
лась, какъ  ручная  собаченка,  вся  возбужденная,  нервная  до  злости, 
почти  измученная...  А я,  дубина,  шлялся  изъ  угла  въ  уголъ  и го- 
ворилъ о честности  своихъ  намѣреній...  Ну,  судите  сами, — ну,  на 
кой  чортъ  ей  МОН  честныя  намѣренія?  развѣ  затѣмъ  она  пріѣзжала 
ко  мнѣ,  чтобы  учиться  сердечной  вѣрности?..  Л-то  самъ,  положимъ, 
хотѣлъ  шубу  шить  изъ  честныхъ  намѣреній  и призывалъ  въ  свидѣ- 
тели честности  всѣ  стада  бѣлыхъ  медвѣдей,  но  и медвѣди  не  по- 
могли,—она  начала  презирать  меня  даже  раньше,  чѣмъ  мужъ  запо- 
дозрилъ насъ. . Л принялъ  невѣрную  диспозицію,  обходилъ  врага 
кругомъ,  когда  онъ  лежалъ  у ногъ  моихъ.  Надо  было  взять  его,  а 
не  обходить. 

— Ц вы  дѣйствительно  исполнили- бы  вашъ  планъ,  увезли -бы  ее 
въ  страну  медвѣдей? 

— Не  думаю...  Отобравши  деньги,  я оставплъ-бы  ее  гдѣ-нибудь 
въ  болѣе  культурной  мѣстности. 

— Оставнлп-бы  хорошенькую  женщину,  которая  вамъ  нравп 
лась? 

— Да  ужь  лучше  моей  жены  съ  тещей  ничего  не  бываетъ...  Этотъ 
взглядъ  я перенесъ  на  всѣхъ  лшнщннъ  п смотрю  на  нихъ,  какъ  на 
вещи,  которыя,  при  случаѣ,  можно  не  дурно  утилизировать. 

— Какъ-Лѵе  кончилась  ваша  поэма  съ  банкиршей? 

— Кончилась  тѣмъ,  что  въ  одинъ  вечеръ  вмѣсто  ея  на  свиданіе 
ко  мнѣ  явился  самъ  банкиръ  и холодно,  чрезвычайно  учтиво  объявилъ, 
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что  жена  его  больше  никогда  унхе  не  пріѣдетъ  сюда,  и чтобы  я 
тоніе  никогда  больше  не  приходилъ  къ  нему  въ  контору. 

Тогда  только  я понянъ,  какъ  былъ  глупъ!  Мужъ  повѣрилъ  ей,  и 
я не  могъ  даже  компрометировать  ее:  никакого  знака  этой  бѣло-мед- 
вѣягьей  привязанности  не  осталось  въ  моихъ  рукахъ:  ни  письма,  ни 
кольца,  ни  ленты, — одно  эффемерное  и злое  воспоминаніе... 

— И послѣ  вы  никогда  не  встрѣчались  съ  ней? 

— Почти  каждый  день  видѣлъ  ее  въ  Елисейскихъ  поляхъ,  она 
каталась  съ  маленькой  дѣвочкой,  всегда  видѣла  меня  и всегда  отвер- 
тывалась. Л попробовалъ  оклеветать  ее,— никто  не  повѣрилъ...  Сми- 
ренная добродѣтель  ея  была  слишкомъ  извѣстна...  Потомъ  были  уже 
цѣлые  десятки  подобныхъ  исторій...  Л положительно  задался  яшть 
на  счетъ  нгенщинъ,  не  отказывая  себѣ  ни  въ  чемъ...  Сперва  было 
неловко,  даліе  какъ-то  горько,  но  отсутствіе  комфорта,  хорошаго 
обѣда  и сигары  выводило  меня  изъ  терпѣнія,  возбуждало  ненависть 
на  весь  міръ,— и я привыкъ,  ко  всему  привыкъ... 

— II  не  ліалѣли  ни  одной  женщины? 

— Ну,  какъ  сказать...  Сердечно,  платонически  и жалѣлъ,  да  вѣдь 
это  не  мѣшало  вести  правильные  счеты  съ  ними.  При  томъ-же,  какъ 
только  начинала  шевелиться  во  мнѣ  лшлость,  теща  являлась,  какъ 
спасительный  громоотводъ,  и злоба  на  ліенщину  пробуждалась  во 
мнѣ  съ  новой  силой.  Я сталъ  играть  въ  Лѵенщинъ,  какъ  раньше  игралъ 
въ  карты. 

— П въ  концѣ  концовъ  ничего  не  выиграли? 

— Да,  я не  могъ  составить  себѣ  состояніе,  но  всегда  обходился 
безъ  честнаго  труда,  сегодня  я былъ  сытъ,  веселъ,  всѣмъ  доволенъ, 
завтра  еще  лучше  сытъ...  Такъ  прошла  ліизнь,  т.  е.  та  лшзнь,  кото- 
рая еще  на  что  нибудь  годилась...  ну,  какъ  послѣдняя  ставка  въ  игрѣ. 

— И вы  никогда  не  пытались  устроить  правильную  лиізнь? 

— Пѣтъ,  у меня  были  ліенщины  но  нѣскольку  лѣтъ,  и въ  это 
время  я считалъ  себя  совершенно  устроеннымъ.  Была  одна  содерлні- 
тельница  кофейни,  прекрасная  лщнщина,  такъ  практично  вела  свои 
дѣла,  хорошо  торговала.  Мнѣ  было  очень  хорошо. 

— II  все-таки  разошлись? 

— Да,  все  съѣли  и разошлись.  Ничего  больше  не  оставалось. 
Она  пошла  слуліить,  я вышелъ  на  бульваръ  искать  другую. 

— II  нашли? 
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— Еіце-бы!  Попалась  работница,  дѣвочка  замѣчательной  красоты 
пять  тысячъ  франковъ  сбереліенія...  Съ  полгода  мы  проявили  довольно, 
не  дурно. 

— А потомъ? 

— Потомъ  она  пошла  на  фабрику,  а я опять  па  бульваръ. 

— Фу,  чортъ!..  И опять  нашли? 

— Въ  тотъ-же  вечеръ  пристроился...  Да,  вздохнулъ  онъ: — Теперь 
ужь  не  такъ,  не  тѣ  года,  на  бульваръ  не  выйдешь... 

— Ну,  а какъ-лш  въ  будущемъ-то!  вѣдь  надо-же  какъ  нибудь  ста- 
рость коротать... 

— Да  вотъ  пока  какъ  нибудь,  а то  вѣдь  и застрѣлиться,  полшлуй, 
молшо.  Что-жь,  я не  прочь,  коли  ужь  очень-то  мѣшать  другимъ  буду. 

Л разсчитался  съ  нимъ  за  услуги  и просилъ  не  проволшть  меня 
на  Сѣверный  вокзалъ.  Онъ  все-таки  прослезился. 


ГОЛОВКА  КРАСАВИЦЫ. 


I. 

На  Петербу  ргской  сторонѣ,  въ  удаленныхъ  дешевенькихъ  улицахъ 
существуетъ  цѣлое  заштатное  населеніе,  состоящее  изъ  мелкихъ  пен- 
сіонеровъ, отставныхъ  военныхъ  и чиновниковъ,  сенатскихъ  писарей 
и богомольныхъ  вдовъ  съ  тяжкими  семьями  не  менѣе  восьми  душъ. 
Здѣсь-ЯѵС  любятъ  проживать  художники  малославные,  но  совершенно 
довольные  собою,  и отставные  генералы,  выслуяіившіе  третьи  сроки, 
II  которые  все-таки  не  прочь  еще  пособить  отечеству  своей  мудростью 
II  опытностью. 

Все  это  населеніе  находитъ,  что  здѣсь  удивительно  хорошо  и де- 
шево, вольно  II  беззаботно.  Каждая  порядочная  семья  находитъ  еще 
возмолшость  кое-какъ  сохранять  здѣсь  свой  гоноръ,  приличіе,  пока- 
зывать видъ  мнимой  залніточности  н даже  задавать  какой-то  тонъ 
чрезвычайно  преувеличенной  неумѣренности,  выралшемой  обыкновенно 
неоплатными  долгами  лавочникамъ,  непробуднымъ  заноемъ  и непрео- 
долимымъ честолюбіемъ,  смотря  но  склонностямъ.  У дамъ  здѣсь  толщ 
склонности  проступаютъ  ярче,  чѣмъ  гдѣ  нибудь:  страстность  сплетни 
полна  находчивости  и возвышается  до  поэзіи,  любовь  и до  сихъ  норъ 
еще  га])антируется  патріархальными  роснисками:  я,  такой-то,  обя- 
зуюсь ліеніпъся;  картелшая  лихорадка,  ])азносимая  ио  мелкимъ  клу- 
бамъ, куда  этихъ  дамъ  «пускаютъ»,  вноситъ  нараксизмы  несомнѣн- 
наго отчаянія  не  только  въ  семью,  но  и въ  кассу  ссудъ. 

Дѣти  здѣсь  толщ  совсѣмъ  особенныя,  почти  съ  пеленокъ  при- 
строенныя куда-то  на  казенный  счетъ.  Ихъ  далщ  изъ  отпуска  посы- 
лаютъ обѣдать  въ  казенныя  заведенія,  куда  они  пристроены,  и это 
такъ  благотворно  на  нихъ  дѣйствуетъ,  что  въ  семилѣтнемъ  возрастѣ 
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ОНИ  уже  подаютъ  несомнѣнныя  надеяѵды  на  зачатки  будущаго  міро- 
созерцанія. 

Дѣвицы...  Тутъ  нужна  большая  осторожность,  потому  что  онѣ — 
единственныя  существа,  съ  честью  іі  мужествомъ  выполняющія  свое 
назначеніе,  т.  е.  не  смотря  на  всѣ  козни  и проклятія  родительской 
жизни,  всѣ  средства,  не  исключая  и ліениховскихъ  росписокъ,  упо- 
требляютъ къ  тому,  чтобы  составить  семейку  и распространить  по- 
томство для  казеннаго  воспитанія.  Всѣ  онѣ  значительно  образованы — 
носятъ  шляпки  и турнюры,  знаютъ  практически  косметическую  хи- 
мію, видали  опереточныхъ  знаменитостей  и съ  большою  жестокостью 
распѣваютъ  «Чертенка»,  «Бѣсенка»,  «Стешкпны  пѣсни»,  и ведутъ 
вполнѣ  барскій  образъ  жизни,  т.  е.  всячески  поджидаютъ  героя,  ко- 
торый вырветъ  нхъ  изъ  бездны  этого  адскаго  существованія,  и за- 
ведетъ свою  бездну  и свой  адъ, — тогда  и у нихъ  начнутся  свои 
козни,  свое  клятве  жизни  и свое  нормально- отчаянное,  полусъумасшед- 
шее  существованіе.  Сильна  Лгіізнь  инстинктовъ,  сильнѣе  далш  обра 
зованія  Лхенскихъ  гимназій,  институтовъ,  курсовъ. 

И. 

Одно  изъ  такихъ  почтенныхъ  семействъ  проживало  здѣсь  съ  боль- 
шимъ гоноромъ  II  этикетомъ.  Всѣ  сосѣди  звали  ихъ  генеральшами, 
хотя  покойный  глава  этой  семьи  отставной  совѣтникъ  Антипологовъ 
далш  въ  отставкѣ,  по  добровольному  усердію,  никакимъ  образомъ  не 
могъ  дослужиться  до  полнаго  превосходительства.  Это  было  даже 
главной  причиной,  ускорившей  его  смерть.  Удалившись  отъ  дѣлъ  въ 
глушь  Петербургской  стороны,  Антипологовъ,  какъ  и всѣ  удаленные 
чины,  никакъ  не  могъ  повѣрить,  что  дѣла  могутъ  обходиться  и безъ 
него  и по  временамъ  улавливалъ  такой  моментъ,  въ  который,  каза- 
лось, наиболѣе  подходили  его  мѣры  и проекты.  Онъ  подавжіъ  эти 
проекты  на  разсмотрѣніе,  добивался  аудіенцій  у сановниковъ,  моз- 
жилъ II  докучалъ  со  своею  долголѣтней  опытностью  и мудростью, 
наконецъ,  началъ  даяш  протестовать  довольно  яростно,  и все-таки 
умеръ  въ  «нрестарѣлости»  и пренебреженіи.  Послѣ  его  смерти  оста- 
лось болѣе  ста  проектовъ,  которые  онъ  сочинялъ  улѵе  для  собствен- 
наго удовольствія,  на  Петербургской  сторонѣ. 

Четверо  дѣтей,  Люба,  Маша,  Петя,  Катя,  были  временно  при- 
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строены  на  казенный  счетъ;  Люба  съ  Машей  уже  окончили  воспита- 
ніе, и снова  обузой  засѣли  въ  семьѣ  въ  качествѣ  невѣстъ.  Средствъ 
послѣ  Антипологова  не  осталось  никакихъ,  и Дарья  Антоновна,  со 
всею  гордостью  и энергіею,  принялась  «добиваться  толку».  Она  по- 
давала тысячи  просьбъ,  докладныхъ  записокъ,  тревожила  сановниковъ 
и частныхъ  благотворителей,  весьма  трогательно  и внушительно,  съ 
достоинствомъ  и самоуваженіемъ,  умѣла  объяснять,  что  вотъ  она  вдова 
человѣка,  всю  лшзнь  оказывавшаго  услуги  отечеству,  и при  ней  че- 
тверо дѣтей,  нулідающихся  въ  кускѣ  хлѣба.  Ей  дали  незначительную 
пенсію.  Кромѣ  того,  одно  вліятельное  лицо  приняло  въ  ней  участіе  и 
положило  отъ  себя  еше  частную  пенсію  въ  тысячу  рублей.  Этому 
вліятельному  лицу  покойный  Антипологовъ  оказывалъ  кое-какія  не- 
служебныя услуги. 

Добившись  такимъ  образомъ  толку,  Антипологовы  прослыли  гене- 
ральшпми,  потому  что  умѣли  лшть  очень  прилично,  дерліались  гордо 
и увѣренно,  II  знались  только  съ  очень  крупными  чинами. 

Сохранивъ  кое-какія  связи  среди  сильныхъ  въ  канцелярскомъ 
мірѣ,  Дарья  Антоновна  всѣми  силами  старалась  поддерлѵпвать  ихъ,  въ 
надеждѣ  пристроить  Любу  съ  Машей  за  чиновниковъ,  занимающихъ 
видныя  II  многоокладныя  должности.  Чиновники  изрѣдка  бывали  у 
нихъ,  нріѣзліалп  «къ  обѣду»,  восторгались  и ухаллівали  за  красавицей 
Любой,  но  ни  рукъ  своихъ,  ни  многоокладныхъ  мѣстъ  рѣшительно  не 
хотѣли  предлагать. 

Люба,  съ  своей  стороны,  дѣлала  все  возмолшое:  она  прекрасно 
одѣвалась  (чего  это  стоило!),  играла  и пѣла,  показывалась  въ  онерѣ 
(въ  чулшхъ  лоліахъ),  съ  тактомъ  и умѣньемъ  владѣла  свѣми  приман- 
ками своей  красоты;  одному  значительному  совѣтнику  она  далш  со 
слезами  призналась,  что  могла-бы  быть  образцовой  лшною  и хозяйкою, 
и несчастный  совѣтникъ  такъ  испугался,  что  никогда  уліе  не  иріѣз- 
ліалъ  къ  обѣду.  Словомъ,  удивительный  сортъ  нынѣшнихъ  молодыхъ 
людей,  далее  въ  страстяхъ  своихъ  сдержанныхъ  и разсчетливыхъ,  ста- 
вилъ всѣ  планы  II  мечтанія  генеральшъ  Антинологовыхъ  въ  нололееніе 
весьма  рисковое.  Дарья  Антоновна  была  въ  отчаяніи.  Иодерлеивать 
«тонъ»  становилось  ей  нс  но  силамъ:  кухаіжи  уходили  безъ  леало- 
ванья,  лавочникъ  приходилъ  каледос  утро  и хлонал'ь  санолепщами, 
дворникъ  отказывался  таскать  дрова,  водовозъ  оралъ  на  всю  улицу, 
будто  генеральши  такъ  не  поступаютъ,  булочникъ  г|)0зилъ  судомі>. 
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Эти  мелкіе  долги  съ  истинно  плебейскимъ  озлобленіемъ  терзали  тонкія 
чувства  изящныхъ  барынь,  оскорбляемыхъ  «всякой  дрянью».  Водо- 
возъ, большой  пріятель  дворника,  даже  въ  неистовое  изступленіе 
входилъ,  узнавъ,  что  генеральши  въ  каретахъ  разъѣзжаютъ  по  теа- 
трамъ, а вотъ  ему,  бѣдному  человѣку,  не  платятъ  двухъ  рублей  шести 
гривенъ.  Онъ  думалъ,  разъѣзжаютъ  но  театрамъ  для  удовольствія,  а 
не  для  выставки.  Когда  эти  «презрѣнные  люди»  приходили  съ  пре- 
тензіями и дѣлали  вульгарную  сцену  (водовозъ  даже  въ  ставни  гро- 
мыхалъ кулачищими,  угрояшя,  что  никогда  не  дастъ  ни  единой  ка- 
пельки .водицы),  Люба  и бровью  не  поведетъ.  Она  не  понимаетъ,  по- 
чему это  мама  находитъ  нулшымъ  объясняться  съ  этими  грубіянами. 
Она  сидитъ  за  фортепьяно  и дубаситъ  меланхолическій  вальсъ,  подъ 
который  она  съ  большимъ,  большимъ  удовольствіемъ  танцовала  въ 
одномъ  изъ  клубовъ,  гдѣ  мама  любила  поиграть  въ  мушку  и про- 
игрывала разныя  «пособія»,  которыя  могли-бы  избавить  ее  отъ  всѣхъ 
дворниковъ  и водовозовъ.  Фальшивые  звуки  меланхолическаго  вальса 
напоминаютъ  Любочкѣ  очень  многихъ  молодыхъ  людей,  приличныхъ 
и красивыхъ,  но  всѣ  они  или  только  еще  начинаютъ  нисарствовать  въ 
департаментахъ,  или  причислены  Богъ  знаетъ  куда,  гдѣ  и окладовъ 
имъ  не  даютъ.  Любочка  скучаетъ  и нервничаетъ.  Вся  эта  безъисход- 
ная  грубость  лшзни  ужасно  ей  надоѣла  п ужасно  не  ладилась  съ  ея 
фантастическими  ожиданіями  счастія.  Увѣренная  въ  своей  красотѣ, 
склонная  ко  всѣмъ  сладостямъ  и соблазнамъ,  умница  съ  прекрасными 
вкусами  и изящными  талантами,  она  никакъ  не  могла  повѣрить  въ 
настоящую  ліизнь  со  всѣми  линіеніями,  мелкими  дрязгами  и заботами 
о какихъ-то  «противныхъ»  деньгахъ.  Она  создана  для  блеска,  роскоши 
II  поклоненій.  Она  вся  дышетъ  выхоленной  нѣгой,  ненасытной  лшд- 
ностыо  наслажденія,  и знаетъ,  давно  и прекрасно  знаетъ,  что  въ 
ея  красотѣ  всѣ  нрава  на  роскошь  н счастіе  — права  повыше  и по- 
важнѣе ВОДОВОЗОВЫХЪ  правъ  на  два  рубля  шесть  гривенъ.  Мать  души 
въ  ней  не  чаяла,  и никакихъ  денегъ,  никакихъ  униліеній  не  ща- 
дила, чтобы  нарядить  Любочку  куколкой,  чтобы  она  могла  «дѣлать 
впечатлѣнія  на  мулшинъ». 

— Ты,  мой  ангелъ,  была  сегодня  очаровательна!  Л такъ  рада, 
такъ  счастлива  твоимъ  успѣхомъ...  ВІнѣ  подвели  полковника,  который 
€ъ  тобой  танцовалъ.  Очень  милъ,  и безъ  ума  отъ  тебя...  Очень  богатъ, 
прекрасное  нололіеніе...  Онъ  непремѣнно  будетъ  у насъ  Выйди  мой. 
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друлѵокъ,  къ  нему  въ  черномъ...  въ  черномъ  ты  такъ  эффектна,  цар- 
ственна... 

П въ  олшданіп  полковника,  подъ  аккомпанн ментъ  безшабашной 
ругани  дворниковъ,  лавочниковъ,  водовозовъ,  начинали  сладко  мечтать, 
какой  бель-эталѵъ  снимутъ  на  Сергіевской,  кого  будутъ  принимать,  въ 
какую  ливрею  нарядятъ  прислугу,  у какой  модистки  закажутъ  при- 
даное. 

Полковникъ,  разумѣется,  не  являлся,  и мечтательницы  затихали. 
Г)Ъ  другой  разъ  Любочка  «дѣлала  впечатлѣніе»  на  какого-нибудь  пыл- 
каго совѣтника,  — оказывалось,  и совѣтникъ  занималъ  превосходное 
иололгеніе,  и снова  въ  головахъ  матери  и дочери,  какъ  въ  съума- 
сшедшемъ  домѣ,  путались  бель-эталіи,  ливреи,  пріемы,  модистки,  вы- 
ѣзды. 

Жизнь  настоятельно  требовала  самыхъ  торопливыхъ  рѣшеній  — 
Любочка  зрѣла  и въ  лихорадочной  напряліенности  л;дала,  когда-лш, 
наконецъ,  полковники  и совѣтники  почувствуютъ  всю  неотразимую 
прелесть  ея  красоты.  За  Любочкой  быстро  поднималась  Машенька,  и 
той  скоро  нулшы  будутъ  полковники  и совѣтники.  Сама  Дарья  Анто- 
новна до  страсти  любила  мушку,  а тутъ  эти  грязные  дворники,  водо- 
возы. 

Въ  такомъ  комическомъ  гіололгеніи  много  истинаго'лі  глубокаго  тра- 
гизма, II  не  рѣдко  Дарья  Антоновна  горько  плакала,  лшлуясь  на  без- 
пощадную судьбу,  создавшую  такіе  красивые  и здоровые  аппетиты,  пре- 
доставивъ въ  ихъ  распорял;еніе  такую  обездоленную,  корявую  лнізнь. 
/Іюбочка  еще  больнѣе  это  чувствовала.  Молодая  лнізнь  неудержимо 
Іівалась  на  встрѣчу  всякому  наслалгденію.  Страстная  мечтательность 
разросталась  до  галлюцинацій.  Каждый  день  приходилось  мыкаться 
ІЮ  клубамъ,  театрамъ,  гуляньямъ,  обязываясь  этими  удовольствіями 
ие  рѣдко  людямъ  вовсе  не  і)асиололгеннымъ  къ  нимъ,  и все  для  того, 
чтобы  выставиться  на  вниманіе  полковниковъ  и совѣтниковъ  и «дѣ- 
лать впечатлѣніе». 

Безъ  сомнѣнія,  Любочку  замѣчали,  дал;е  очень  замѣчали,  но  эта 
вѣчііо-треволшая,  отороиѣлая,  ііищеиски-надменііая  фигура  салошпіцы- 
мамы  способна  была  отравить  самое  лігучее  и восторженное  впечат- 
лѣніе, «сдѣланное»  Любочкой. 

А мама  была  изъ  такихъ,  которыя  основательно  зиаютч.  и скольз- 
кій возрастъ  своихъ  дочерей,  и дерзость  чувстіп.,  иредчіявляемыхъ  къ 
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ИХЪ  Красотѣ,  и потому  безотлучно  состояла  при  Любочкѣ,  съ  видомъ 
какого-то  ухарскаго  вызова,  какъ-бы  говоря:  ну,  какой-лш  дьяволъ 
осмѣлится  при  мнѣ?.. 

И точно,  никакой  дьяволъ  не  осмѣливался,  такъ  что  Любочка  сама 
начала  протестовать. 

— Вы,  мама,  ужасно,  уліасно  меня  стѣняете...  Подумайте,  ну,  кто- 
же  въ  вашемъ  присутствіи  рѣшится  открывать  свои  чувства?...  Вѣдь 
ото  невозможно...  Молодой  человѣкъ  только  что  успѣлъ  начать  о чув- 
ствахъ, а вы  сейчасъ  и ушами,  я глазами...  и далш  на  стулѣ  обнару- 
ліиваете  волненіе... 

— Ничего,  мой  дружокъ;  если  у него  честныя  намѣренія,  такъ  и 
при  мнѣ  моліетъ  говорить...  Нисколько  я этому  не  препятствую,  далге 
очень  рада  буду.  Ну,  а чего  другого  — не  позволю...  Нѣ-ѣтъ,  не  поз- 
волю... На  то  я мать!... 

Любочка  досадливо  пожимала  плечиками  въ  отвѣтъ  на  эту  убогую 
материнскую  логику. 


III. 

Одналіды  Любочка  возвращалась  съ  покупками  и была  въ  самомъ 
дурномъ  настроеніи;  въ  толпѣ  шнырявшихъ  франтихъ,  заглядываясь 
на  раскошные  модные  магазины,  она  потеряла  самый  интересный 
сверточекъ  съ  модными,  металлическими  круліевцами.  Ей  было  горько 
чуть  не  до  слезъ,  отъ  этой  потери.  Вдругъ  на  нее  налетѣла  стреми- 
тельная, роскошная  дама,  въ  пушистыхъ  соболяхъ  и,  радостно  смѣясь, 
остановилась  передъ  ней. 

— Кочуринаі?  измулась  Любочка. 

— Узнала...  Какъ  я рада!..  Милая...  дорогая!...  Ахъ,  встрѣча!. . 
вотъ  счастье!...  Мучилась  — нигдѣ  тебя  не  встрѣчала!  торопливо  и 
звонко  говорила  молоденькая  красавица,  долго  и радостно  цѣлуя  Лю- 
бочку.—Ахъ,  какъ  я рада!...  какъ  я рада!...  вотъ  прелесть-то...  Сей- 
часъ-же  ко  мнѣ!...  Люба,  по  старому!...  Ты  не  смотри  что  я та- 
кая... богатая...  Это  все  равно...  Я вѣдь  всегда  о тебѣ  вспоминаю  и 
лшлѣю... 

Варя  Кочурина  была  подруга  Любочки  по  гимназіи,  дочь  очень 
бѣдной  вдовы  какого-то  ремесленника. 

Любочка  ліадно  и завистливо  оглянула  ее  и какое-то  ошеломлен- 
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ное  изумленіе  замерло  въ  лицѣ  ея.  Каждая  бездѣлушка  на  Варѣ  Кочу- 
риной  ядомъ  впивалась  въ  ея  сознаніе;  «Чего  это  стоитъ?  Чего  стоитъ 
такой  туалетъ,  брилліанты,  соболи»?... 

— Ахъ,  милая!  восторгалась  Кочурина: — ты  еще  лучше  стала.., 
знаешь  женственнѣе,  соблазнительнѣе...  Это  ужасно,  любятъ — серьез-^ 
ность...  Ъдемъ,  ѣдемъ?...  Ахъ,  какое  счастіе,  что  я встрѣтила  тебя... 

Кучеръ  подалъ  карету  и Кочурина  почти  втолкнула  въ  нее  свою 
растерянную  подругу. 

— Домой,  въ  Морскую!  приказала  она  кучеру. 

Варя  Кочурина  занимала  небольшую  квартирку,  убранную  съ 
тонкомъ  и моднымъ  вкусомъ,  переходившую  по  наслѣдству  отъ  одной 
«знаменитости»  къ  другой- и извѣстную  всѣмъ  денежнымъ  людямъ. 
Кокетливая  до  кичливости,  стройная  францулщыка-горничная  едва-ли 
не  красивѣе  самой  барыни,  встрѣтила  ихъ  и оглянула  Любочку  съ 
тою  торгашеской  наглостью  и быстро  сообразнителыіой,  хищнической 
злобой,  какимъ  невозможно  научиться  у францулщнки  выражать  ихъ 
безмолвнымъ  двиящніемъ  глазъ  и губъ. 

— Вы  дадите  намъ  завтракъ  и вина... 

— Оиі,  шабаше,  автоматически  отвѣтила  француженка. 

— Варя,  ты  замуікемъ?  наивно  спросила  Любочка. 

— Да,  да...  то  есть,  видишь- ли,  покуда  нѣтъ...  Но  ты  не  подумай, 
что  я совсѣмъ  ужь  опошлѣла...  ІІ...  хочу  быть  свободной  и независи- 
мой... Я учусь,  готовлюсь  на  сцену...  У меня  голосъ...  Партію  «Елены» 
я могу  уже  пѣть...  Я теперь  репетирую,  и всѣ  находятъ  меня,  знаешь, 
въ  трико,  въ  этомъ  греческомъ  костюмѣ,  совсѣмъ,  совсѣмъ  очарова- 
тельной... 

— Ты  и такъ  очаровательна,  но  все-таки...  Какъ  ты  сдѣлала  такую 
карьеру?.. 

— Ахъ,  это  йотомъ...  Ну,  какъ  ты?..  Разскажи  о себѣ... 

— Ничего,  Варя...  Живемъ  все  такъ-;ке  скучно,  бѣдно... 

— Глупо — съ  такой  красотой!..  Твои  всѣ  живы?.. 

— Живы... 

— Тоже  глупо— ни  себѣ,  ни  людямъ...  Твоя  ста])уха  всегда  ироно- 
вѣдывала  что-нибудь  нравственное,  даже  не  нравственное,  а прибыльно- 
приличное,  обстановочное,  и воображаетъ,  что  за  этакую  добродѣтелі» 
ей  червонцы  съ  неба  ііосыііятся...  Ахъ,  знаю  я ихъ...  Ужасно  скучны... 
А не  сыпятся  червонцы,  она  и злится,  и на  весь  свѣтъ  клевсщетЧ)... 
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Сама  не  живетъ — не  можетъ:  ну,  какая  ужь  лшзнь!..  А другіе— не  смѣй 
жить;  ее  зависть  беретъ...  Моя  старуха  такая-же,  да  онѣ  всѣ  такія... 
Пмъ-бы  въ  классныя  дамы...  Посмотри,  вотъ  мнѣ  принесли  новое 
платье— черный  атласъ,  черныя  круя^ева...  Это  просто  и порядочно... 

Любочка  ахнула  надъ  платьемъ,  надъ  роскошными  широкими  кру- 
яіевами,  покрывавшими  всю  юбку,  какихъ  она  и не  видывала.  Варенька 
ободренная  такимъ  восторгомъ  подруги,  начала  показывать  ей  всѣ  свои 
сокровиша:  дорогіе  туалеты,  брилліанты,  такъ  много  брилліантовъ,  — у 
Любочки  глазки  загорѣлись.  Варенька  провела  ее  по  всѣмъ  комнатамъ, 
показала,  какъ  она  живетъ, — все  блистало  уютной,  чарующей  рос- 
кошью, словно  идольское  капище  нѣги  и страсти,  строго  обдуманное 
спеціальнымъ  знатокомъ  дѣла.  Она  наслаждалась  тайной  завистью  и 
робостью  бѣдной  подруги  и говорила. 

— Хорошо,  не  правда-ли?..  Ты  могла-бы  устроиться  лучше...  Все 
• отъ  тебя  зависитъ.  А это  видишь? 

Она  указала  на  свой  портретъ,  писанный  въ  ростъ  и безъ  ко- 
стюма, въ  позѣ  вакханки,  Венеры,  Леды,  чего-то  въ  этомъ  голомъ 
видѣ,  и подписанный  именемъ  моднаго  худояшика,  недавно  реклами- 
ровавшаго себя  по  всей  Европѣ  такой-я;е  очаровательной  откровен- 
ностью и прославленнаго  всѣми  пансіонерками  безъ  древнихъ  языковъ. 

Любочка  оглядѣлась  кругомъ  и невольно  вскрикнула: 

— Страшно  — такая  роскошь!.. 

— Кому  какъ,  Люба...  Мнѣ  страшнѣе  всего  было,  но  выходѣ  изъ 
гимназіи,  таскаться  по  урокамъ  да  выпрашивать,  Христа  ради,  работы... 
Вотъ  это  было  страшно!..  Въ  душѣ  злоба,  зависть,  всего  хорошаго 
хочется,  и ничего  не  смѣешь;  ни  въ  театръ’,  ни  на  балъ,  — все  не 
для  тебя:  ты  бѣдна, — чего  тебѣ  еще?..  Сиди  подъ  спудомъ  и работай 
чортъ  знаетъ  на  кого...  А я вотъ  возмутилась  и не  хочу! . 

— Все-таки  я не  понимаю  твоего  полояшнія...  Мало- ли  возму- 
щаются и не  хотятъ  терпѣть,  да  терпятъ... 

— Значитъ,  дуры...  не  умѣютъ...  Вотъ  ты  и съ  медалью  кончила, 
а мнѣ  и аттестата  не  дали,  да  я вотъ  счастлива,  богата,  а ты?.. 
И медаль  не  накормитъ  тебя,  если  даяш  съ  голоду  будешь  умирать: 
никому  не  нуяша  пи  медаль,  ни  тѣ  глупости,  которымъ  насъ  учили. 
Вотъ  красоту,  молодость  давай  сюда  — деньги  заплатятъ... 

— Варенька,  да  неуяіели  ты?.. 

— Безъ  всякаго  «неуяшли»...  ІІояѵалуйста,  безъ  нравственнаго.. 
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У меня  и такъ  кошмаръ  не  проходитъ— память  о классныхъ  дамахъ... 
Понимаешь,  вся  душа  изъязвлена  отъ  этой  ломки,  борьбы,  предраз- 
судковъ ..  Все  къ  черту!..  Жить  хочу,  и буду  жить,  а другимъ— какъ 
угодно...  Пусть  хоть  въ  классныя  дамы  идутъ  на  проклятіе  будущихъ 
поколѣній . 

— Какая  ты  нервная.  Варя...  больная... 

— Злая — только  злая...  да  вѣдь  на  свѣтѣ  только  и жить  злымъ... 
Овечье  смиреніе  нынче  глупостью  зовутъ. 

Все  это  было  нестерпимо  убѣдительно  и доказательно.  Никого  эта 
мрачная  логика  не  могла-бы  такъ  взорвать  и возмутить  грѣшной  за- 
вистью, какъ  Любочку.  Все  въ  ней  бродило  не  ясно,  безотчетно  и 
безвыходно-заблужденно.  Куда  выбиваться,  гдѣ  та  дорога  къ  счастью, 
легкая,  безъ  мысли,  безъ  скорби,  какая  всегда  ей  мечталась,  всегда 
внушалась  такой-же  любительницей  сладкаго — матерью.  Любочка  и 
боялась,  и не  рѣшалась  разспрашивать.  Она  видѣла  Вареньку  въ  та- 
комъ возбужденіи,  что  если-бы  дать  ей  вопросъ,  она  тотчасъ-же  по- 
неслась-бы  ураганомъ,  срывая  и ломая  всѣ  общественныя  отношенія. 
Она  нуждалась  въ  оправданіи,— ей  необходимо  было  обвинять  кого- 
нибудь,  кто  довелъ  ее  до  необходимости  оправдываться,  а довели  всѣ, 
весь  строй  богатыхъ  и бѣдныхъ.  За  завтракомъ  Варенька  раздра- 
женно воодушевилась  и безъ  всякаго  вызова  начала  сама  говорить 
о своемъ  положеніи. 

— Надо  немножко  смысла,  говорила  она,— немножко  больше,  чѣмъ 
у нашихъ  старухъ,  помѣшанныхъ  на  легальныхъ  женитьбахъ.  Онѣ 
думаютъ  только  о томъ,  какъ-бы  сплавить  съ  рукъ  дочерей  на  чужую 
шею...  Ну,  а намъ  приходится  еще  подумать,  что  изъ  этого  выйдетъ. 
А выходитъ  всегда  одно  и то-же:  прискучили,  пріѣлись  другъ  другу, 
и начали  обманывать  не  другъ  друга,  а эти  неразрывныя  нуты,  эту 
убійственную  форму,  дразнитъ  чувство  скандала  въ  стадной  публикѣ. 
Нынѣшніе  молодые  люди  умнѣе  батекъ,  потому  и не  лшнятся.  Такъ 
имъ  хоть  дороже  обходится  женщина,  да  они  вольнѣе  ее  бросить, 
какъ  II  она  ихъ.  Нѣтъ  ничего,  что  связываетъ,  обязываетъ...  Вольныя 
птицы...  А кто  кого  бросилъ  первый,  не  все-ли  равно...  Старухи 
наши— иначе:  оііѣ-іке  ребятъ  выводили,  да  вѣдь  кому  это  надо?  Ко- 
нечно, спасибо  имъ,  что  кой-чему  учили,  ползали,  уишкались,  но 
доѣдали  куска,  не  спали  ночей— все  для  счастія  ребятъ,— и дѣлали  все, 
чтобы  ребята  были  несчастными.  Таіп.,  слѣпота...  самодовольство  ту- 
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ііости,  да  проститъ  ее  Богъ...  Кажется,  ясно,  все  ясно, — не  понимаютъ, 
глядятъ  на  жизнь,  какъ  слѣпорожденные...  Понимаешь,  это  дваледы- 
два,  учительница,  продавщица,  конторщица,  стенографистка,  л.енщина- 
врачъ,  женщина-юристъ — все  это  десять  рублей,  да  нельзя-ли  еще 
посадить  на  пять.  Одна  женщина-гетера  начинается  тысячами  и съ 
дѣйствительнымъ  неоспоримымъ  правомъ  проходить  весь  циклъ  лшз- 
ненныхъ  наслажденій.  Это  такъ,  это  правда,  и даже  ни  одна  изъ  класс- 
ныхъ дамъ  не  въ  силахъ  доказать  мнѣ,  что  жизнь  поставлена  иначе, 
на  какихъ-то  возвышенныхъ — чортъ  ихъ  побери— началахъ!..  Люба, 
голубка,  я объ  этомъ  много  думала,  много  видѣла  страдающихъ, 
прекрасныхъ,  великихъ  душъ, — страдали  и дохли:  для  кого,  для  чего? 
кому  эти  жертвы!  кому  ихъ  кровавыя,  честныя  слезы?  У кого  право 
на  эти  слезы?  Отвѣть  мнѣ!.. 

Любочка  сидѣла  тревожно  блѣдная  и разсѣянно  разсматривала  кра- 
сивую француженку,  служившую  имъ  у стола.  Ей  непріятно  было 
слушать  нервную,  озлобленную  Вареньку,  но  она  не  могла  разли- 
чать, что  именно  ей  непріятно:  то-ли,  что  говорила  Варенька,  или 
ея  личное  положеніе,  слишкомъ  еще  далекое  отъ  такого  сознатель- 
наго счастія. 

— Все-таки,  Варя,  какъ-же  это  ты?  нерѣшительно  заговорріла 
она,  не  находя  приличной  и безобидной  формы  своему  вопросу. 

— Очень  просто,  подхватила  Варенька: — Здѣсь  лшветъ  одна  свѣт- 
ская дама,  у которой  цѣлый  альбомъ  хорошенькихъ  женщинъ,  пони- 
маешь? Ну,  она  замѣтила  меня.  Она  и тебя  замѣтила:  ты  была  въ  ложѣ 
съ  кѣмъ-то...  Она  говорріла  мнѣ,  и я искала  тебя...  Хочешь,  представлю... 
Она  живетъ  здѣсь,  подо  мной...  Ты  пойми,  здѣсь  все  лучшее  общество, 
все  богатство,  всѣ  наслажденія...  Ты  можешь  заказать  супъ  изъ  со- 
ловьиныхъ языковъ,  и тебѣ  подадутъ...  Кто  это  изъ  римлянъ  ѣлъ 
такой  супъ?  Катонъ,  не  правда-ли? 

Любочка  саркастически  улыбнулась  и дал^е  не  поправила  свою 
подругу  въ  римлянахъ,  но  судьба  ея  была  ул;е  рѣшена.  Она  попала 
въ  альбомъ  «одной  свѣтской  дамы». 

IV. 

Мудрено  было-бы  не  замѣтить  красивую  головку  Любочки  Анти- 
пологовой,  появлявшейся,  по  возможности,  на  всѣхъ  увеселительныхъ 
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сборищахъ.  Баронесса  Пуленбургъ,  дама  бойкая,  ловкая,  въ  полномъ 
смыслѣ  криминальная,  давно  уяѵе  имѣла  свои  плотоядные  виды  на  эту 
красивую  головку,  въ  сопровожденіи  солопницы  съ  постоянно  изум- 
леннымъ II  встревоженнымъ  взглядомъ,  точно  вопившимъ:  «Караулъ! 
гдѣ-ліе  ніенихи?»  Но  «свѣтская  дама»  не  могла  допустить  безтактной 
фамильярности,  заговоривъ  съ  салопницей,  сторолшвшей  красавицу. 
Для  этого  у ней  была  обширная  агентура  болѣе  или  менѣе  ловкихъ 
и опытныхъ  дамъ,  которыя,  пріискавъ  подходящую  головку  для  аль- 
бома баронессы,  принимали  въ  ней  самое  трогательное  участіе,  помо- 
гали деньгами,  обѣщали  самыхъ  лучшихъ  ліениховъ  и,  наконецъ,  вво- 
дили ее  въ  гостиную  баронессы,  гдѣ  хорошенькая  головка  дѣйстви- 
тельно знакомилась  съ  самой  шикарной  и богатой  молодежью  и тѣми 
старческими  развалинами,  которыя  по  нищетѣ  убогой  никогда  не  знали 
молодости  и,  выбившись  «въ  люди»  наканунѣ  поступленія  въ  гробъ, 
съ  какою-то  непостижимой  яростью  преслѣдовали  женскую  красоту  и 
молодость.  Здѣсь  сходились  младенцы  обоихъ  полюсовъ,  шалуны  въ 
семнадцать  и семдесятъ  лѣтъ. 

Дѣло  баронессы  велось  на  строгихъ  коммерческихъ  началахъ,  и 
красивыя  головки  не  могли  лшловаться  на  эксплоатацію.  Ихъ  обезпе- 
чивали довольно  порядочными  суммами,  не  рѣдко  выдавали  замуяа, 
съ  «приданымъ»,  но  красивыя  головки  все-таки  оставались  въ  обя- 
зательныхъ отношеніяхъ  къ  альбому  баронессы.  Замулшство  не  избав- 
лило  ихъ  отъ  необходимости  являться  къ  баронессѣ  но  приглашенію. 

Любочка  вступила  въ  кругъ  людей,  которымъ  очень  весело  лш- 
вется  и которые  не  задумывались  передъ  издерлнсами.  Встрѣча  съ 
Ііочуриной  совершенно  отрезвила  ея  мечтательность  о лшнщинахъ. 

— Вотъ  лшвутъ-лѵс  люди,  думала  она:— и какъ  лшвутъ!..  Всѣ  ра- 
дости, все  счастье  Лхизни  имъ  доступно,  ни  въ  чемъ  себѣ  не  оказы- 
ваютъ... Да  вѣдь  эго  II  интересно,  завлекательно...  ІІ  могу  избрать 
такое  знакомство,  которое  навсегда  гарантируетъ..  А главное,  невы- 
носимо соблазнительно  было,  что  лшвутъ— ни  въ  чемъ  себѣ  не  отка- 
зываютъ,... Не  могутъ  придумать  такого  ііаслалѵдеиія,  которое  іпп,  не 
было-бы  доступно...  II  при  томъ,  вѣдь  это  стролшйшая  тайна,  въ 
а.іьбомѣ  всѣ  называются  чулшми  именами:  кто-л;е  узнаеть,  кто  п такай.. 

Г)аі)Онесса  сама  пріѣхала  къ  Дарі.ѣ  Антоновнѣ,  чтобы  увѣрить  ее 
въ  безопасности  вечернихъ  отлучекъ  дочеі>и:  она  нашла  еіі  занятія  съ 
дѣтьми  іп.  одномъ,  изъ  лучшихъ  аристок|)атическихъ>  домовъ,,  гдѣ  Л юбочку 
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очень  полюбили,  очень  довольны  ею,  и будутъ  платить  не  менѣе  ста 
рублей  въ  мѣсяцъ  и всегда  будутъ  присылать  за  нею  свою  карету^ 
Дарья  Антоновна,  при  несомнѣнномъ  участіи  и покровительствѣ  ба- 
ронессы, можетъ  быть  совершенно  спокойна  за  свою  дочь.  Такихъ 
домовъ  не  много  и попасть  туда  желали-бы  тысячи  дѣвицъ,  пріиски- 
вающихъ занятія. 

Дарья  Антоновна  ни  минуты  не  сомнѣвается,  видя  передъ  собой 
такую  блистательную  даму;  не  сомнѣвается  и въ  томъ,  что  ея  очаро- 
вательная Любочка,  вступая  въ  аристократическій  домъ,  имѣетъ  всѣ 
права  на  успѣхъ  и поклоненіе.  Эти  занятія  съ  дѣтьми,  конечно,  лов- 
кій предлогъ,  чтобы  ввести  красавицу  въ  высшее  общество,  и не- 
премѣнно кто-нибудь  въ  нее  влюбился  и хочетъ  осчастливить;  графъ, 
князь,  кто-нибудь  изъ  большихъ  и знатныхъ  персонъ,  и Любочка, 
такъ  прекрасно  воспитанная,  безъ  всякаго  сомнѣнія,  выдержитъ  себя 
въ  самомъ  строгомъ  стилѣ.  Мать,  слава  Богу,  не  дура,  она  все  по- 
нимаетъ и ничего  такъ  не  желаетъ,  какъ  счастія  своей  дочери. 

Этотъ  визитъ  блистательной  дамы  окончательно  сбилъ  съ  толку 
бѣдную  Дарью  Антоновну.  Въ  головѣ  ея  такъ  и завихрились  бель- 
этажи, экипажи,  гербы,  ливреи,  моды,  пріемы  и выѣзды — все,  что 
только  могло  представить  ея  бѣдное  вообралшніе  изъ  жизни  сладост- 
ныхъ мельканій  и порханій. 

— Ахъ,  какое  намъ  счастье  Любочка!  какое  счастье!  Ты  непре- 
мѣнно будешь  княгиней...  Помилуй,  съ  твоей  красотой,  съ  твоимъ 
воспитаніемъ...  Читай,  мой  ангелъ,  больше  по-французски,  тебѣ  необхо- 
димо усовершенствовать  прононсъ..  Въ  свѣтѣ  это  самое  главное— про- 
нонсъ... Безъ  прононса  какая-жь  ты  княгиня!..  Ну,  и костюмъ...  даже 
главное — костюмъ...  Пристроишься,  такъ  и насъ.  Богъ  дастъ,  не  за- 
будешь... 

Вся  эта  жадная  и падкая  болтовня  раздраягала  Любочку.  Она  вду- 
мывалась въ  страстный  смыслъ  материнскихъ  пожеланій  и переста- 
вала понимать,  чѣмъ  эти  съѣдомыя  пожеланія  отличаются  отъ  бол- 
товни Вари  Кочуриной.  Тотъ-же  тонъ  и вкусъ  домогательствъ  празд- 
наго и веселаго  лштья,  та-лш  разнузданная  падкость  къ  даровымъ  и 
безправнымъ  наслалѵденіямъ,  то-лш  чувство  какого-то  лнівотнаго  само- 
мнѣнія и самообъяденія... 
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V. 

Жизнь  Любочки  начала  двоиться.  Она  испытала  все,  что  завлекало 
«е  въ  этотъ  соблазнительный  кругъ  богатства  и наслажденій.  Она 
ѣздила  на  тройкахъ  на  загородные  пикники,  у пей  всегда  была  лона 
въ  оперѣ,  къ  ея  услугамъ  всегда  готова  была  гербовая  карета.  У пей 
были  сотни  поклонниковъ,  которые,  однако,  не  заговаривали  съ  пей  въ 
публичныхъ  мѣстахъ.  У ней  была  крупная  сумма  денегъ,  и она  не 
знала,  куда  скрыть  ихъ  отъ  матери,  и отдала  баронессѣ  на  сохране- 
ніе. У ней  было  много  брилліантовъ,  но  она  не  смѣла  одѣть  ихъ,  не 
смѣла  даже  никому  показать.  У ней  были  модные,  дорогіе  туалеты, 
но  она  могла  надѣвать  ихъ  только  у баронессы  Пуленбургъ,  и надѣ- 
вать только  для  того,  чтобы  другіе  раздѣвали.  Все  шло  совсѣмъ  не 
такъ,  какъ  мечтала  Дарья  Антоновна,  а Любочка  съ  каждымъ  днемъ 
боязливѣе  и мучительнѣе  начинала  чувствовать  ве^ь  скандальный  ужасъ 
своего  положенія.  Ея  фотографія  въ  альбомѣ  баронессы  вызываетъ 
общій  восторгъ,  и калідый  проситъ  баронессу  пригласить  на  вечеръ 
эту  изящную,  очаровательную  молодую  особу.  У баронессы  образо- 
ва.іся  интимный  -крунгокъ  поклонниковъ  классической  красоты,  и Лю- 
бочка, на  ряду  съ  другими  головками  изъ  того-же  альбома,  уже  безъ 
всякой  краски  стыда  въ  лицѣ,  участвовала  въ  ллівыхъ  картинахъ 
безъ  костюмовъ,  играла  роли  миѳологическихъ  бопшь. 

І)Ъ  душѣ  ея  наростало  чувство  безобразнаго,  непобѣдимаго  страха  и 
отчаянія,  что  все  это  молштъ  узнать  мать,  сестра,  знакомые,  для  кото- 
рыхъ она  приличная  и строгая  дѣвушка.  Въ  ея  красивыхъ  глазахъ,  при 
каждой  встрѣчѣ  съ  людьми  своего  круга,  дролала  молящая  робость,  тре- 
вожная растерянность,  истерическое  ненавистничество.  Она  іірокли- 
нжіа  тотъ  кругъ  любителей  классической  красоты,  въ  которомъ  от- 
няли у ней  послѣднее  право— прямо  въ  глаза  глядѣть.  Она  чувство- 
ва.ча  себя  виновной,  постоянно  виновной,  волнуемой  безчестнымъ  стра- 
хомъ, что  вотъ  сейчасъ  первый  вст|)ѣчііыіі  съ  язвительной  усмѣшеч- 
кой напомнитъ  ей,  какъ  очаровательна  она  бі>іла  вчера  въ  ка|)тинѣ 
«Охота  Діаны»,  или  «Діана  с/ь  нимфами  въ  гротѣ»,  гдѣ  въ  качествѣ 
Октеона,  вызвался  фигурировать  одинъ  изъ  лысыхъ  поклонниковъ 
іиассическон  красоты  въ  форменномъ  вицъ-мунднрѣ,  съ  н|)яжкой  на 
безпорочную  давность.  Когда  подъ  окнами  останавливалась  гербовая 
ка])ета  и лнврейш.ій  лакей,  съ  какою-то  поганой,  смѣющейся  гордостью 
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побѣдителя,  входилъ  съ  письмомъ,  Любочка,  какъ  безумная,  броса- 
лась къ  нему  и вырывала  письмо,  чтобы  оно  не  попало  въ  руки  ма- 
тери или  сестры,  чтобы  онѣ  не  прочитали  въ  немъ  о «занятіяхъ» 
Любочьи  строки,  въ  родѣ  слѣдующихъ: 

«Несравненная  красавица,  Люба! 

Всѣ  друзья  яідутъ  васъ  съ  понятнымъ  нетерпѣніемъ,  въ  надеждѣ, 
что  вы  осчастливите  ихъ  собраніе  своимъ  посѣщеніемъ.  Мы  хотимъ 
поставить  сегодня  «Леду»  по  Микель-Анджелло,  и я увѣрена,  вы  пре- 
взойдете всѣ  олѵиданія  вашихъ  друзей  и будете  въ  «Ледѣ»  вполнѣ 
божественны. 

Вся  ваша  П.». 

Сердце  въ  ней  холодѣло  и дрожало,  какъ  отравленное.  Эта  изящ- 
ная грубость,  это  эстетическое  сладострастіе  становились  ей  отврати- 
тельны со  всѣми  друзьями  II  поклонниками  классической  красоты,  и 
въ  головѣ  молотомъ  стучало:  «узнаютъ...  догадаются...  Бояш  мой! 
хоть- бы  маленькій  чинушка  замуясъ  взялъ,  избавилъ- бы  отъ  этой 
пытки,  чтобы  туда  не  ѣздить,  не  представлять  «Леду»  по  Микель- 
Анджелло,  не  подвергаться  выхоленнымъ  вкусамъ  этой  грубой  живот- 
ной толпы»... 

Съ  подавленнымъ  бѣшенствомъ  садилась  она  въ  гербовую  карету, 
и,  откинувшись  въ  уголъ  головой,  тихо  плакала,  какъ  будто  украдкой 
отъ  самой  себя. 

— Глупая...  думала,  это  такъ  весело.  «Леду»  по  Микель-Анджел- 
ло... Для  безобразія  подобраны  изящныя  слова,  въ  честь  будто-бы  по- 
клоненія классической  красотѣ...  да  тамъ  не  понимаетъ  никто  красо- 
ты,— тамъ  только  аппетиты  животности,  послѣднія  судороги  предгроб- 
ныхъ  вожделѣній...  Не  могутъ  умереть  никого  не  губя!..  Нужно  чув- 
ство власти  надъ  чистой  душой!.,  память  того,  что  и мы  чтили...  Н\  - 
женъ  имъ  Микель-Андніело...  Всякая  погань  треплетъ  великое  имя,  во- 
обралшя,  что  и она  подражаетъ  великому...  Что  за  жизнь?..  Чѣмъ  это 
кончится— всѣ  эти  Леды,  Венеры,  Діаны,  вся  оргія  старческой  немо- 
щи?.. Тамъ  далш  влюбиться  никто  не  способенъ,  имъ  и красота-то 
подается,  какъ  дессертъ,  и сами -то  находятъ,  что  все  ужь  скучно  и 
нечего  ліелать,  а все  ллівутъ,  и даже  съ  опасеніемъ,  какъ-бы  не 
умереть  противъ  всякаго  оншданія,  лшвутъ  и Леду  смотрятъ,  потому 
что  есть  власть  денегъ...  Сколько  стоитъ  Леда?  а Венера?  а Діана? — 
всѣ  таксированы,  какъ  биржевая  бумага,  и всѣ  презираемы,  какъ 
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покупныя  II  разломанныя  игрушки,  переставшія  занимать  дѣтское 
тщеславіе...  П сами  эти  поклонники  классической  красоты  куплены 
еще  хуже,  еще  преступнѣе...  И каждый  изъ  нихъ  считаетъ  себя  въ 
полномъ  правѣ  оскорблять  гордость,  приличіе,  даже  чувство  ему  враж- 
дебное— оскорблять  для  развлеченія,  для  забавы...  Это  ихъ  отдыхъ 
послѣ  умныхъ  дѣлъ,  подъ  которыми  кипитъ  человѣческая  кровь  и 
слезы...  Пошлые,  низкіе  люди!..  Л не  поѣду  къ  нимъ...  Кучеръ!  на- 
задъ! домой!  скорѣе  назадъ!.. 

Она  истерически  зарыдала.  Кучеръ  покорно  повернулъ  назадъ, 
ничего  не  понимая.  Лакей,  высаяшвая  ее  изъ  кареты,  покорно  оскла- 
бясь,  спросилъ: 

— Какъ  прикажете  доложить  баронессѣ? 

— Больна...  Скажите:  больна...  зубы,  голова,  что-нибудь... 

Она  вбѣжала  въ  комнату,  совсѣмъ  безпамятная.  Мать  и сестра 
Маша  бросились  ей  на  встрѣчу. 

— Любочка!  родная!  что  съ  тобой?  Что  случилось? 

Этотъ  пугливыр  крикъ  матери  снова  напомнилъ  ей  весь  ужасъ, 
угнетавшій  ее,  принуждавшій  таиться,  лгать,  и она,  словно  отъ  чу- 
довища бросилась  отъ  матери  въ  сторону.  Теперь  и мать  была  ей 
противна  II  нестерпима:  изъ-за  нея  столько  скверныхъ  чувствъ  бо- 
ролось въ  душѣ  Любочки,  и вдругъ  она  все  узнаетъ — все,  что  такъ 
старательно  было  скрыто,  замаскировано?.. 

— Ничего,  мама,  не  безпокойтесь...  такъ,  нервы,  едва  прогово- 
рила она,  удерживаясь  отъ  рыданій:— оставьте  меня...  я усну... 

Она  прошла  въ  свою  спальню,  присѣла  къ  столу,  и,  не  раздѣваясь, 
не  зажигая  огня,  просидѣла  такъ  въ  тялщломъ  отупѣніи  цѣлый  ве- 
черъ, просидѣла- бы  такъ  цѣлую  ночь;  но  поздно,  когда  въ  домѣ  всѣ 
уже  улеглись,  Любочка  чутко  прислушалась  къ  морозному  скрипу  ко- 
лесъ подъ  своими  окнами. 

— Опа!  непремѣнно  опа! 

Опа  вся  задрожала  и не  могла  съ  мѣста  подняться.  Да  это  была 
она,  баронесса  ІІулепбургъ. 

— Простите,  милое  дитя  мое...  П такъ  встревоящна  дурнымъ  из- 
вѣстіемъ о вашей  болѣзни...  Я привезла  съ  собой  доктора...  Что  съ 
вами,  милое  дитя  мое?.. 

— Низкая  тварь,  прошипѣла  Любочка: — да  развѣ  ты  торговала-бы 
такъ  своими  дѣтьми? 
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— Боже  мой!  вы  въ  бреду...  ^ васъ  жаръ...  Успокойтесь,  милая... 
вспомните,  что  вы  говорите,  и кому!  Вотъ  благодарность!..  Но  сценамъ 
теперь  не  время,  и я прошу  васъ  сейчасъ-же  ѣхать  со  мной!  Васъ 
ждутъ,  и вы  знаете  сами,  милая,  что  не  имѣете  права  такъ  грубо 
своевольничать!..  Ваша  мать,  ваша  сестра  — за  дверью:  еще  слово  и я 
позову  ихъ  сюда!..  Не  забывайте,  милая,  вы  въ  моихъ  рукахъ... 

— Ради  Бога!  боязно  прошептала  Любочка:  — я ѣду...  я ваша... 
вся  ваша... 

Какъ  побитая  собаченка,  она  вышла  за  величественной  баронессой. 

ГІ. 

Баронесса  великодушно  простила  Любочкѣ  сцену:  такія-ли  сцены 
ей  дѣлали...  Эта  замѣчательная  дама  была  совершенно  неуязвима  въ 
своихъ  достоинствахъ  и невозможно  было  придумать  такое  слово,  въ  ко- 
торомъ она  почувствовала-бы  оскорбленіе.  Ея  свѣтская  роль,  блескъ  и 
благородство  воспитанія  исключали  такую  мелочность.  Бранили -ли  ее 
истерическія  головки  богинь,  называли -ли  прямо  какой-нибудь  не- 
лестной кличкой  любители  классической  красоты,  захлопывали-ли 
дверь  передъ  ея  лицомъ  въ  домѣ  мало-мальски  щепетильномъ,  или 
объявляли  съ  полной  грубостью:  «Васъ  не  велѣно  принимать»,  баро- 
несса нисколько  не  обижалась  такими  странностями  и сохраняла  все 
свое  непобѣдимое  величіе.  Она  безъ  всякаго  смущенія,  порхала,  интри- 
говала, бралась  за  всякое  темное  дѣло  съ  полнымъ  воодушевленіемъ, 
и всегда  находила  весьма  значительное  общество,  нуікдавшееся  въ  ея 
услугахъ.  Эта  раскощная  барыня  прошла  такую  практическую  школу 
и столько  на  своемъ  вѣку  «видывала  видовъ»,  что  давнымъ  давно 
уже  утратила  всякое  человѣкоподобіе  и всякую  сдержку  надъ  своими 
хищническими  домогательствами.  Понятно  она  была  сильнѣе  и умнѣе 
многихъ:  передъ  нею  не  было  ни  одного  изъ  тѣхъ  «ужасовъ»,  ко- 
торые облагораживаютъ  совѣсть  и даютъ  ей  человѣческое  отличіе  отъ 
смѣтливой  озвѣрѣлости.  Мелькая  въ  кругу,  гдѣ  тактъ  и ловкость 
искательствъ  составляютъ  высшую  цѣнность  человѣка,  баронесса 
всегда  была  наружно  и прилична  и «умна,  какъ  му^кчина»,  потому 
она  многое  и многихъ  деришла  въ  рукахъ.  Любители  классической 
красоты  не  рѣдко  дѣлали  для  нея  такія  «послабленія»  и «снисхож- 
денія», какихъ  не  оказали-бы  всѣмъ  честнымъ  лсепщиііамъ  вмѣстѣ. 
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Потому-же  ее  не  выдавали  ни  въ  одномъ  скандальномъ  «дѣлѣ»,  опа- 
саясь обнаруженія  всѣхъ  нитей  и связей  общественнаго  скандала, — 
потому  и она,  не  безъ  основаній,  чувствовала  себя  порядочной  ящн- 

щиной  и рвжіась  въ  порядочные  дома  всюду,  гдѣ  были  хорошенькія 

женщины. 

Когда  Любочка,  послѣ  грубой  сцены,  покорно  сѣла  въ  карету  ба- 
ронессы, нервное  раздраншніе  въ  ней  быстро  упало  и смѣнилось  ла- 
постнымъ  раскаяніемъ,  зачѣмъ  она  такъ  обидѣла  «благодѣтельницу». 
Баронесса  это  сейчасъ-лщ  почувствовала  въ  ея  тонѣ,  и улщ  совсѣмъ 
менторскомъ  голосомъ  заговорила; 

— Дитя  мое,  я не  сержусь  на  васъ  — я не  изъ  мелкихъ  л^ен- 

щинъ,  и должна  васъ  предупредить  насчетъ  исключительности  ва- 

шего взгляда  на  женскую  нравственность.  Вы  считаете  себя  падшей 
и вообраліаете,  что  это  какое-то  великое  несчастіе...  Это,  милая, 
взглядъ  средняго  круга,  разночинства,  мѣщанства,  вообще  людей 
вялой  и безцвѣтной  середины.  Ни  народъ,  ни  высшій  кругъ  ничего 
подобнаго  не  знаютъ,  не  признаютъ.  Все  дѣло  въ  томъ,  чтобъ  ваше 
доброе  имя  не  было  скомпрометировано  въ  обществѣ,  а какъ  вы  себя 
дерлгите,  до  этого  нѣтъ  дѣла  даже  вашему  мул;у,  если  онъ  человѣкъ 
хорошаго  круга.  Такъ  у насъ  это  принято.  Я знаю  многихъ  лшнъ  въ 
такомъ  пололшпіи,  и никто  изъ  нихъ,  слава  Богу,  не  чувствуетъ  семей- 
ныхъ несчастій.  Загляните  въ  мой  альбомъ,  въ  немъ  большая  поло- 
вина семейныхъ  лгенщинъ,  съ  муліьямп  п ребятами... 

Любочка  съ  дѣтскимъ  изумленіемъ  слушала  эту  оригипальиую 
п|)Оповѣдь  о «свѣтской  морали». 

— Неулшли  и семейныя?  переспросила  опа. 

— АЬ,  сііеге,  это  такъ  ясно,  такъ  просто:  мулгь  па  слул^бѣ...  у 
пего  ничего,  кромѣ  лщловапья:  мелкихъ  взятокъ  нынче  не  суще- 
ствуетъ, а мелкому  чиновнику,  разумѣется,  пикто  не  дастъ  взятки 
к|)уішой...  Но  Ліепа  у пего  со  вкусомъ,  любитъ  одѣться,  показаться 
въ  обществѣ,  знаетъ  толкъ  въ  удовольствіяхъ,  женщина  образован- 
ная... Бъ  первые  два-три  года,  конечно,  по  страсти  народитъ  ребятъ, 
по  потомъ  одумается,  пойметі»  ліизпь  какъ  надо  и пойдетъ... 

— Обманывать  муліа,  своихъ  дѣтей! 

— Басъ  удивляетъ  это?..  Бовсе  не  обмашлвать,  въ  чемъ-ліе  обманъ? 
І’азвѣ  муліъ  и дѣти  что-нибудь  те])яюті,?  или  самолюбіе  ст|)адаетъ? 
Нисколько...  Она  п])екрасно,  умно  ведетъ  свои  дѣла,  и въ  болыппп- 
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ствѣ  мужья  чрезвычайно  довольны,  что  жены  ихъ  заработываютъ... 
Баша  мать  не  обижается  за  то,  что  вы  приносите  ей  сто  рублей  въ 
мѣсяцъ:  она  вѣдь  вполнѣ  увѣрена,  что  вы  заработываете  деньги  интел- 
лигентнымъ трудомъ  и остаетесь  въ  ангельской  невинности,  а мужья 
по  этой  части  всегда  глупѣе  матерей,  и никому  такъ  не  вѣрятъ,  какъ 
падшимъ  женамъ.  Фактъ  несомнѣнный  — повѣрьте  моей  опытности  — 
мужа  невозможно  увѣрить  въ  измѣнѣ  жены,  если  она  хороша  собой 
и не  попалась  съ  поличным!,. 

— А безъ  поличнаго  развѣ  нѣтъ  обмана? 

— Вы  наивны,  дитя  мое...  Безъ  обмана  нѣтъ  жизни,  нѣтъ  поэзіи, 
нѣтъ  счастія...  Обманъ  — это  все,  что  примиряетъ  человѣка  съ  бѣдами 
жизни...  Внѣ  обмана  остается  одно  самоубійство...  Это  все,  что  есть 
вѣрнаго  на  землѣ.  Потому,  если  люди  разсуждаютъ  объ  обманѣ  и 
осуждаютъ  только  одну  слишкомъ  явную  глупость,  — не  вѣрьте  имъ; 
они  или  завидуютъ  успѣху  обмана  и самымъ  невиннымъ  образомъ 
лгутъ,  будто  они  выше  обмана  на  своей  условной,  подленькой  морали, 
или...  они  чувствуютъ  себя  безнаденшыми  и не  въ  силахъ  подняться 
до  обмана... 

Любочка  молчала  и мысленно  спрашивала  себя: 

— На  что  эта  женщина  не  способна? 

Вопросъ  опять-таки  наивный,  и она  могла-бы  сказать  его  громко 
и услышать  прекрасный,  строго  продуманный  отвѣтъ,  вполнѣ  достой- 
ный и прокурорствующихъ  инквизиторовъ,  и присяжныхъ  врачей  по 
защитѣ  человѣческихъ  правъ.  Логика  — та-же  гимнастика,  и побѣя;- 
даетъ  въ  ней  не  фплосовъ,  а акробатъ. 

— Я могу,  продолягала  баронесса: — могу  дать  вамъ  только  одинъ 
добрый  совѣтъ:  пока  вы  молоды,  пока  ваша  страстность  еще  въ  си- 
лахъ, — яшвите,  наслалідайтесь:  вамъ  все  открыто,  все  для  васъ.... 
Еще  какихъ-нибудь  пять  лѣтъ,  — и никто  уже  не  обратитъ  на  васъ 
вниманія...  Вы  заинтересуете  или  ребенка,  или  старика,  или  такого 
дурака,  съ  которымъ  вамъ,  особѣ  мыслящей,  будетъ  до  бѣшенства 
скучно...  Вотъ  несчастіе  — избѣгайте  его... 

— Ма  іаніе,  почти  вкратчиво  заговорила  Любочка  (интимно  всѣ 
головки  звали  баронессу  — «та  іаніе»):  — мое  семейное  положеніе, 
воспитаніе... 

— Знаю,  знаю,  сУге,  быстро  перебила  баронесса:  — васъ  не  нод- 
готовили' къ  такой  жизни,  и вы  боитесь  ея,  этой  яшзни...  вы  желали- 
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бы  занять  положеніе  легальное,  этакого  приличнаго  дурака-муліа  — 
понимаю  и вполнѣ  одобряю,  и даже  всей  душой  готова  вамъ  содѣй- 
ствовать... Солидный  человѣкъ,  полсотни  лѣтъ,  тысячъ  шесть  жало- 
ванья... съ  меланхолической  ненавистью  къ  міру,  съ  величайшимъ 
самомнѣніемъ,  что  онъ  я государственный  умъ,  и талантливый  испол- 
нитель, и геніальный  прожектеръ,  — сЬёге,  такихъ  дураковъ  всегда 
къ  вашимъ  услугамъ  непочатый  уголъ... 

— Неужели?  радостно  вскрикнула  Любочка. 

— Положитесь  на  меня,  самоувѣренно  отвѣчала  баронесса:  — Я не 
могу  обѣщать  вамъ  молодого  человѣка,  если  вы  сами  не  поймаете  его... 
Эти  идутъ  на  страсть,  на  красоту,  на  поэзію...  Они  глупы,  но  все- 
же  честнѣе  отцовъ,  какъ  это  и всегда  бываетъ  — честнѣе  въ  фор- 
махъ, въ  способахъ  обнаруженія  своихъ  кабаньихъ  клыковъ...  Это 
вѣрно,  сЬёге,  это  даже  критики  писали  въ  журналахъ,  я сама  читала... 
Но  человѣка  солиднаго,  съ  виднымъ  пололшніемъ,  съ  карьерой  въ 
виду,  я смѣло  могу  обѣщать  вамъ,  будьте  покойны... 

— Я боюсь  матери,  сестры...  боюсь  огорчить  ихъ...  О себѣ  я не 
говорю,  увлекательно  подхватила  Любочка; — я не  жалѣю  себя:  моя 
жизнь  очень  тяжела...  Я хочу  радости,  удовольствія, —неуншли  это 
такъ  преступно? 

Баронесса  снисходительно  засмѣялась,  какъ  обыкновенно  смѣются 
взрослые  люди  на  дѣтскую  несообразность. 

— Я говорю  вамъ,  пояснила  баронесса:  — пользуйтесь  тѣмъ,  что 
вамъ  дано,  и не  забывайте,  что  не  тысячи,  а милліоны  дѣвицъ  считали- 
бы  себя  совершенно  счастливыми,  если-бы  устроились,  какъ  вы...  Это 
не  укоръ,  сЬёге,  я только  резюмирую  правду  яіизни,  какова  она  есть. 
Повѣрьте  я всѣми  силами  буду  стараться  сдѣлать  ваше  счастіе,  уст[)оить 
васъ... 

— Вы  очень  добры,  та  іаійе,  пролепетала  Любочка,  чувствуя,  что 
горитъ,  краснѣетъ  отъ  лжи  и яснаго,  сознательнаго  презрѣнія  къ  своей 
патронессѣ,  а она,  эта  патронесса,  обвила  ея  голову  рукой,  привлекла 
къ  себѣ  ея  личико  и поцѣловала... 

— Я — ваша  в'Юрая  мать,  взволнованно  проговорила  она,  и,  мо- 
жетъ быть,  важнѣе  первой  матери...  Не  забывайте  это... 
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ГІІ. 

Дарья  Антоновна,  конечно,  не  обиямась  на  то,  что  Любочка  от- 
давала ей  сто  рублей  въ  мѣсяцъ.  Ко  всѣмъ  пенсіямъ  и пособіямъ 
деньги  не  могли  быть  лишними,  но  позднія  отлучки  Любочки  наводили 
Дарью  Антоновну  на  горькія  размышленія:  вчера  Любочка  вернулась 
въ  два  часа  ночи,  а третьяго  дня  — въ  пять  утра.  «Это  что-же  такое 
за  занятіе,  прошу  покорно?  Какъ  это  понимать?  Въ  какихъ  это  ари- 
стократическихъ домахъ  дѣвочки  до  пяти  утра  учатся?  Да  ужъ  если 
такъ,  то  ста  рублей  и мало,  пусть  платятъ  двѣсти...  Все  это  хорошо: 
въ  каретѣ  отвозятъ,  въ  каретѣ  привозятъ...  А вчера  отъ  нея  и виномъ 
пахло:  это  зачѣмъ-же  при  занятіяхъ-то?..  для  подкрѣпленія  силъ?..» 

Всѣ  эти  злобныя  подозрѣнія  начинали  докучливой  болью  безпо- 
коить материнское  сердце  и приводили  къ  рѣшительному  вопросу: 
«что -ЯШ  это  значитъ?  какъ  понимать  и что  думать?»  Безтолковое  сцѣп- 
леніе этихъ  вопросовъ  совсѣмъ  обезкураяѵивало  сладкія  мечтанія  о 
бель-этаяшхъ,  экипажахъ,  гербахъ  и нарядахъ.  Любочка  пріѣзяшла 
такая  усталая,  яіаль  ее  безпокоить,  раздраяшть  подозрѣніями,  — все 
это  должна  объяснить  баронесса  Пуленбургъ.  «Л  довѣрила  вамъ  свою 
дочь,  единственное  сокровище...  Л сама  благородная  дама,  и знакома 
тоже  съ  очень  хорошими  домами...  Л всю  Яѵизнь  проявила  честнымъ 
манеромъ...  и прошу,  наконецъ,  объяснить  мнѣ,  что  все  это  значитъ?» 
Въ  этомъ  благородно-материнскомъ  тонѣ  сочинена  была  пота  къ  ба- 
ронессѣ, и въ  одно  прекрасное  утро,  когда  нота  въ  головѣ  Дарьи 
Антоновны  дошла  до  окончательнаго  бѣшенства,  она  взвилась,  разря- 
дилась и на  извозчикѣ  понеслась  къ  баронессѣ.  Приняли  ее  тотчасъ- я;е. 

— Чѣмъ  могу  служить?  съ  снисходительнымъ  величіемъ  спросила 
баронесса,  приглашая  «генеральшу»  сѣсть. 

— Л — генеральша  Антипологова,  сразу  понесла  Даріш  Антонов- 
на:— моя  дочь  Люба...  и вы  были  такъ  добры,  предоставили  ей  за- 
нятіе... я совершенно,  совершенно  теряюсь,  что  это  все  значитъ,  что 
мнѣ  думать  и какъ  понимать... 

— Въ  чемъ-яѵе  вы  теряетесь? 

— Помилуйте!.,  моя  дочь  пріѣзжаетъ  утромъ...  она  всю  ночь  за- 
нята... Л — мать,  согласитесь  сами...  Л безпокоюсь,  что  съ  ней,  гдѣ 
она,  не  случилось-ли  чего...  И все  это  за  сто  рублей!.. 

— Понимаю,  вы  недовольны  вознаграяхденіемъ, — что-яіе,  извольте, 
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я поговорю,  — дадутъ  полтораста,  даже  двѣсти,  если  это  нужно  бу- 
детъ. 

Дарья  Антоновна  осѣклась.  Все  волненіе  ея  укротилось  мгновенно, 
всякое  безпокойство  исчезло,  она  только  предчувствовала,  какъ  это 
будетъ  хорошо,  если  Любочкѣ  дадутъ  двѣсти  рублей.  Передъ  такимъ 
заработкомъ  всѣ  подозрѣнія  ея  разсѣевались,  она  даже  забыла  свою 
ноту,  забыла  повторить,  что  все  это  значитъ,  и что  ей  думать,  и 
какъ  понимать.  По  этому  поводу  — ни  слова. 

— Ахъ,  я не  сомнѣвалась  въ  вашемъ  великодушіи,  сладко  и по- 
корно запѣла  она; — ваше  доброе  сердце,  вниманіе  къ  бѣдной  Любѣ... 
Повѣрьте,  мы  вѣчно  будемъ  вамъ  благодарны...  Согласитесь,  дѣвушка 
въ  возрастѣ,  а я — мать...  мать... 

— Понимаю:  какая-же  мать  не  желаетъ  счастія  своимъ  дѣтямъ... 
Это  естественно. 

— Именно  естественно,  благодарно  прослезившись,  бормотала  Дарья 
Антоновна,  и при  такомъ  случаѣ  разсказала  весь  свой  «адъ»,  начиная 
съ  покойнаго  «генерала»,  какъ  она  ничего  не  щадила  для  воспитанія 
дѣтей,  какъ  будто  у ней  и въ  самомъ  дѣлѣ  было  что  щадить. 

— Пожалуйста,  перебила  баронесса:  — вы  не  безпокойтесь,  это 
совсѣмъ  не  нулшо.  Я сдѣлаю  все,  что  отъ  меня  зависитъ.  Дарья  Анто- 
новна откланялась,  и,  выйдя  отъ  баронессы  все  еще  въ  волненіи, 
успокоительно  вздохнула. 

— Должно  быть  ужь  судьба  такая...  но  все-яіе  по  крайности  двѣ- 
сти рублей...  Можно  Машенькѣ  пзподволь  приданое  заготовитіэ. 

VIII. 

Всю  эту  сцепу  баронесса  подробно  передала  Любочкѣ,  постоянно 
волновавшейся  страхомъ  передъ  оглаской. 

— Видите,  дитя  мое,  я рѣдко  ошибаюсь  въ  людяхъ,  ласково  и са- 
модовольно говорила  баронесса: — я уже  такъ  много  видѣла  этихъ  лю- 
бящихъ матерен,  и такъ  онѣ  одна  на  другую  похожи,  что  противъ 
нихъ  у меня  всегда  одинъ  пріемъ— деньги— конечно,  маленькія,  кар- 
манныя... Самые  пламенные  протесты  ихъ  утихаютъ  н гаснутъ  передъ 
карманными...  Я и раньше  не  сомнѣвалась  въ  нрактнчностн  вашеіі 
матушки,— вы  можете  быть  покойны,  она  не  помѣшаетъ  намъ... 

Любочка  слушала  ее  съ  страннымъ  изумленіемъ...  Цинизмъ  баро- 
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нессы  открывалъ  ей  новыя  стороны  родственныхъ  отношеній,  гдѣ  лю- 
бовь и безпокойство  за  судьбу  человѣка  сводятся  къ  тому,  чтобы  про- 
дать его  подороліе.  Ей  было  неловко  и какъ-то  дико  слышать  это  о 
своей  матери,  досадно  и больно,  что  она,  при  всей  нѣжной  заботли- 
вости, такая-же  своекорыстная,  мелкая,  рабски  присмирѣла  передъ 
сотней  рублей.  Вѣроятно,  она  приходила  съ  намѣреніемъ  защитить 
Любочку  и даліе  избавить  ее  отъ  «занятій»,  а вышло  что-то  дву- 
смысленное и гадкое  — лишнюю  сотню  рублей  посулили,  и ушла  она, 
благодарная,  не  проронивъ  ни  звука  въ  защиту  дочери. 

Дома  между  Любочкой  и матерью  никакихъ  объясненій  не  было. 
Мать  стала  только  ласковѣе,  нѣлшѣе  и противнѣе.  Въ  отношеніяхъ 
возникала  фальшь  непримиримая.  Все  стало  какъ-то  само  собою  по- 
нятно съ  обѣихъ  сторонъ.  Ни  мать,  ни  дочь  не  стѣснялись  болѣе  другъ 
друга.  Дарья  Антоновна  спрашивала  денегъ,  когда  ей  надо  было,  Лю- 
бочка не  таила,  что  у ней  есть  деньги,  и выдавала^ 

— Мама,  да  вы  ужь  слишкомъ  много  въ  мушку  проигрываете,  съ 
неудовольствіемъ  замѣтила  Любочка: — лучше- бы  ВІашѣ  платье  купить... 

— Ахъ,  Любочка,  сегодня  проиграла,  а завтра,  Богъ  дастъ,  и отъ- 
играюсь...  вѣдь  и все  такъ...  Къ  тому-же,  черезъ  недѣлю  пенсію  вы- 
дадутъ, а тамъ,  къ  первому  числу,  единовременное  обѣщали...  да  ты 
получишь  свое... 

— Да  я ужь  все  впередъ  забрала... 

— Ну,  не  ври!.,  еще  дадутъ...  Не  велика  валшость...  Нельзя-же 
бросить  игру:  что  обо  мнѣ  подумаютъ  въ  клубѣ?.,  все-таки  мы — Анти- 
нологовы...  Нельзя-же  не  поддерлшть  свое  достоинство... 

«Да,  это  такъ,  она  все  знаетъ,  думала  Любочка:  — можетъ  быть, 
баронесса-же  и разсказала  все...  Она  начинаетъ  брать  деньги,  зная, 
откуда  онѣ...  Нѣтъ,  нельзя  такъ...  еще  хуже  страха,  подлѣе,  унизи- 
тельнѣе... 

Насмотрѣвшись  на  поклонниковъ  классической  красоты,  видя  всѣ 
отвратительныя  стороны  разъѣвшагося,  празднаго  человѣка  въ  шаль- 
ной оргіи,  Любочка  никогда  не  переставала  думать  о матери.  Любовь, 
жалость  и стыдъ  за  свою  тайну— все  поддерживало  въ  ней  вѣру,  что 
живетъ  еще  одна  душа  и для  нея,  — теперь  обнаруяхивалось  раз- 
счетливое  безобразіе,  торгашеская  терпимость,  и все  дѣло  въ  томъ, 
чтобъ  давали  больше  денегъ  за  эту  терпимость.  Скверно  ей  было  тамъ, 
у поклонниковъ  классической  красоты,  скверно  и дома.  Съ  увеличе- 
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ніемъ  денегъ  мать  стала  играть  съ  небывалымъ  еще  азартомъ  и рѣдкій 
вечеръ  не  проигрывала,  начала  таскать  съ  собою  въ  клубъ  и Машу — 
пора  «танцовать». 

Любочка  не  находила  самаго  главнаго  счастія— не  могла  она  бро- 
сріться  въ  омутъ  порока  беззавѣтно,  очертя  голову.  Всѣ  силы  денеж- 
ныхъ соблазновъ  не  могли  истребить  въ  ней  желанія  покойной,  мѣ- 
щанской порядочности,  чтобы  никто  не  смѣлъ  оскорбить  ее,  чтобы  у 
нея  былъ  свой  уголъ,  свой  мужъ,  своя  семейная  гордость.  Она  никому 
не  смѣла  и сказать  объ  этомъ;  нынче  подобная  отсталость  въ  краси- 
выхъ женщинахъ  такъ  смѣшна,  исключительна,  что  даже  совсѣмъ  глу- 
пые и тѣ  фыркаютъ.  Женская  душа  полна  самыхъ  безумныхъ  проти- 
ворѣчій, и чѣмъ  фальшивѣе  она  поставлена  въ  обществѣ,  тѣмъ  несу- 
разнѣе ихъ  проявленіе.  Послѣ  «Леды»,  «Венеры»,  пьяныхъ  объятій, 
безобразныхъ  танцевъ  и иѣсенъ,  жестокихъ  и дикихъ  сценъ  изъ  оргіи 
лысыхъ  младенцевъ,  она  возвращалась  домой  и въ  слезахъ  падала  на 
колѣни  передъ  образомъ,  проклиная  все,  что  ей  доводилось  терпѣть. 
Совѣты  Кочуриной,  баронессы  и другихъ  не  менѣе  мудрыхъ  людей 
только  сильнѣе  раздралшли  ея  ненависть  къ  нимъ. 

«Они  низки,  гадки...  въ  нихъ,  кромѣ  нарулшаго  лоска  да  мелкаго 
чиновничьяго  чванства,  нѣтъ  ровно  ничего  человѣческаго:  ни  ума,  ни 
души...  далш  стыда  нѣтъ  передъ  собой— только  передъ  публикой,  да  и то 
въ  какомъ-нибудь  скандалѣ,  слишкомъ  ужь  грязномъ  и позорномъ...  и они 
хотятъ  всѣхъ  сдѣлать  такими-лш,  чтобы  имъ  не  обидно  было...  Болш  мой! 
неуліели  нѣтъ  человѣка  на  свѣтѣ^..  ну,  мало-мальски  сноснаго,  чуть-чуть 
порядочнаго?...  чтобы  онъ  понялъ,  полшіѣлъ..  чтобы  въ  его  звѣриной 
ненависти  была  хоть  капля,  одна  капля  добра  и прощенія?..» 

Любочка  плакала  и злилась  на  эту  «сентиментальность»,  зная,  что 
она  доступна  только  пьянымъ,  непомнящимъ.  Въ  избранномъ  обществѣ 
любителей  классической  красоты  эта  черта  необъяснимо  поралша  ее: 
бросали  сотни,  тысячи  рублей  по  какому-то  рыцарскому,  внезапному 
великодушію,  и,  проспавшись,  скрелштали  зубами  надъ  рублемъ,  ш‘ 
платили  долліпаго,  и подличали  другъ  надъ  другомъ  изъ-за  рубля. 

«Вначитъ,  заключила  Любочка:  — человѣкъ  тогда  только  добръ  и 
человѣченъ,  когда  онъ  об|)ащается...  въ  лаівотпое...  П это  люди,  ири- 
пимающіе  на  себя  смѣлость  величаться  лучшими  — эти  |)азвязііыс 
лакеи  па  всѣ  руки,  возведенные  па  высоту  нололшній  одной  душев- 
ной низостью!..^ 
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Немного  правъ  и наблюденій  было  у Любочки,  чтобы  такъ  думать 
даже  о тѣхъ  людяхъ,  среди  которыхъ  она  вращалась,  но  въ  данномъ 
случаѣ  первыя  впечатлѣнія  были  самыми  яркими  и поразительными, . 
рѣшавшими  всѣ  сомнѣнія  въ  умѣ  начинающей  жизнь  дѣвушки. 

IX. 

Въ  сосѣдствѣ  съ  Антипологовыми  проживалъ  одиноко  совѣтникъ 
Оголтѣловъ.  Съ  «генеральшами»  онъ  раскланивался,  но  производилъ 
всегда  самое  удручающее  впечатлѣніе.  У всѣхъ  сосѣдей  онъ  извѣстенъ 
былъ  подъ  именемъ  «старой  красы».  Гдѣ  онъ  служилъ,  что  дѣлалъ, 
объ  этомъ  II  самъ  онъ  говорилъ  сбивчиво  II  неувѣренно,  и даніе  не 
могъ  точно  выговаривать  названіе  департамента,  но  тѣмъ  не  менѣе 
гдѣ-то  состоялъ,  куда-то  ходилъ  каладый  день,  и дома,  въ  свободные 
часы,  изо  дня  въ  день,  вѣчно  писалъ  голую  купальщицу,  которая  подъ 
его  кистью  очень  часто  мѣняла  свой  «колеръ» — то  выходила  розовая, 
то  ліелтая,  то  багровая.  Зачѣмъ  онъ  писалъ  эту  голую  купальщицу, 
никто  не  зналъ;  извѣстно  было  только,  что  началъ  онъ  писать  ее  въ 
Н8-мъ  году,  бывши  въ  ту  пору  мальчикомъ.  Съ  сѣхъ  поръ  на . ку- 
пальщицѣ наросли  порядочныя  горы  красокъ  и она  превратилась  въ 
своеобразный  барельефъ.  Кромѣ  того,  совѣтникъ  Оголтѣловъ  довольно 
пріятно  игралъ  на  гитарѣ  вальсы  и романсы,  разыгрываемые  имъ  все 
съ  того-лге  38  года. 

УлгС  самое  прозвище  показываетъ,  что  Оголтѣловъ,  по  преклон- 
ности лѣтъ,  лишенъ  былъ  игривой  юркости  и кавалерской  способности 
при  дамахъ,  казался  человѣкомъ  очень  серьезнымъ  и всегда  погру- 
ліеннымъ  въ  созерцаніе.  Жилъ  онъ  тихо,  уединенно,  и сказывали, 
копилъ  деньги.  Зачѣмъ  ему  деньги,  этого  тоже  никто  понять  не  могъ, 
какъ  будто  никто  не  признавалъ  за  нимъ  никакихъ  человѣческихъ 
потребностей.  Живетъ  «старая  крыса», — ну,  такъ  и быть,  пусть  лш- 
ветъ,  но  деньги  копить  — это  улге  указывало  на  какой-то  злой  умы- 
селъ— значитъ,  онъ  толіе  еще  на  что-то  покушается,  что-то  имѣетъ 
въ  виду, — чего  добраго — скотина  и Лѵенится,  Но  всѣ  знали,  что  Огол- 
тѣловъ относился  къ  женщинамъ  съ  злобной  язвительностью  и,  если 
нс  считалъ  ихъ  «павол;деніемъ»,  то  потому  только,  что  изрѣдка  дал;е 
кнііліки  подъ  окномъ  читывалъ,  въ  знакъ  своего  образованія,  и при 
случаѣ  улѵаспо  любилъ  полиберальничать,  при  чемъ  выбрасывалъ  такія 
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ошеломляющія  нелѣпости,  что  всѣ  удивлялись,  откуда  это  въ  «крысѣ» 
берется  такой  революціонный  пошибъ.  Это  у него  наболѣвало,  какъ 
припадокъ  послѣ  долгой  іі  мрачно-покорной  каыцелярш,ины:  вотъ  иа- 
те-же,  молъ,  знайте,  какой  я человѣкъ  и какіе  порядки  завелъ-бы  отъ 
своего  ума,  если-бы  дали  волю  и власть.  Но  такъ  какъ  ни  воли,  ни 
власти  ему  не  давали  и даже  чина  по  положенію  унш  шестой  годъ 
не  давали,  то  онъ  и оставался  только  «старой  крысой».  Этотъ  онш- 
даемый  чинъ  былъ  роковой  фатумъ  въ  лшзни  Оголтѣлова.  «Вотъ  какъ 
получу,  думалъ  онъ; — тогда»...  Тутъ  уже  вступала  въ  свои  нрава  не- 
обузданная (фантазія  человѣка  замуравленнаго  и окончательно  издичав- 
шаго.  Бея  жизнь  его  неукоснительно  стремилась  къ  этому  чину.  Съ 
нимъ  связывалась  въ  вообраншніи  совсѣмъ  иная  жизнь,  полная  ка- 
кихъ-то неуловимыхъ,  но  сильно  чувствуемыхъ  правъ  на  счастіе.  РІ  этому 
чудаку  тоже  хотѣлось  счастія,  и вмѣстѣ  съ  деньгами  онъ  копилъ  свою 
жизнь,  свое  здоровье,  силу,  все  еще  воображая,  что  молодость  его  въ 
будущемъ. 

П вотъ,  наконецъ,  ему  дали  тотъ  роковой  чипъ,  съ  которымъ 
обыкновенно  подобные  совѣтники  вовсе  упраздняются,  но  съ  этого- 
же  чина  н начинаютъ  видныя  карьеры.  Оголтѣловъ  взволновался  до 
неистовства,  чувствуя,  что  достигъ  высшаго  предѣла  елз^жебныхъ  по- 
честей. По  наблюденію  сосѣдей,  тогда-іке,  съ  радости,  онъ  и съума 
сошелъ,  вообразивъ  себя  молодымъ  человѣкомъ  и яшнихомъ.  Вообра- 
женіе его  такъ  сильно  было  возбуждено,  что  онъ  немедленно  принялся 
отдѣлывать  квартиру — «готовить  храмъ  Гименею»,  какъ  онъ  говорилъ, 
данее  весь  гардеробъ  свой  обновилъ  впервые,  въ  теченіе  двадцатипяти- 
лѣтией  безпорочности.  Повелъ  онъ  дѣло  свое  широко,  и съ  какою-то 
дѣтски-восторжениой  яростью,  слулшвшей  несомнѣннымъ  подтвержде- 
ніемъ слуховъ  объ  его  безуміи.  Пикто  не  олшдалъ,  что  «старая  крыса» 
съ  такимч,  истунленіемъ  взыграетъ  и взволнуется  передъ  смертью.  Всѣ 
думали,  что  умретъ,  какъ  яшлъ,  а накопленныя  деньги  заберетъ  съ 
собой  въ  гробъ,  въ  подушку.  II  вдругч)  этотъ  человѣкч,  просіялъ,  нри- 
бод|шлся  и началъ  даже  лирическіе  стихи  декламіі|)Овать,  шляться  но 
садам'ь  и клубамъ,  умиляясь  до  степени  нѣмотнаго  бѣшенства  надъ 
каждымъ  женскимъ  личикомъ,  почувствовалъ,  что  и ему  нора  уже 
жить,  наслаждатьші,  и — что,  вѣроятно,  всего  валшѣе-— оставить  нро- 
до.Г/кеніе  ))Ода  Оголтѣловыхч». 

Не  знаю,  зачѣмъ  и за  что  его  свели  сч.ума, — но  моему,  это  тотч»- 
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ліе  фанатикъ  идеи.  Подумайте,  онъ  душилъ  всѣ  силы  своей  молодости 
прошелъ  всю  каторгу  подневольнаго  униженія,  бѣдствовалъ,  скаред- 
ничалъ, усчитывалъ  огарки  и окурки,  ѣлъ,  самъ  не  зная  какое  свин- 
ское мѣсиво,  спалъ  почти  въ  звѣриномъ  логовѣ,  не  зналъ  ни  удоволь- 
ствій, ни  игры  страстей,— все  сохранялъ  себя,  копилъ  грошъ  къ  грошу, 
и,  какъ  лелшчій  камень  обрастаетъ  мхомъ,  обросъ  и онъ,  наконецъ, 
благосостояніемъ.  И всю  эту  жизнь  человѣкъ  терпѣлъ  именно  до  са- 
маго высшаго,  доступнаго  ему,  чина,  питаясь  однимъ  воображеніемъ 
на  тему,  что  вотъ  тогда-то...  онъ  узнаетъ  вполнѣ  заслул;енное  и чест- 
ное счастіе. 

Подобные  идеалисты  теперь  только  и могутъ  сохраняться  подъ 
архивной  пылью  канцеляріи. 

Романъ  его  былъ  не  слоліенъ  и простъ.  Надѣлъ  онъ  фракъ  (чи- 
новники-либералы до  страсти  любятъ  черный  фракъ,  но  все-же  съ 
приличнымъ  орденомъ)  и явился  къ  сосѣднимъ  генеральшамъ  откла- 
няться. Въ  клубѣ  онъ  иногда  игрывалъ  въ  мушку  съ  Дарьей  Анто- 
новной и всегда  неумолимо  выигрывалъ  у ней  полтинники  и даже  цѣл- 
ковые, которые  и относилъ  на  другой  день  въ  сберегательную  кассу. 
Если-бы  вмѣсто  этихъ  генеральшъ  были  подъ  рукой  другія, — резуль- 
татъ былъ -бы  тотъ -же. 

— Не  будучи  равнымъ  по  чину,  началъ  онъ,  преклоняясь  и нр'и- 
ложивъ  убѣдительно  руки  къ  груди:  — не  рѣшался  безпокоить  ваше 
превосходительство  своимъ  визитомъ.  Нынѣ-же  удостоенный...  дерзнулъ... 

Па  этомъ  «дерзаніи»  онъ  и сталъ.  Было  у него  подготовлено  нѣчто 
въ  родѣ  рѣчи,  но  долголѣтняя  практика  канцелярской  безсловесности 
побѣдила  всякій  проблескъ  ораторскаго  таланта. 

Въ  намѣреніяхъ  Оголтѣлова  не  могло  быть  никакихъ  сомнѣній,  и 
потому  «генеральша»  приняла  его  довольно  благосклонно,  съ  боль- 
шимъ достоинствомъ,  преувеличеннымъ  до  комической  надменности, 
но  все-же  она  помнила,  что  Оголтѣловъ  слылъ  человѣкомъ  денежнымъ 
и превосходно  отдѣлалъ  «храмъ  Гименея».  Поговоривъ  о погодѣ,  о 
счастіи  и несчастій  въ  картахъ, — причемъ  вновь  явленный  совѣтникъ 
изъявилъ  готовность  всегда  быть  несчастливымъ  въ  картахъ,  лишь- 
бы  хоть  когда  нибудь  ему  «улыбнулась  любовь»,  Дарья  Антоновна 
вышла  къ  еИюбочкѣ  и,  презрительно  скосивъ  не  только  губы,  но  и 
всю  голову  сказала: 

— Поди,  смотри:  претендентъ  явился. 
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Любочка  вышла.  Затѣмъ  все  пошло  своимъ  порядкомъ.  Претен- 
дентъ довольно  обстоятельно  и даже  съ  нѣкоторымъ  азартомъ  изла- 
галъ свои  понятія  о любви  II  счастьи  семейной  жизни,  какъ  высоко 
онъ  ставитъ  и чтитъ  этотъ  святой  идеалъ,  какъ  онъ  разумѣетъ  вза- 
имныя права  супруговъ,  словомъ,  прочиталъ  весьма  безтолковую  лекцію, 
въ'  которой  уже  скрипѣли  деспотическія  нотки  сорвавшагося  раба. 

Черезъ  недѣлю  онъ  сдѣлалъ  предложеніе.  Ему  не  отвѣчали  тотчасъ- 
же,  хотя  онъ  II  продолжалъ  бывать  въ  домѣ  «генеральшъ»  на  нра- 
вахъ жениха. 

Ничего  нѣтъ  на  свѣтѣ  свирѣпѣе  и безобразнѣе  страсти  старости. 
Это  анахронизмъ,  нелѣпость,  нарушающая  всякій  естественный  поря- 
докъ. Никогда  не  любя  женщину  (боялся  издержекъ),  даящ  не  встрѣ- 
чая близко  такой  изящной  красавицы,  какова  была  Любочка,  Оголтѣ- 
ловъ  не  только  влюбіыіся  въ  нее,  но  уже  ревновалъ  ее  къ  жизни,  ко 
всякому  удовольствію,  проповѣдуя,  что  женщина  серьезная  и развитая 
ничего  подобнаго  позволять  себѣ  не  должна:  вѣдь  это  денегъ  стоитъ, 
II  какихъ. 

Когда  за  Любочкой  пріѣзжала  карета  и она  извинялась  передъ 
женихомъ,  что  должна  его  оставить  и ѣхать  на  урокъ,  Оголтѣловъ 
почтительно  преклонялся. 

— Я такъ  глубоко  уважаю  женскій  трудъ,  говорилъ  онъ; — такъ 
высоко  ставлю  женщину  способную  къ  труду... 

На  этомъ  и замиралъ. 

— Что  можетъ  быть  лучше  и справедливѣе,  фантазировалъ  онъ 
послѣ  отъѣзда  Любочки: — мужъ  трудится,  получаетъ  жалованье,  чины. 
Жена,  прекрасно  образованная,  зорабатываетъ  уроками  всѣ  свои  по- 
требности!.. Это  мой  идеалъ,  идеалъ  полнаго  равенства...  Конечно,  при 
этомъ  «^идеалѣ»  онъ  не  мало  думалъ  и о томъ,  что,  кромѣ  заработка 
будущей  жены,  хорошо-бы  черезъ  ея  знакомство  сдѣлать  какой-нибудь 
ходъ  по  службѣ. 

Но  скоро  и онъ  началъ  подозрѣвать,  па  уроки -лн  Любочка  ѣздить; 
никогда  онъ  не  видывалъ,  чтобы  учительницъ  развозили  въ  ге])бовыхъ 
каретахъ — показалось  страннымъ.  Нритомъ-же  съ  урока  Любочка  по- 
падала въ  оперу,  въ  маскарадъ,  на  балъ,  — ревность  въ  ііем  ь бѣсно- 
валась: вѣдь  каждый  занялся-бы  такой  красавицей.  Онъ  торопилъ  рѣ- 
шить дѣло,  потому  что  такой  образъ  жизни  ему  непривыченъ  и на- 
рушаетъ весь  смыслъ  его  трудовоіі  жизни.  Любочка  согласилась  — 
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СЛИШКОМЪ  ужь  ей  опостылѣла  яшзнь  у любителей  классической  кра- 
соты. 

Вскорѣ  была  отпразднована  и свадьба. 

X. 

Весь  медовый  мѣсяцъ  Оголтѣловъ  провелъ  въ  большомъ  уныніи 
и казался  до  испуга  озадаченнымъ.  Онъ  молчалъ  и въ  боязливомъ 
ожиданіи  какой-то  невѣдомой  ему  бѣды  и жестокости,  мрачно  ворочалъ 
блѣдными  глазами  и мучительно  пыхтѣлъ  и отдувался,  какъ  будто 
вывозилъ  уяіе  на  плечахъ  самую  непосильную  тяжесть.  И,  странное 
дѣло,  этого  скромнаго  человѣка  вдругъ  всѣ  стали  бояться,  какъ-бы 
предвидя,  что  его  оікесточенное  молчаніе  перейдетъ  въ  какую-нибудь 
невѣроятную  гадость.  Всѣмъ  казалось,  что  онъ  долікенъ  что-то  сдѣ- 
лать, удивить,  потрясти  весь  околотокъ,  замышляетъ  онъ  что-то  ужас- 
ное. Больше  всѣхъ  боялась  его  Любочка.  Ей  думалось,  что  всѣ  ужасы 
этоі’о  человѣка  сосредоточены  на  ней. 

Не  красна  была  ея  ікизнь.  Поѣздки  на  уроки  были  строжайше  за- 
прещены. Театры,  маскарады,  все  исчезло,  какъ  недостойное  серьезныхъ 
людей.  Каждое  утро  она  получала  рубль  на  всѣ  расходы  «но  дому», 
«Храмъ  Гименея»  превратился  въ  мрачную  берлогу,  въ  которой  без- 
покойно II  злобно  до  поры  молчалъ  опасный  звѣрь,  и она  не  смѣл^^ 
прикоснуться  къ  нему,  боясь  уязвленія. 

Оголтѣловъ  не  измѣнилъ  только  своему  департаменту  и исправно 
ходилъ  въ  должность,  II  даже  началъ  заходить  въ  ресторанчики  за- 
кусывать, вечера  проводилъ  въ  клубѣ  за  игрой,  вообще  «отбился  отъ 
дома».  Огорченіе  его  дошло  до  того,  что  онъ  началъ  даже  роптать  въ 
департаментѣ  на  злополучіе  семейной  жизни.  Къ  счастію,  приближался 
юбилей  одного  изъ  древнѣйшихъ  начальниковъ,  отходивніаго  совсѣмъ 
на  покой,  но  безпамятству.  Оголтѣловъ  весь  отдался  этому  юбилею, 
собиралъ  съ  чиновниковъ  рублевки  на  альбомъ,  заказывалъ  обѣдъ, 
^‘очинялъ  рѣчи  и стихи,  и,  по  безтолковости,  съ  утра  до  ночи  волно- 
вался, чтобы  все  вышло  какъ  можно  торжественнѣе  н величавѣе, 
увлекся  до  самозабвенія.  Юбилей  состоялся  въ  полномъ  блескѣ  и на- 
!>адѣ.  Начальника  накормили,  сами  напились  до  всеобщаго  согласія  на 
счетъ  необходимости  ближайшихъ  реформъ  объ  удвоеніи  нітатовъ  н 
окладовъ,  а нѣкоторые  дошли  даже  до  игривости.  Оголтѣловъ  цѣлый 
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день  либеральничалъ  до  отвала,  говорилъ  и рѣчи  п стихи,  пѣлъ  даліе 
республиканскіе  канты  н гимны,  словомъ,  блаженствовалъ,  и,  когда 
шалуны  сговорились  увлечь  его  къ  баронессѣ  Пулеибергъ,  онъ,  про- 
тивъ онхнданія,  согласился  легко  и весело,  безъ  всякаго  сопротивленія. 

Какъ  всѣ  лакомки  и цѣнители  классической  красоты,  среди  шума 
пьяныхъ  и крикливыхъ,  Оголтѣловъ  предавался  изящному  удоволь- 
ствію, онъ  просматривалъ  альбомъ  баронессы,  и со  вкусомъ  знатока 
останавливался  на  многихъ,  выдающихся  но  красотѣ  головкахъ,  без- 
смысленно приговаривая: 

— УягЬ  точно...  могу  сказать...  арсеналъ  красоты...  все  бюсты  эта- 
кіе веыериискіе...  выкормка,  государи  мои,  просвѣщеніе,  атласы,  кру- 
яшва...  ну,  и тонъ,  конечно,  сторублевый...  да-а-а...  заведеніе!.,  каково, 
однако,  полоящніе  отцовъ,  почтенныхъ,  заслуящнныхъ,  въ  чинахъ  пре- 
успѣвшихъ, у которыхъ,  напримѣръ,  ангелоподобныя  дочери,  воспитан- 
ныя, благородныя,  и вдругъ  онѣ  въ  этомъ  самомъ  альбомѣ,  и я... 
лично  я,  имѣю  право  послать  за  ними  карету?.,  за  любой,  какая  нра- 
вится?.. 

Самымъ  задушевнымъ  смѣхомъ  залился  онъ  надъ  своею  мыслью, 
но  вдругъ  лицо  его  побѣлѣло,  словно  отъ  толчка  откинулась  голова, 
руки,  какъ  птичьи  когти  впились  въ  альбомъ  и налитые  кровью  глаза 
глядѣли,  не  понимая  на  что.  Это  была  карточка  Любочки,  очень  но- 
хояіая  и снятая  съ  тѣмъ  особеннымъ,  вызывающимъ  ншкомъ,  съ  ка- 
кимъ обыкновенно  снимаются  въ  фотографіяхъ  однѣ  дамы  балета.  Онъ 
впалъ  въ  обморочное  одуреніе. 

~ ІІевозмояіно!..  это  лояш!..  это  не  она...  Это  глупое  привидѣніе 
о'п,  вина...  Такъ  показалось...  Нѣтъ,  она...  нолояштелыю  она!.,  ника- 
кого сомнѣнія...  Да-а...  такъ  вотъ  они,  уроки-то  въ  каретахъ...  такч.- 
то...  Разводъ!.,  сію  минуту  разводъ!.,  безъ  оправданій,  безъ  объясне- 
ній... ІЮ  третьему  пункту...  ІІу,  теперь  все  ясно...  понимаю...  чего  уяа, 
больше...  какихъ  еще  доказательствъ  надо...  Посмотримъ,  посмотримъ, 
сударыня,  что-то  вы  заговорите?..  ІІусть-ка  еще  іі])іѣдутъ  за  вами  на 
у|)Окъ  въ  каретѣ?..  Р>ы  обманули  честнаго  человѣка...  преступно,  подло!.. 
1І|)икрылись  его  именемъ,  и...  и... 

Ііакъ  бѣшеный,  вскочилъ  оіп,  и,  выбѣяшвъ  на  улицу,  сѣлъ  на  пер- 
ваго извозчика  и помчался  домой,  вскрикивая  ио  временамъ  наступа- 
тельно-грозное: «Г-а-а!»  какъ  будто  находилъ  вч,  себѣ  самое  рѣшитель- 
ное муяісство  поступить  подобно  Отелло. 
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Любочка  съ  просонокъ  спросила,  не  хочетъ-ли  онъ  ужинать. 

— Ужинать?!  неистово  завопилъ  Оголтѣловъ: — Прошу  васъ  встать, 
сударыня,  и объясниться!..  Немедленно!.,  неукоснительно!.,  не...  не...  не... 

— Что  такое?  изумилась  Любочка:— вы...  пьяны?.. 

— Га,  пьянъ?!.,  вы...  зачѣмъ  это  вы,  сударыня,  значитесь  своею 
самоличностью,  удостовѣренною  фотографіей,  въ  извѣстномъ  вамъ  аль- 
бомѣ?.. И какъ  вы  смѣли...  какъ  смѣли  выходить  замуліъ  за  честнаго 
человѣка  послѣ  такой  не  безупречной  жизни?  Такъ  вотъ  къ  кому  вы 
разъѣзжали  въ  каретахъ  на  уроки?..  Поздравляю!.,  очень  лестно... 

— Пѣтъ,  возразила  Любочка: — вы  подумайте  о томъ,  какъ  смѣли 
вы,  честный  и женатый  человѣкъ,  интересоваться  извѣстнымъ  вамъ 
альбомомъ?..  Развѣ  вы  не  обманывали  меня  отправляясь  туда  искать 
развлеченій?  Вамъ  это  позволено?.. 

— Мнѣ  все  позволено:  я — муяіъ!..  глава...  ва...  ва... 

— И мнѣ  все  позволено:  я }кена...  такого  дрянного  старичишки... 
который  выдаетъ  мнѣ  рубль  на  расходъ  и воображаетъ,  что  я должна 
быть  счастлива,  а самъ  ѣдетъ  искать  приключеній... 

— Какъ  это:  «приключеній»?  какихъ'это  приключеній?  оторопѣлъ 
Оголтѣловъ:— Какъ  вы  смѣете  утверждать,  что  я?..  Кто  вамъ  позволилъ 
такъ  думать?..  Противъ  васъ  ясныя  доказательства...  вы — измѣнница!., 
безчестная!.. 

— Не  ругайтесь,  глупый  старикъ!.. 

— Разводъ!.,  разводъ!..  Къ  отвѣту  гнусная  женщина!  къ  суду!.. 

Онъ  заболталъ  руками,  безтолково  выкрикивая,  пока,  наконецъ, 
залепеталъ  совсѣмъ  непонятный  вздоръ,  упалъ  и захрапѣлъ. 

Любочка  осталась  «интересной  вдовушкой»  и поступила  въ  разрядъ 
тѣхъ  женщинъ,  которыхъ  величаютъ  «извѣстностями». 


домъ. 


р]сли  у васъ,  благосклонный  читатель,  пропадала  когда  нибудь  не 
особенно  глупая,  любимая  вами  собака,  то  вы,  конечно,  безпокоились 
за  участь  благороднѣйшаго  ікивотнаго,  а если  при  этомъ  песъ  малъ, 
робокъ  II  дьявольски-учтивъ,  то  жалость  къ  нему  мол;етъ  дойдти  до 
степени  страданія.  Попалъ-ли  песъ  въ  добрыя  руки,  даютъ-ли  ему 
мяса  и сахару,  пли  онъ  взятъ  такими  спеціалистами,  которые  суще- 
ствуютъ на  его-же,  собачій  счетъ,  и сами  никогда  не  видятъ  ни  мяса, 
ни  сахара?  Отдадутъ-ли  вамъ  пса  за  выкупъ,  или  прибрали  его  для 
своего  удовольствія  и знать  не  хотятъ  никакихъ  публикацій?  Не  бѣ- 
гаетъ-ліі  онъ  по  улицамъ,  въ  пріятномъ  обществѣ  собакъ  свободомы- 
слящихъ II  гордо  забывшихъ  подчиненіе  своимъ  хозяевамъ?  Не  при- 
сѣлъ-ли  онъ  въ  смертельномъ  ужасѣ  подъ  копытами  вейкиной  клячи? 
Не  разорвали- ли  его  большіе  псы,  стремительно  бѣгущіе  цѣлыми  шай- 
ками, какъ  будто  имъ  куда-то  къ  сроку  заказано?,. 

Когда  мнѣ  довелось  искать  «Бѣлку -звѣря»,  я впервые  началъ  за- 
мѣчать, какое  безчисленное  мноікество  потерянныхъ  собакъ  рыщетъ 
но  улицамъ,  выслѣживая  затерянные  слѣды  своихъ  хозяевъ,  то  энер- 
гично бросаясь  во  всѣ  стороны,  то  уныло  присѣдая  гдѣ  нибудь  по- 
одаль отъ  людскихъ  каблуковъ  и лошадиныхъ  копытъ  и раздумчиво, 
безнадежно  завывая,  подъ  гнетомъ  воспоминаній  о хорошемъ  житьѣ- 
бытьѣ.  Большіе  псы  ужасно  самоувѣрены,  даже  середи  дороги  они 
садятся  съ  ванніостью  и апломбомъ,  словно  опереточные  короли  на 
картонныхъ  тронахъ  и нрез|)ителыіо  косятъ  глаза  но  сторонамъ,  бла- 
городно рыча  на  окрики  кучеровъ.  Малые  нсы  какъ  будто  сами  по- 
нимаютъ свою  безпомощность  и стараются  пріютиться  къ  жилью, 
какъ-бы  разсчитывая  иа  человѣческое  милосердіе. 
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Одинъ  мопсъ,  жирный,  лоснящійся  и сонливый,  прикусивъ  высу- 
нутый языкъ,  словно  подмигивалъ  прохожимъ,  сидѣлъ  у стѣны  въ 
дремучей  апатіи  и вздыхалъ  тѣмъ  грузнымъ  вздохомъ  черезъ  край 
набитой  утробы,  какимъ  могъ  вздыхать  только  купецъ  Раздуевъ  послѣ 
аршина  блиновъ.  Казалось,  его  обрюзглая  морда  и сонливые,  посоло- 
вѣлые  глаза  къ  цѣлому  міру  относились  съ  безучастной  скукой:  мнѣ, 
молъ,  все  равно,  пусть  меня  поищутъ  кому  надо,  а я не  намѣренъ 
безпокоиться, — я все-таки  очень  хорошій  песъ  и не  одна  прохожая 
салопница  соблазнится  мной.  Онъ  правъ.  Но  мой  бѣдный  «Бѣдка-звѣрь», 
не  имѣя  за  собой  ни  аристократическаго  происхожденія,  ни  плебейской 
красоты,  пи  благопріобрѣтенныхъ  талантовъ,  кого  онъ  могъ  соблазнить 
къ  похищенію?..  Песъ  безродный,  изнѣягенный,  пріученный  къ  слад- 
кому II  мягкому,  онъ  даже  пяткп  себѣ  отмораживалъ  при  5*^  и почти 
постоянно  дрожалъ — то  отъ  робости,  то  отъ  холода.  Будь  онъ  песъ 
бравый,  самоувѣренный,  породистый,  я даже  не  жалѣлъ-бы  его:  онъ 
непремѣнно  попалъ-бы  къ  просвѣщенному  любителю  собакъ  хорошихъ, 
которыми  можно  гордиться.  Но  захудалый  родъ  «Бѣлки -звѣря»  не 
представлялъ  собою  ровно  ничего  интереснаго,  потому  я и назначилъ 
сперва  пять,  а потомъ  — въ  виду  маслянпцы  — десять  рублей  за  до- 
ставку: думаю,  коли  собачники  пропились,  то  имъ  прямой  разсчетъ 
тдать  «звѣря»  мнѣ,  чѣмъ  продавать  его  за  двугривенный  первому 
встрѣчному. 

По  опубликацііі  съ  подробными  примѣтами  «Бѣлки -звѣря»,  я по- 
лучилъ нѣсколько  открытыхъ  писемъ,  по  большей  части  безграмот- 
ныхъ, II  по  каждому  адресу  съ  радостной  надеждой  ѣхалъ,  думая 
авось,  найду  «Бѣлку-звѣря».  При  этомъ  произошло  замѣчательное 
открытіе,  честь  котораго  всецѣло  принадлежитъ  мнѣ:  ни  одинъ  изъ 
восемнадцати  авторовъ  писемъ  (каждый  изъ  нихъ  прочиталъ  подроб- 
ное объявленіе  въ  газетѣ,  съ  точнымъ  описаніемъ  примѣтъ  « Бѣлки - 
звѣря»)  не  могъ  провѣрить  описанныя  примѣты  на  пойманной  или 
приставшей  собакѣ.  Ни  одна  изъ  собакъ,  предъявленныхъ  мнѣ,  поло- 
жительно ни  въ  чемъ  не  походила  па  «Бѣлку-звѣря»,  пи  малѣйшаго 
общаго  признака  не  имѣла. 

Отсюда  у меня  невольно  возникъ  вопросъ,  что  дѣ.іается  въ  мо:і- 
гахъ  этихъ  людей,  когда  они  читаютъ  газету?  въ  какой  формѣ  ме- 
ханическій процессъ  чтенія  дѣлаетъ  доклады  ихъ  божественной  искрѣ, 
засаженной  въ  самую  преисподнюю  глубь  кремнеломни? 
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Между  письмами  еще  такое  предложеніе:  «Не  пожелаете-ли  вмѣсто 
пропавшей  у васъ  собачки  купить  прелестную  красавицу  болонку»? 

Значитъ,  и то  непонятно,  что  я предлагаю  деньги  не  за  пса,  ко- 
торый для  знатока  и мѣднаго  гроша  не  стоитъ,  а за  свою  привычку 
къ  нему,  за  жалость  и безпокойство  именно  о судьбѣ  «Бѣлки-звѣря», 
а не  каждой  уличной  собаки,  до  которыхъ  мнѣ  дѣла  нѣтъ. 

Наконецъ,  получено  было  слѣдующее  открытое  письмо: 

«Махонка,  беленка,  срылщмъ  цвет  на  ей  шерст  морда  и пятно  и 
прочіе  очень  яшлаемъ  чтобы  радоватца  празнике  и покорна  нросюгі. 
ѣхать  вапраксенъ  переу,  домъ  за  нумеромъ  О,  квар.  и 00». 

Сперва  еще  видны  были  запятыя,  но  авторъ  скоро  одумался  н, 
видимо,  пересталъ  стѣсняться,  но  все-таки  разъ  люди  ящлаютъ  радо- 
ваться празднику,  то  не  могутъ-же  они  сочинять  такія  трудныя  письма 
иначе,  какъ  отъ  добраго  сердца. 

«Махонка,  беленка  срьшіемъ  цвет»  издали,  но  этимъ  бѣднымъ  на- 
мекамъ, все-таки  похоже  на  «Бѣлку-звѣря»,  — надо  было  ѣхать. 

Пропалъ  мой  «звѣрь»,  и кто-іке  не  зная  его  душевной  доброты, 
станетъ  ухаживать  за  ннмъ,  какъ  ухаживалъ  я? 

[I  вотъ  оіахонка,  беленка  срылщмъ  цвет»  невольно  влечетъ  меня 
«вапраксенъ  нереу,  домъ  за  нумеромъ  О,  квар,  и 00». 

Самый  широкій,  безпардонный  развалъ  масляницы,  съ  вейками,  на- 
груліенными  десяткомъ  пьяныхъ,  но  дорогѣ,  съ  сотнями  одиночекъ, 
пѣшимъ  холгденіемъ  безобразно  шатающихся  и падающихъ  на  на- 
пели. 

Подъѣзікаю  къ  дому  № 0.  Изъ  переулка— домъ,  какъ  тысячи  дру- 
гихъ домовъ— иіелтый  и грязный,  съ  мрачными  окнами,  съ  кабацкими 
толпами  у воротъ,  шумно  разсулідающими  и отвалшо  награл^дающимн 
друі'ъ  друга  плюхами.  ЗдѢсь-ліс  и лщнщины — пьяныя,  завывающія 
скабрезныя  пѣсни,  г[іубо-тоиорной  чеканки,  молодыя  и старыя— оди- 
наково, безобразныя,  обезумѣвшія  отъ  водки,  нива,  катанья  съ  горъ  и 
поэзіи  карусельныхъ  дѣдовъ,  гоі)ластыя,  надменно  - упрямыя,  і»уга- 
тельски-невозмоліныя. 

Пьяны- -хоть  выліміі.  «Кше»  улщ  рѣшительно  невозможно:  не  во 
что,— до  отвалу.  Минута  .за  минутой,  надаютъ  то  му'/кик'ь,  то  баба, 
то  дѣвка,  и сості)адателыіая  толпа  нодбиі)аетъ  ихъ,  неі)еііоснтъ  іп, 
какія-то  берлоги,  и кричитъ:  «ура»! 

— Псе,  братцы  мои,  хрестьянскііі  народъ!  (|шлосо([іски  нокрываегь 
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весь  шумъ  сильный,  сѣдой  старикъ,  повидимому,  не  безъ  задней  мысли 
оправдать  и свою  собственную  неувѣренность  въ  ногахъ. 

Все-л;е  пріятно  слышать  это  добродушіе,  безъ  всякаго  покушенія 
на  память  почтенныхъ  родителей. 

— На  то,  други  мои  сердечные,  и масляница,— гуляй!  командуетъ 
старецъ,  расправляя  руки  въ  пространствѣ.  Думаю,  вотъ,  къ  нему-то 
я II  обращусь. 

— Дѣдушка,  а,  дѣдушка!  отрывая  его  отъ  толпы:  — какъ  мнѣ 
пройти  въ  квартиру  00. 

— Это  ты,  другъ,  иди  прямо  подъ  ворота...  потомъ  другія  бу- 
дутъ ворота,  такъ  ты  туды,  туды  и тамъ  нумера  прибиты,  и уви- 
дешь  ты  фатера  00. 

Разумѣется,  иду  но  направленію,  какое  указалъ  дѣдъ — «тудьь 
туды»  и нахо/ку  въ  ряду  другихъ  нумеровъ  и 00,  на  доскѣ 
лѣстницы. 

Какой  невозможный  вертепъ — эта  лѣстница! 

Густая  глубокая  тьма.  Въ  каждомъ  этажѣ  горитъ  масляный  фо- 
нарь, но  онъ  не  горитъ,  а тлѣетъ  какъ  болотный  огонекъ,  закутан- 
ный цѣлымъ  облакомъ  спертыхъ  испареній.  Лѣстницы  темны,  выбиты 
и скользки.  Взбираться  по  нимъ  и спускаться  можно  не  иначе,  какъ 
передавая  всю  тяжесть  своего  тѣла  на  силу  рукъ,  цѣпляющихся  за 
ікелѣзныя  перила.  На  ступеняхъ  лѣстницы  спятъ  полураздѣтыя,  пьяныя 
тѣла,  и каждый  прохожій  съ  лѣстницы  толкаетъ  ихъ  все  ния^е  и 
ниже.  Храпъ  и стонъ  издаютъ  они.  Черезъ  нихъ  мнѣ  часто  прихо- 
дилось переступать — въ  потьмахъ.  въ  сыромъ  отвратительно  воню- 
чемъ воздухѣ,  захватывающемъ  дыханіе,  ввергающемъ  или  въ  обмо- 
рокъ, или  въ  рвоту. 

Черезъ  спящія  тѣла,  подъ  конвоемъ  отрепанныхъ  пропойцевъ,  сжи- 
гая спичку  за  спичкой,  которыя,  вспыхнувъ,  тотчасъ-же  гасли,  грудь 
начинала  болѣть  отъ  этой  недвилхной,  убійственной  атмосферы,  голова 
слегка  кружилась,  въ  предчувствіи  обморока,  какъ  опьяненная. 

Взбираюсь  ощупью  все  выше  и выше  и постоянно  спотыкаясь  на 
пьяныхъ  и спящихъ,  я освѣщалъ  спичкой  каждую  площадку  со  мно- 
жествомъ дверей  и надъ  каждой  изъ  нихъ  читалъ_  надпись  на  кускѣ 
картона:  «квартира  на  14  человѣкъ». 

— Гдѣ-же  квартира  № 00?  спрашивалъ  я,  и чей-то  незримый  го- 
лосъ изъ  глубины  мрака  отвѣчалъ: 
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— Здѣсь,  братъ,  не  квартира,  ас 

— Куда-же  пройти? 

— Куда  хошь...  вотъ  дверь  рядомъ,  иди  сюда... 

Л толкнулся  въ  дверь  рядомъ,  она  отвалилась  и шумно  упала  въ 
необитаемую  тьму. 

— Кого  надо -то?  спрашиваетъ  таинственно  собесѣдникъ. 

Л объяснилъ,  ИТО  ищу  свою  собаку. 

— Да  собакъ  у насъ  сколько  хоінь.  Погоди,  я снчасъ...  чудесныя 
есть  собаки  охотницки... 

Скоро  этотъ  человѣкъ  выступилъ  передо  мною  и,  шмыгнувъ  въ 
сосѣднюю,  темную  дверь  ободрительно  сказалъ: 

— Пди  сюды...  держись...  тута  ступень... 

Л все  больше  и больше  удивлялся,  какъ  могутъ  здѣсь  люди  жить, 
да  еще  въ  пьяномъ  видѣ.  Но,  оказалось,  обитатели  ошупью  довольно  ак- 
куратно находили  всѣ  нулшыя  имъ  двери  и даже  не  ошибались  въ  квар- 
тирахъ. Эта  зловѣщая  тьма  къ  тому-же  давила  горло  отвратительной, 
невозмолніой  атмосферой.  Сосѣдство  на  калѵдой  площадкѣ  лѣстницы 
было  до  того  тѣсно,  что  умъ  терялся  передъ  множествомъ  дверей,  не 
понимая,  куда  эти  «квартиры  на  14  человѣкъ»  могли  выходить,  и 
неуліелп  эти  безчеловѣчныя  стойла  устроены  въ  самомъ  дѣлѣ  для 
«человѣковъ».  Л совсѣмъ  переставалъ  вѣрить,  что  здѣсь  могутъ  лшть 
люди.  Я помню  «Вяземскую  лавру»  въ  старомъ  видѣ,  — она  была 
грязна,  набита  бѣднотой,  ожесточеннымъ  ненавистничествомъ  неудач- 
никовъ, людьми  Грошевой  зависти  и злобы,  несчастіями  подъ  часъ 
даліе  не  вѣроятными,  но  «Вяземская  лавра»  была  дворцомъ  въ  срав- 
неніи съ  домомъ  Ло  О,  ІЮ  Апраксину  переулку. 

Я впервые  былъ  норалюнъ  безсмысліемъ  цѣлей  нашихъ  филан- 
тропическихъ обществъ:  неулюли  тщеславіе  и самодурство  не  могли 
съ  пользою  для  бѣдноты  эксплоапцювать  (не  гово]ііо  уліс  благотво- 
рительствовать) это  страшное  существованіе  нѣсколькихъ  тысячъ  лю- 
дей трудящихся?.. 

ЗІЫ  вошли  въ  «квартиру  на  14  человѣкъ».  Она  напомнила  мнѣ 
вагонъ  «на  40  лошадей».  Гулъ  и ревъ  голосовъ,  подгулявшее  не- 
истовство гармоники,  хохотъ  и ви.зги  ліснщинъ,  мелкій  тойотъ  тялю- 
лыхъ  сапоговъ,  но  временамъ  выкрики  залихватскаго  ухарства, — въ 
полумракѣ,  въ  синихъ  волнахъ  табачнаго  дыма,  нс  плясала,  а толк- 
лась на  одномъ  мѣстѣ  цѣлая  толпа.  Мѵікчшіы  были  въ  ситцевыхъ 
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рубахахъ,  съ  тя/кело  опущенными  головами,  слипшіеся,  мокрые  во- 
лосы закрывали  и безъ  того  дремлющіе  глаза  ихъ,  невѣрныя,  угло- 
ватыя движенія  часто  переходили  въ  драки,  ругань  съ  циническимъ 
торжествомъ  господствовала  надъ  всѣмъ  вертепомъ.  Безъ  нея,  каза- 
лось, ужь  II  вовсе  невозможно  дышать.  Этимъ  позорнымъ  краснорѣ- 
чіемъ каждый  какъ  будто  мстилъ  за  свою  жизнь,  за  все,  что  онъ 
выносилъ,  чему  покорялся.  Женщины  были  нѣсколько  трезвѣе,  хотя 
и у нихъ  срывались  тѣ-же  безобразныя  движенія,  тѣ-же  улшсающія 
нелѣпостью  рѣчи.  Между  ними  не  было  ни  красивыхъ,  ни  даящ  здо- 
ровыхъ, все  чахлыя,  ніелто-одутловатыя,  съ  уродливыми  и про'^іів- 
нымн  чертами  лицъ.  Я не  знаю,  что  дѣлаетъ  этихъ  женщинъ  уро- 
дами: хищническая  практика  жизни,  или  особенность  породы,  наслѣд- 
ственность безобразія,  но  никогда  не  встрѣчалъ,  я въ  этой  средѣ 
юродскаго  мулшка  ни  одного  привлекательнаго  Лгенскаго  личика.  Мо- 
ліетъ  быть,  такъ  іі  надо,  почемъ  я знаю... 

По  лѣвой  отъ  входа  стѣнѣ  тянулись  сплошныя  нары  съ  отдѣль- 
ными сѣнными  тюфяками  и сѣнными  подушками.  На  нарахъ,  под- 
лгавъ  подъ  себя  ноги,  сндѣлько  нѣсколько  пьяныхъ  фигуръ  совсѣмъ  ул;е 
не  способныхъ  къ  двіілѵенію,  и калідая  изъ  нихъ  неистово  горланила 
свою  собственную  пѣсню,  не  заботясь  о томъ,  кому  это  хриплое, 
удушливое  пѣніе  нравится.  Тутъ-л;е  нѣсколько  человѣкъ,  «павшихъ 
ту  костьми»,  за-мертво  храпѣли. 

Молодой,  задорнаго  вида  парень  въ  кумачной  рубахѣ  н франтов- 
скихъ сапогахъ  съ  красной  оторочкой,  раздвигая  гармонику,  отхва- 
тывалъ варіаціи  «По  улицѣ  мостовой»,  лихо,  съ  засосомъ,  съ  захле- 
бомъ игралъ,  изрѣдка  приговаривая  соотвѣтственныя  слова  и поправ- 
ляя плечами  синюю,  щегольскую  чуйку. 

— Экой  козырь,  подлецъ!  завистливо  поощрялъ  его  рылнй,  спив- 
шійся мулшченко  въ  рваномъ  нидліакѣ:  — ты,  милый,  всѣхъ  бабъ  со- 
вратишь... Ахъ,  бабы,  братцы  мои!  неолшданно  впадалъ  онъ  въ  фи- 
лософскій скептицизмъ: — то  ись,  такая  это  сволочь,  эти  самыя  бабы... 

Далѣе  слѣдовалъ  разсказъ,  Богъ  знаетъ,  къ  кому  обращенный,  о 
томъ,  какъ  у него  жена  «перешла  предѣлы»  и «спозналась»... 

— Эхъ!.,  хоть-бы  съ  человѣкомъ!  скрипнулъ  зубами  и громыхнулъ 
кулакомъ  ІЮ  нарамъ  разсказчикъ:  — а то  слышь,  съ  сочинителемъ!., 
да  и сочинитель-то... 

Пу,  дальше  слѣдовали  уже  слова  невыразимыя. 


домъ. 


269 


— Ахъ,  баршіъ!..  господинъ  студентъ!..  Наше  почтеніе,  а съ  тебя 
штофъ  водки!.,  такъ  приступилъ  ко  мнѣ  толстый  мужикъ,  шаркая  и 
натыкаясь  на  публику.— Милости  просимъ!..  Глашка!  подавай  госпо- 
дину блиновъ... 

— Да  вонъ  блины...  Лопайте  на  здоровье!  раздражительно  отвѣ- 
чала Глашка,  указывая  носомъ  на  другую  каморку,  гдѣ  иаходилс.ч 
столъ,  заставленный  закусками  и куда,  повидимому,  не  всѣхъ  пускали. 

Человѣкъ,  который  ввелъ  меня  въ  квартиру,  или  исчезъ,  или  смѣ- 
шался съ  толпою.  Изъ  угла  темной  и выстуженой  прихожей  раз- 
давался визгливый,  почти  дѣтскій  голосъ,  напѣвавшій  не  особенно  при- 
стойную пѣсню,  кривляясь  и подражая  настоящимъ  пѣвицамъ.  Это 
дѣвочка  лѣтъ  пятнадцати,  изъ  тѣхъ  дѣвочекъ,  которыхъ  дяди,  тетки 
берутъ  изъ  деревень  изъ-за  хлѣба,  а здѣсь  пристраиваютъ  въ  «под- 
нянп»,  «подгорнпчныя».  Опа  пьяна  и съ  испуганнымъ  любопытствомъ 
оглядывается. 

— Какъ  дѣвуіпка  сюда  попала?  спросилъ  я. 

— Л это  Степкина  племянница,  Машка...  На  мѣсто  не  возьмете- ли, 
баринъ?.,  съ  рекомендаціей...  дѣвка  въ  лучшемъ  видѣ...  забаловалась 
маленько,  да  вѣдь  и всѣ-то  мы... 

Думалъ-думалъ  и заключилъ: 

— Богу  грѣіпны...  На  фабрику  ходила,  папироски  вертѣла...  Возь- 
мите, баринъ,  Машку-то... 

— Машку  не  надо,  я ищу  собаку... 

— А какую  собаку?  и сколько,  примѣрно,  награда  твоя?  вступился 
новый  собесѣднптіъ — чахлый,  рыжій  и гляпцевидный.  Н сказалъ,  ка- 
кую собаку. 

— Виніь!  за  пса  поганаго  ты  сулиніь  десять  серебра,  а намъ  для 
праздника  не  хоть  штофъ  водки  выспастить?..  Что  тебѣ  штофъ?  А 
мы -бы  за  твое  здоровье... 

— Оно  точно,  разсудительно  прибавилъ  толстый;— Мы-бы  милость 
вашу  и не  безпокоили;  да  у;кь  нронилнеь  безъ  всякаго  резона:  мас- 
.іяница  еще  не  кончилась,  а выпить  нечего...  Хорошо  выпить!.. 

Далъ  рубль.  Юркій  мальчишка  съ  ремешкомъ  на  головѣ,  босой, 
живо  схватилъ  рубль  іі  посудину,  впрыгнулъ  въ  чужіе  сапоги,  н, 
словно  мышенокъ,  шмыгнулъ  за  дверь. 

— ІІоікалуііте,  баринъ,  не  обезсудьте,  выступила  дама  — круглая, 
дородная,  съ  какимъ-то  особенно  наметанні.імъ  взглядомъ,  но  всѣмч» 


270 


домъ. 


признакамъ,  хозяйка; — Тамъ  у насъ  сочинитель  спитъ,  да  можно  раз- 
будить. 

Я переступилъ  черезъ  порогъ,  въ  другую  маленькую  каморку  съ 
четырьмя  койками,  и увидѣлъ  сочинителя— длинный  и тощій,  съ  ра- 
стрепанною конной  волосъ,  онъ  лежалъ,  глядя  въ  потолокъ  и выста- 
вивъ на  показъ  дырявые  сапоги. 

— Кто-же  этотъ  сочинитель? 

Онъ  медленно  поднялся  и грубовато,  словно  огрызаясь,  сказалъ; 

— А вы  по  чемъ  знаете,  что  я сочинитель? 

Я поглядѣлъ  на  его  изнуренное,  злое  лицо  съ  заросшимъ  лбомъ, 
съ  косыми,  китайскими  глазами,  и подумалъ;  нѣтъ,  это  не  сочинитель. 
Онъ  съ  валшостью  ерошилъ  свои  волосы  и съ  забавнымъ  вниманіемъ 
поглядывалъ  на  опустошенную  посуду.  ■ 

— Иванъ  Иполитовъ,  отрекомендовался  сочинитель... — здѣшній 
обитатель... 

И судорожно  завертѣлъ  свой  грязный  шарфъ  на  шеѣ,  сбившійся 
въ  какую-то  веревку.  Бѣлья  на  сочинителѣ  не  было,  а на  плечахъ 
сидѣлъ  чужой  пиджакъ,  съ  рукавами,  изъ  которыхъ  голыя  руки  со- 
чинителя высовывались  почти  до  локтей. 

— Я,  видите-ли,  сочинитель  отъ  нужды...  Ѣсть  нечего,  ни  мѣста, 
пи  дѣла... 

— Что-же  вы  писали? 

— Такъ...  изъ  народнаго  быта  сценки...  А то  есть  и заправдаш- 
нее сочиненіе  — то  будетъ  посерьезнѣе... 

— Не  прочтете- ли  страничку?.. 

— Пожалуй,  согласился  Иполитовъ  и досталъ  изъ-подъ  подушки 
цѣлую  кучу  рукописей. 

— Вотъ  это  «Ундина»,  вотъ  «Мертвое  тѣло»,  вотъ  «Душегубство», 
вотъ  «Бабья  хворь»,  а вотъ  это  ужь  въ  другомъ  родѣ. 

Въ  «другомъ  родѣ»  оказалась  толстая  тетрадища,  исписанная  ме.тко, 
скупо,  заключавшая  совершенно  непостилшмый  трактатъ  о «духѣ». 
Въ  возвышенномъ  и прочувствованномъ  чтеніи  Игіолитова  «духъ» 
накутывался  въ  такія  дебри  семинарскаго  пустословія,  что  ровно  ни- 
чего нельзя  было  понять.  Казалось,  это  говоритъ  человѣкъ,  у котораго 
мозгъ  вынули. 

— И это  все  о духѣ?  переспросилъ  я. 

— О духѣ...  по  чистому  разуму. 
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Къ  счастію,  мальчуганъ  принесъ  водку  и вывелъ  насъ  обоихъ  изъ 
довольно  неловкаго  положенія.  Къ  водкѣ  «ііриснастилось»  много  на- 
роду. Всѣ  находили,  что  выпить  хорошо.  Бабы  не  уступали  своихъ 
правъ. 

Странное  впечатлѣніе  производили  всѣ  эти  чадныя  головы,  цѣлую 
недѣлю  дурѣвшія  за  водкой  и пивомъ.  Казалось,  у каясдаго  наболѣло 
Яѵгучее  раздраженіе,  тоска  тупой  ненависти,  и кая^дый  ледетъ,  какъ 
спасенія,  когда -же,  наконецъ,  и его  водка  повалитъ. 

— Какихъ  тебѣ  собакъ,  баринъ!..  Ты  на  наше  лштье  погляди, — 
у тебя,  небойсь,  и собакамъ-то  Лчизнь  почище  будетъ,  говорилъ  ко- 
рявый мулшчокъ,  торгующій  спичками:  — Возьми  меня  въ  собаки... 
только,  значитъ,  харчь  поставляй...  и лаять  буду,  и добро  твое  усте- 
регу лучше  пса  всякаго... 

Публика  хохотала,  и самъ  сочинитель  хохоталъ.  Очень  ул^ь  смѣш- 
ное дѣло,  что  человѣкъ  завидуетъ  собачьему  лштыо... 

Кромѣ  сочинителя  въ  «квартирѣ»  прол^ивалъ  юрисконсультъ  «по 
брачному  дѣлу»,  старый,  раснившійся,  нервически -треволшый,  «крюкъ» 
и «задира»,  котораго  часто  и долго,  «по  совѣсти»,  били.  Онъ  спалъ. 

— Чѣмъ  старикъ  занимается?  спросилъ  я. 

— Въ  лавру  ѣздитъ,  въ  свидѣтеляхъ  содсрлштся...  По  судамъ  толіе 
шлялся,  да  отмѣнили;  очень  ужь  въ  нравахъ  онъ  собачливъ...  Безъ 
стыда  человѣкъ,  что  и говорить...  Купцовъ  толш  обходитъ  съ  п])Оше- 
ніемъ,— подаютъ:  «Жена»,  говоритъ,  «семь  душъ  малъ-мала  меньше»... 
Л толѵе,  надо  думать,  значительный  былъ  человѣкъ... 

— Пьетъ  онъ? 

— Гдѣ  ему  пить, — льетъ,  а не  пьетъ.  Какъ  сгребетъ  чайный  ста- 
канъ, такъ  и плеснетъ  себѣ  въ  пасть,  словно  вотъ  изъ  ковша  въ  лул?у. 
А изъ  благородныхъ,  и чинъ,  говоритъ,  на  мнѣ  значительный... 

— А зачѣмъ  бьете  старика? 

— Да  нельзя  его  не  бить:  не  битый  онъ  ;’,аснуть  не  молсетъ...  при- 
стаетъ и всѣмъ  .законъ  даетъ,  чтобы  его  слушали...  вишь,  весь  обло- 
ліился  законами... 

Дѣйствительно,  ста])икъ  леліалъ,  облоліепныіі  со  всѣхч,  стороіі'ь 
толстыми,  истрепанными  книгами,  какъ  будто  все  позна.іп>  и успо- 
коился. Пьяный  шумъ,  плясовая  топотня,  крикливая  ругань  і'удѣли 
со  всѣхъ  сторонъ.  Во  всѣхъ  «квартирахч»»  закапчивали  п|)а.зднпкъ. 

— Братцы,  бьют'ь!..  Паіпихъ  бьютъ!  ворвался  чей-то  бѣшеный  го- 


.юсъ,  II  вся  толпа  хлынула  къ  дверямъ.  На  лѣстницѣ,  въ  ііотьмахъ, 
кипѣла  свалка,  шуршала  глухая  возня,  безъ  крика,  только  слышно 
было,  какъ  падали  удары  и кряхтѣли  битые  и бьющіе,  словно  всѣ 
исполняли  какое-то  очень  нужное  дѣло,  безъ  котораго  никакъ  нельзя 
обойтись. 

Побоище  длилось  около  получаса,  пока  супостатъ,  въ  лицѣ  пьяной 
артели,  окончательно  былъ  вытѣсненъ  на  дворъ  и обращенъ  въ  бѣг- 
ство. Зачѣмъ  II  кого  били,  кто  началъ  бить  и по  какому  поводу,  нельзя 
было  выяснить.  Окровавленные  побѣдители  съ  разбитыми  лицами,  вы- 
тираясь полами  полушубковъ,  приговаривали; 

— Еше  мало  имъ,  разбойникамъ,  всыпали... 

И тутъ-іке  эти  разбитые  люди  принялись  допивать  водку  и заѣдать 
блинами. 

Все  это  многочисленное  населеніе,  наполняющее  «квартиры»  въ 

О,  очень  бойкое,  ловкое,  травленое,  на  половину  грамотное,  прі- 
ученное ко  всѣмъ  тонкостямъ  апраксинскихъ  деликатностей  и надува- 
тельствъ, все  сплошь  распушенно-бѣдно,  полно  добродушія  и ожесто- 
ченія, мгновенно  налетающихъ,  какъ  вихрь,  впечатптельно  до  болѣз- 
ненности, II  еяюмтшутно  готово  отдать  послѣдній  грошъ  бѣдному  и на 
грошъ  его-же  обмошенничать,  смотря  но  случаю,  по  настроенію 
данной  минуты.  Н весь  этотъ  столичный  людъ  перебивается  со 
дня  на  день,  не  имѣя  въ  своей  лшзнн  рѣшительно  ничего  вѣр- 
наго. Сегодня  вотъ  этотъ  рылйй  человѣкъ  продаетъ  спички, 
завтра  — живую  рыбу,  нос.тѣ  завтра  — груши  и яблоки,  а тамъ, 
глядь,  попалъ  на  фабрику  колесомъ  вертѣть,  либо  въ  трактиръ 
половымъ,  маркеромъ,  гдѣ  уже  окончательно  разобьютъ  ему  голову 
кіями,  такъ  какъ  онъ  нервенъ,  назойливъ,  и «небитый  заснуть  не 
можетъ»,  пока  въ  дневникѣ  приключеній  будетъ  заявлено;  «лшзнь 
такого-то  находится  въ  опасности».  Тутъ-же  «отказанный  моло- 
децъ» со  Щукина  двора  «спускаетъ  лишній  лшръ»  съ  своей  персоны, 
лакей  безъ  мѣста,  временно,  на  правахъ  Альфонса,  при  одной  изъ  квар- 
тирныхъ дамъ,  торговецъ  мелкимъ  «галаптереемъ»  на  лоткѣ,  горнич- 
ныя и кухарки  съ  «генеральской»  рекомендаціей  и братомъ,  который 
имѣетъ  весьма  странное  свойство  каждую  недѣлю  принимать  обличье 
другого  человѣка,  оставаясь  все-таки  братомъ,  поденщики,  артельщики, 
мелкіе  перекупщики  разнаго  сора,  сидѣльцы  изъ  кабаковъ  и портер- 
ныхъ, старьевщики,  тряпичники,  маклакъ,  въ  торговомъ  оборотѣ  ко- 
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тораго  гуляетъ  четвертной  билетъ,  отставной  чинъ,  писарь,  безродный 
семинаристъ  съ  трактатомъ  «о  духѣ,  по  чистому  разуму»,  швейцаръ, 
дворникъ,  конторщикъ,  — и вся  эта  сѣрая,  убогая  толпа  страдаетъ 
и сквернословитъ,  радуется  и тоже  сквернословитъ. 

Но,  Боже  мой,  что  это  за  безсчастная  жизнь,  если  человѣкъ  ни 
минуты  не  можетъ  быть  одинъ,  самъ  съ  собою,  даже  спитъ  онъ  въ 
толпѣ,  съ  мучительно-чуткимъ  вниманіемъ  къ  своему  «интересу»,  какъ- 
бы  сосѣдъ  не  укралъ  у него  изъ-подъ  подушки  все  «достояніе»?  И 
эти  мрачные  вертепы,  эти  безобразныя  логова,  — неуніели  жизнь  бѣд- 
няка нельзя  хоть  сколько  нибудь  поднять  до  степени  человѣкопо- 
добія? 

Каждый  день  приходится  читать  въ  газетахъ  цѣлыя  тысячи  вздо- 
ровъ,  какъ  въ  одномъ  обществѣ  готовится  докладъ,  какъ  въ  другомъ 
цѣлое  вѣдомство  «озабочено»  и намѣчаетъ  новыя  цѣли  для  усо- 
вершенствованія жилищъ  въ  столицѣ,  какъ  съ  просонокъ  бредитъ 
Дума,  представляя  собою  тоже  своего  рода  «озабоченность»  по  тому- 
же  вопросу.  Какую-нибудь  лавку  съ  гнилыми  продуктами  штрафуютъ, 
въ  интересахъ  санитарнаго  благоденствія  столичнаго  населенія,  и съ 
гордостью  провозглашаютъ  во  всеобщее  свѣдѣніе,  что  столько-то  ты- 
сячъ протоколовъ  составлено;  но  если  люди  отравляются  нормально, 
при  такихъ  вопіющихъ  условіяхъ,  что  квартиру  невозмолшо  отличить 
отъ  зловоннаго  «убѣжища»,  до  этого  рѣшительно  никому  нѣтъ  дѣла. 
Во  всякой  мало-мальски  культурной  странѣ  такіе  дома,  какъ  № О по 
Апраксину  пер.  (въ  другихъ  домахъ  но  этому  переулку  я не  былъ, 
но  думаю,  что  они  не  многимъ  отличаются  отъ  № 0),  обязательно 
экспропріируются  и срываются.  Надо-ліе  когда  нибудь  научиться  ува- 
жать не  только  эти  каменныя,  заразныя  гробницы,  но  и человѣческую 
нсизнь,  которая  въ  нихъ  бьется  и оподляется. 

Невозмолшо  такъ  ліить  никому.  Ни  одно  Лѵивотное,  кромѣ  человѣка, 
пе  вынесетъ  этой  атмосферы,  этого  сосѣдства  съ  клоаками,  этой  по- 
дозрительной тьмы,  этого  безчеловѣчно-стаднаго  столнленія,  этого  без- 
нонщднаго  осуліденія  человѣка  на  такую  лшзнь... 

Бъ  болѣе  приличной  обстановкѣ  эти-ліе  самые  люди  не  напива- 
лись-бы  до  такого  вопіющаго  скандала,  не  чувствовали-бы  такъ  горько 
своего  приниженія,  не  были-бы  такъ  глупо  озлоблены  противъ  всѣхъ, 
кто  сытѣе  ихъ  и лучше  одѣтъ. 

Спускаясь  но  лѣстницѣ,  когда  побоище  было  уже  окончено,  я встрѣ- 
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домъ. 


ТИЛЪ  опять  на  дворѣ  того  дѣда,  который  указывалъ  мнѣ  дорогу.  Онъ 
уже  едва  держался  на  ногахъ. 

— Зачѣмъ  такъ  пьешь,  дѣдушка?  спрашиваю. 

— Нельзя  не  освѣжиться,  баринъ,  потому  воздухъ  оченно  не  хо- 
рошъ по  здѣшнимъ  мѣстамъ.  Дай  гривенничекъ,  выпью  за  твое  здо- 
ровье. 


АРИСТОНЪ. 


I. 

Одно  изъ  самыхъ  нсестокихъ  удобствъ  дачнаго  существованія  — 
это  неотразимая  близость  сосѣдей  и возмолшость  обширнѣйшихъ  на- 
блюденій по  всѣмъ  тремъ  линіямъ.  Новой  деревни.  Спасеніе  отъ  сосѣда 
нросто-таки  немыслимо.  Отовсюду  онъ  глядитъ  на  васъ,  замѣчаетъ  каждое 
движеніе,  слышитъ  каждое  слово,  и,  чортъ  знаетъ,  что  говоритъ  о васъ, 
подвергаясь,  въ  свою  очередь,  такому-же  истязательному  наблюденію. 
Неловкость  пололіенія  усиливается  еще  тѣмъ,  что  сосѣдъ  наблюдаетъ 
;;а  вами  въ  какомъ-то  протестующемъ  безмолвіи  и совсѣмъ  не  желаетъ 
знать  васъ,  какъ  и вы  его.  Тутъ  затаенныя  соображенія  доходятъ 
до  оскорбительной  враждебности:  моліетъ  быть,  сосѣдъ  вашъ  чиномъ 
не  вышелъ,  или  обзавелся  такими  артистическими  привычками,  кото- 
рыхъ  вы  не  одобряете,  или  еще  хулш:  вамъ  надоѣла  его  фигура,  его 
цилиндръ,  его  ролш,  постоянно  торчащая  ѵіз-а-ѵіз,  на  балкончикѣ,  то 
съ  гитарой,  то  съ  лаханыо,  превращенной  въ  чайную  чашку,  то  въ 
вицъ-мундирѣ,  то  въ  халатѣ,  купленномъ  у іірохолшго  татарина  но 
случаю,  а то  и вовсе  въ  натуральномъ  видѣ.  При  этомъ  сцены  у него 
съ  лсеной,  съ  кухаркой,  съ  гостьей-хористкои,  и всѣ  объясненія  до- 
носятся къ  вамъ  во  всей  полнотѣ,  безъ  всякиха.  цензурныхъ  сокра- 
щеній. Если  при  этомъ  и у васъ  выстуішой  балкончикъ,  гдѣ  вы  лю- 
бите наслалсдаться  красотами  природы,  то ' мел^ду  вами  и сосѣдомъ 
непремѣнно  установится  глухая,  ііодсиудиая  ненависть.  По  самыя  не- 
стерпимыя существа  въ  сосѣдствѣ  — это  дамы,  и чѣма.  больше  ихъ 
вмѣстѣ,  тѣмъ  мучительнѣе  ішкдаи  ва.  отдѣльности.  Заняті.і  онѣ  исклн)- 
чительно  изобрѣтеніемъ  удовольствій  да  построеніемъ  туалетовъ,  и ва, 
теченіе  цѣлаго  дня  красуются  на  балкончикахъ,  обольщая  ваше  вни- 
маніе «тигренкомъ>  да  «чертенкомъ^,  или  какимъ-нибудь,  но-истиііѣ. 
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чудовищнымъ  ианье  съ  бантомъ,  удаленнымъ  отъ  фигуры  на  неизмѣри- 
мое пространство.  Кажется,  дама  идетъ  сама  по  себѣ,  а панье  съ  бан- 
томъ сопровождаетъ  ее  въ  видѣ  кургузаго  лакея.  И все  это  населеніе 
трещитъ,  визлнітъ  и пыжется,  бѣлится  съ  утра  до  ночи,  танцуетъ  съ 
ночи  до  утра,  и съ  страстной  запальчивостью  мечтаетъ,  какъ-бы  вор- 
ваться въ  «Аркадію»  даромъ,  по  знакомству.  И всѣ  поютъ,  развин- 
ченно подплясывая,  какъ  будто  въ  самомъ  дѣлѣ  кому-то  изъ  нихъ 
невыносимо  весело.  Опереточная  нощлость  вощла  уже  въ  кровь  и на 
всякую  человѣческую  ииізнь  наложила  печать  нервознаго  одурѣнія. 
1>сѣ  застонали  «любимые  мотивы»,  словно  всѣ  головы  какимъ-то  вол- 
шебствомъ превращены  въ  аристоны,  и совершенно  понять  нельзя,  по 
какимъ  причинамъ  человѣкъ  выходитъ  изъ  себя,  кривляется,  гримас- 
ничаетъ и хохочетъ,  какъ  одержимый,  и ничего  выносить  не  можетъ,, 
кромѣ  тру-ля-ля.  Изъ  каждой  дачи  вырывается  изступленіе  своей  соб- 
ственной музыки;  здѣсь  звенитъ  гитара,  тамъ  зудитъ  гармонія,  по- 
дальше, словно  изъ  пасти  чудовища,  гремитъ  и ухаетъ  цѣлый  хоръ 
профессіональныхъ  хористовъ  и любителей,  а гдѣ  ужь  вовсе  нищета 
но  музыкѣ,  тамъ  лязгаетъ  и всхлипываетъ  аристонъ,  словно  захле- 
бывается утопающій. 

Не  знаю,  кто  изобрѣлъ  этотъ  мучительный  инструментъ,  и живъ-ли 
авторъ — изобрѣтатель,  но  думаю,  что  справедливость  требовра-бы  по 
малой  мѣрѣ  колесовать  его;  а до  какой  степени  это  веніь  нестерпимая, 
доказательствомъ  тому  можетъ  слуяшть  слѣдующій  разсказъ. 

II. 

Не  далеко  отъ  меня  поселилось  семейство  Угаровыхъ.  Самъ  Уга- 
ровъ слуягилъ  въ  какомъ-то  престарѣломъ  департаментѣ,  навсегда 
уволенномъ  отъ  реформъ,  и занималъ,  ііовидимому,  мѣсто  довольно 
значительное  и солидное,  былъ  толстъ  и крѣпокъ,  какъ  каленый  орѣхъ, 
глядѣлъ  сурово  и властительно,  безмолвствовалъ  величаво  и торліе- 
ственно,  и обладалъ  такими  внушительными  поворотами  головы,  отъ 
которыхъ  смутился-бы  самъ  Юпитеръ.  Такъ  и чувствовалось  во  всей 
его  фигурѣ,  что  онъ,  даже  наперекоръ  своему  кроткому  нраву,  кому- 
то  угрожаетъ,  кого-то  распекаетъ,  и вообще  весьма  склоненъ  къ  удо- 
вольствію видѣть  кругомъ  себя  покорность  и почтеніе.  Жена  его,  ми- 
ловидная дамочка,  модница  и умница,  весьма  старательно  занятая  своей 
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особой,  не  совсѣмъ  равнодушная  къ  молодымъ  людямъ,  охотница  до 
развлеченій,  обожательница  опереточныхъ  теноровъ  и акробатовъ,  на- 
тура стремительная  и артистическая.  Двѣ  сестры  ея,  сиротки,  живутъ 
при  ней,  и,  какъ  водится,  на  казенный  счетъ  воспитывались  въ  са- 
момъ лучшемъ  институтѣ,  послѣ  чего  и приступили  съ  серьезной  под- 
готовкой къ  всестороннему  изученію  оперетки,  мечтая  со  временемъ 
удивить  публику  своею  несравненностію.  Обѣ  дѣвицы  были  хорошенькія 
блондпночки,  тоненькія,  синеглазыя,  и превосходно  вышколенныя. 

И вотъ  на  болкончикѣ  Угаровской  дачи  началась  самая  трогатель- 
ная идиллія.  Утромъ  все  семейство  садилось  за  чайнымъ  столомъ. 
Дамы  всячески  начинали  ублажать  «папочку» — и сливками,  и бул- 
ками, и нѣжными  улыбками,  и граціозными  реверансами,  а онъ, 
развалясь  въ  тяжеломъ  креслѣ,  величаво  осматриваетъ,  все-ли  благо- 
получно по  сторонамъ,  и чѣмъ  заняты  его  сосѣди,  и какого  чина 
н званія  люди.  Часу  во  второмъ  онъ  уѣзжалъ  въ  престарѣлый  депар- 
таментъ, сопровождаемый  дамами  до  самой  конки.  Здѣсь  всѣ  цѣловали 
его  и напутствовали  всяческимъ  счастіемъ.  Потомъ  дамы  возвраща- 
лись на  балкончикъ,  и уже  не  покидали  его  до  поздняго  вечера.  Въ  это 
время  всѣ  теноры  и акробаты  прохаживались  мимо  Угаровской  дачи,  и 
даже  перебрасывали  цвѣты  и конверты  съ  залогами  любви,  Машенька 
и Сашенька  подбирали  ихъ  и доставляли  въ  руки  Елены  Васильевны. 

— Ахъ,  дѣти  мои!  со  вздохомъ  говорила  она:  — лшзнь  ужасно 
ма.іа!..  Ничего  не  успѣешь...  Пока  собираешься  да  думаешь,  какъ  по- 
жить повкуснѣе,  глядь  у;кь  и время  прошло. 

На  эту  тему  Елена  Васильевна  нроповѣдывала  сестрамъ  истины 
не  столько  строгія,  сколько  вкусныя.  Передъ  вече])омъ  возвращался 
«папочка»,  обыкновенно  голодный  и ])аздраженныіі.  Къ  его  пріѣзду 
столъ  былъ  уягс  накрытъ,  а затѣмъ  на  балкончикѣ  снова  шли  своимъ 
чередомъ  идиллическія  картинки.  Вечеромъ  всѣ  отіі})авлялись  въ  «Арка- 
дію», въ  свою  ложу,  и сосали  конфекты.  апнлодировали  тенорамъ  и 
и акробатамъ,  и возвращались  съ  сознаніемъ  полнаго  счастія.  Словомъ, 
дамочки  устроились  на  дачѣ  и занятно,  и вкусно.  Одному  «папочкѣ» 
жилось  какъ-то  не  но  с(*бѣ:  раздражали-ли  его  нат])іархалыіые  нравы 
дачниковъ,  или  мѣшали  высшія  соображенія  о служебной  мудрости 
только  постоянно,  сидя  на  болкончикѣ,  онъ  впадалъ  въ  молчаливое 
неистовство  и совершенно  не  могъ  выносить  ни  равнодушія  сосѣдей 
ни  ихъ  громкаго  смѣха  и говора. 
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Изводите  видѣть!  стиснувъ  губы,  ворчалъ  онъ,  съ  ненавистью 
глядя  на  сосѣдній  балкончикъ,  гдѣ  появлялся  чиновникъ  совсѣмъ 
посторонняго  вѣдомства  іі  чувствовалъ  себя  въ  полномъ  удоволь- 
ствіи. — Этакая  мелкота  и до  чего  можетъ  забыться:  ’ вниманія  не 
обращаетъ,  не  поклонится...  Кажется,  . могъ-бы  понять,  что  передъ 
нимъ  старшіе... 

А чиновникъ  посторонняго  вѣдомства  сидѣлъ  въ  одиночку  за  са- 
моваромъ и важничалъ  пуще  самого  Угарова,  и даже  на  дамочекъ 
черезъ  заборъ  глядѣлъ  сладкими  и унылыми  глазами. 

— Этакая  дерзость!...  Нѣтъ,  грубость-то  какая!..  Деморализація 
дисциплины!...  Неуваженіе!...  Понимаете,  вѣдь  ему,  скоту,  все  равно, 
уважать  пли  не  уважать,  а онъ  не  уважаетъ  и наслаяідается...  Вонъ 
спиной  сюда  поворотился...  Ну,  что  вы  станете  дѣлать  съ  нимъ!.. 

— А.\ъ,  шоп  аші!  вступилась  Елена  Васильевна: — вѣдь  онъ  дома  у 
себя... 

— Дома? — вотъ  женскій  разумъ!...  Однако,  и дома  на  головѣ  пля- 
сать не  резонъ...  и дома,  я полагаю,  можно  чувствовать  уваженіе  къ 
заслугамъ. 

— Да  вѣдь  онъ  не  знаетъ  тебя?... 

— Но,  та  сііеге,  онъ  очень  хорошо  знаетъ,  кто  я...  и,  наконецъ, 
развѣ  это  не  видно?...  Надо,  однако,  справиться  объ  этомъ  выскочкѣ.  Я 
не  могу,  я положительно  не  могу  терпѣть  такого  поведенія!.. 

Черезъ  прислугу  собраны  справки,  и оказалось,  что  чиновникъ  по- 
сторонняго вѣдомства  состоялъ  въ  томъ-же  самомъ  чинѣ,  въ  какомъ 
состоялъ  п Угаровъ.  Дѣло  о неуваліеніи  разыгралось  еще  сильнѣе  въ 
головѣ  Угарова.  Онъ  не  только  возненавидѣлъ  чиновника,  равнаго  ему 
по  чину,  но  не  могъ  примириться  съ  мыслью  объ  его  существованіи, 
тѣмъ  болѣе,  что  этотъ  посторонняго  вѣдомства  чиновникъ  съ  виду  былъ 
хилъ,  невзраченъ  и никакихъ  величественныхъ  чувствъ  внушать  не 
могъ,  и хотя  ежедневно  умывалъ  лицо  на  балконѣ,  а выглядѣлъ  ка- 
кимъ-то запыленнымъ  и засаленнымъ. 

— Что  я долженъ  думать  о такомъ  человѣкѣ?  сокрушенно  вопро- 
шалъ себя  Угаровъ:— одно,  что  у него  вполнѣ  бунтовскія  наклонности, 
и удивительно,  какъ  это  постороннее  вѣдомство  терпитъ  такихъ  на 
службѣ...  Вонъ  опять  вышелъ,  засвисталъ  и шляпа  на  затылкѣ,  а 
самъ,  бестія,  такъ  и норовитъ  повернуться  ко  мнѣ  спиной,  не  ува- 
женіе оказать... 
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Между  тѣмъ,  чиновникъ  Кручина  и не  подозрѣвалъ,  что  возбу- 
дилъ противъ  себя  такую  ненависть  въ  сосѣдѣ  и держался  съ  пол- 
ной независимостью  дачника,  которому  нѣтъ  дѣла  до  сосѣдей  и кото- 
рый именно  здѣсь,  на  своемъ  балконѣ,  самъ  себѣ  господинъ.  Обхо- 
дился онъ  безъ  прислуги,  самъ  варилъ  и жарилъ  на  спиртныхъ  ма- 
шинкахъ, разогрѣвалъ  самовары  и весь  располагался  на  виду:  нужно 
ему  мыться,  онъ  и мыться  выступалъ  на  балконъ. 

Угаровскія  дамы  принуждены  были  защищаться  отъ  такого  не- 
скромнаго п неблаговоспитаннаго  сосѣда  и закрыли  свой  балконъ  на- 
глухо толстой  парусиной.  Тогда-то  Кручина  почувствовалъ  себя  такъ 
хорошо,  какъ  лучше  не  бываетъ. 

— Затворились— и чудесно!  размышлялъ  онъ: — оно  и другимъ-то 
не  въ  примѣръ  спокойнѣе...  Хоть  не  видишь  этой  противной  чопор- 
ности, спѣси,  надутости...  А то  вѣдь  что:  толстъ,  какъ  пень,  а ду- 
маетъ о себѣ:  ума  палата!... 


III. 

Чиновникъ  Кручина  хотя  и не  имѣлъ  бунтовскихъ  наклонностей, 
но  онъ  столько  лѣтъ  уже  напокорствовался  въ  своемъ  департаментѣ, 
что  по  временамъ  его  неудержимо  взрывало  какой-нибудь  протестую- 
щей выходкой.  Наболѣвало  въ  немъ  какое-то  ни  съ  чѣмъ  несообразное 
желаніе  кому-то  показать,  доказать,  что  онъ  тоже  нѣкоторымъ  обра- 
зомъ сила  и независимость.  Въ  департаментѣ  онъ  состоялъ  па  поло- 
женіи забитаго.  Ему  и дѣлъ  не  поручали  и наградныхъ  не  выдавали, 
хотя  бумаги  онъ  изводилъ  не  меньше  всякаго  другого  чиновника, 
успѣвшаго  заявить  о своихъ  способностяхъ.  Не  только  начальство,  но 
и подчиненные  были  очень  не  высокаго  мнѣнія  о немъ.  Между  тѣмъ. 
Кручина  не  лишенъ  былъ  дара  нѣкотораго  соображенія  и до  страсти 
любилъ  всѣ  новѣйшія  изобрѣтенія  ума  человѣческаго.  Выходила-ли 
новая  машинка  для  галстуха,  онъ  непремѣнно  искалъ  случая  купить 
ее.  ІІзобрѣталась-ли  керосиновая  « кухня > вмѣсто  спиртной.  Кручина 
обстоятельно  высчитывалъ,  насколько  новое  изобрѣтеніе  деніевле  и 
практичнѣе,  и по  случаю  покупалъ  «кухню»,  устанавливалъ  ее  на 
балконѣ  и производилъ  ііадлежание  опыты.  Пріобрѣтая  такимъ  обра- 
зомъ всѣ  новѣйшія  изобрѣтенія,  онъ  собралъ  весьма  многочисленную 
коллекцію  всевозможнаго  хлама:  тутъ  были  «кухни»  паровыя,  спир- 
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товыя,  керосиновыя,  кофейницы  и перечницы  самыхъ  «новѣйшихъ» 
системъ,  чернильницы  походныя  и съ  фокусами,  шкатулки  и погребцы, 
какихъ  не  видывалъ  самъ  Чичиковъ,  портсигары  изъ  «британскаго 
металла»,  посеребренные  такъ,  что  могли  ввести  въ  заблужденіе  са- 
мыхъ опытныхъ  ростовщиковъ,  ящиковъ  съ  музыкой  было  десять 
штукъ  и всѣ  они  исправно  заводились  и играли  самыя  нѣжныя  пьесы, 
услаждая  слухъ  хозяина,  когда  ему  взгрустнется  о наградныхъ  и же- 
стокости начальства.  А начальство  по  временамъ  бывало  дѣйствительно 
жестоко  къ  нему. 

— Хоть- бы  вы  уже  не  шлялись  сюда,  замѣчали  ему  мимоходомъ, 
и Кручина  переставалъ  шляться,  не  показывался  недѣлю,  двѣ  — все 
обдумывалъ  не  требуетъ-ли  его  достоинство  выхода  въ  отставку,  но 
такъ  какъ  этотъ  вопросъ  выступалъ  изъ  круга  вещей,  ему  доступ- 
ныхъ, то  кончалось  обыкновенно  тѣмъ,  что  онъ  снова  приходилъ  тор- 
чать за  своимъ  столомъ  и начиналъ  изводить  бумагу. 

Подобныя  несчастія  преслѣдовали  его  всю  жизнь,  и,  случалось,  до- 
водили даже  до  «помраченія  разсудка».  Въ  такихъ  случаяхъ  Кручина 
запивалъ,  но  и пьянство  у него  выходило  такое-же  безъидейное  и не- 
нужное. Выпьетъ,  и заблажитъ  не  своимъ  голосомъ,  а что  блажитъ,  и 
понять  нельзя.  Заведетъ  «камаринскую»  въ  ящичкѣ,  а самъ  ходитъ, 
плечами  поводитъ  и говоритъ:  «фу,  ты!.,  ну,  ты!..» 

Не  только  въ  пьянствѣ,  даже  у женщинъ  никогда  не  могъ  добиться 
толку.  Начнетъ  знакомство  какъ  будто  и ладно,  говоритъ  человѣко- 
подобныя  слова,  липнетъ  и вьется,  ходитъ,  словно  женихъ,  въ  пол- 
номъ парадѣ  и орденахъ,  гордъ  и доволенъ,  лѣзетъ  къ  сослуживцамъ 
съ  докладами  о своемъ  счастіи,  да  вдругъ  заподозритъ,  что  дама 
сердца  подозрѣваетъ  въ  немъ  безпобѣднаго  дурака,  — разсердится, 
ояіесточится,  и запьетъ. 

Ко  всѣмъ  вещамъ  и несчастіямъ,  обременявшимъ  это  бѣдное  су- 
ществованіе, прибавился  аристонъ,  изобрѣтеніе  новѣйшее  и Кручиной 
еще  не  виданное. 

Еще  прежде  чѣмъ  татаринъ  прошелъ  съ  аристономъ  по  линіи  и 
соблазнилъ  его.  Кручина  частенько  заглядывался  въ  щель  на  уга- 
ровскихъ  дамъ,  и такъ  онѣ  приглянулись  ему,  что  онъ  и разобраться 
не  могъ,  въ  которую  изъ  нихъ  влюбленъ.  Но  это  было  такъ  близко, 
такъ  удобно,  и щель  на  балконѣ  Угаровыхъ  всегда  оставалась  къ 
его  услугамъ,  — воспламенился  человѣкъ:  бѣлыя  платья,  стройныя 
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таліи,  веселыя  молодыя  лица  — для  полнаго  очарованія  только  и не 
доставало  аристона. 

Штука  оказалась  занятная  и необыкновенно  удобная,  и Кручина, 
по  случаю,  купивъ  ее  весьма  дешево,  уставилъ,  конечно,  на  балконѣ,  и 
началъ  вертѣть.  Аристонъ  сперва  засопѣлъ  весьма  сдерлшнно,  какъ- 
цы  стѣсненный  сосѣдствомъ  хорошенькихъ  н^енщмнъ,  но  безпощадно 
понукаемый  владѣльцемъ,  вдругъ,  словно  обозленный,  взревѣлъ,  за- 
стоналъ, засвисталъ,  зашлепалъ  такими  изумительными  звуками,  ка- 
кихъ ни  одинъ  инструментъ  никогда  не  издавалъ.  Кручина  вертѣлъ 
и приговаривалъ:  «фу,  ты!  ну,  ты!»  Должно  быть  выходило  очень  хо- 
рошо, потому  что  вертѣлъ  онъ  до  озлобленія,  и,  въ  припадкѣ  экстаза 
сталъ  притоптывать  ногами  и дикимъ,  заржавленнымъ  голосомъ  запѣлъ 
безобразную  пѣсню: 

„Выхожу  я на  крылецъ, 

Чертп  гложутъ  огурецъ... 

А и что  кому  до  насъ. 

Когда  праздничекъ  у насъ..“ 

Неожиданный  концертъ  этотъ  на  угаровскихъ  дамъ  произвелъ  та- 
кое потрясающее  впечатлѣніе,  что  всѣ  онѣ  замерли,  точно  въ  обмо- 
рокѣ. И Кручина,  II  его  аристонъ,  какъ  истинные  артисты,  увлечен- 
ные своимъ  призваніемъ,  изъ  кожи  лѣзли  и душ*у  надрывали  у всѣхъ 
сосѣдей.  Визги,  стоны  и шлепки  раздавались  по  всей  линіи,  и,  каза- 
лось, никогда  уже  не  могли  замолчать.  Балкончикъ  ходуномъ  ходилъ 
подъ  ногами  Кручины.  Всѣ  модные  нумера  онъ  перевертѣлъ  и снова 
начиналъ  чертей  съ  огурцомъ,  снова  оглашалъ  всю  линію  неистовымъ 
воплемъ,  будто  никому  нѣтъ  дѣла  до  его  праздника. 

Новѣіініее  изобрѣтеніе  оказалось  до  такой  степени  цѣлесообразно 
приспособленнымъ  къ  головѣ  и вкусамъ  Ііручины,  такъ  хорошо  онъ 
спѣлся  съ  аристономъ  въ  чертяхъ  и огурцахъ,  что  невозмоншо  было 
разстаться  другъ  съ  другомъ. 


ІГ. 

На  другой  день  послѣ  покупки  Кручиною  такого  одуряющаго  ин- 
струмента, который  сразу  повергалъ  слушателя  въ  безмолвное  бѣшен- 
ство, семейство  Угаровыхъ  съ  «папочкой»  во  главѣ,  но  обыкновенію, 
выбралось  на  балконъ  нить  чай.  Веселые  женскіе  голоса,  смѣшливыя 
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взвизгиванія,  цвѣт^^щія,  красивыя  лица  и изобиліе  всякихъ  съѣдомыхъ 
благъ,  свѣліая,  золотистая  зелень  подъ  яснымъ,  голубымъ  небомъ  — 
вся  эта  «сельская»  картина  трогательно  вліяла  даже  на  закаленную 
одеревенѣлость  «паночки»  и располагала  его  къ  крупному  сановитому 
хохоту  отъ  полноты  души.  Всѣмъ  было  очень  хорошо  и весело.  Самъ 
«папочка»  былъ  въ  прекрасномъ  настроеніи,  и Машенька  съ  Сашень- 
кой едва  удерживались,  чтобы  не  разсказать  ему  о вчерашнемъ  по- 
холгденіп  сосѣда,  какъ  вдругъ  аристонъ  и Кручина  взвыли: 

„Выхожу  я на  крылецъ, 

„Черти  гложутъ  огурецъ... “ 

Въ  первую  минуту  «папочка»  Угаровъ  даліе  расхохотался  отъ  не- 
ожиданности. 

— Этакой  дуракъ!  проворчалъ  онъ; — а еще  надворный  совѣтникъ... 
Я сразу  видѣлъ...  что  въ  немъ  нѣтъ  ничего  основательнаго...  Ну, 
кому-л;е  придетъ  въ  голову  этакая  глупость?..  Это  ужь  совсѣмъ  не- 
прилично. Могъ-бы  почувствовать,  что  тутъ  живутъ  благородные  люди, 
II  не  всѣмъ-ліе  такъ  омерзительно -пріятно,  что  «черти  глоліутъ  огу- 
рецъ...» Да,  наконецъ,  пусть  глолгутъ:  зачѣмъ-лсе  орать-то  объ  этомъ 
во  всю  улицу?..  Надо  послать  ему  предостереженіе,  иначе  я...  сочту 
себя  вынужденнымъ  довести  до  свѣдѣнія  его  высшаго  начальства... 
Вѣдь  невозможыо-же  допустить,  чтобы  онъ  зудилъ  такъ  съ  утра  до 
ночи  и оскорблялъ  безъ  всякаго  повода...  Да,  это  оскорбленіе,  безоб- 
разное по  своей  дикости...  Пусть  онъ  знаетъ,  что  я вовсе  не  намѣ- 
ренъ терпѣть  его  ослиный  ревъ  и эту  ослиную  шарманку. 

— Папочка,  это  не  шарманка,  а аристонъ,  вступились  дамы. — Это 
далѵб  нарочно  для  дачъ  покупаютъ... 

Но  аристонъ  шумѣлъ  п бунтовалъ  по  прелшему  и «папочка»  окон- 
чательно потерялъ  терпѣніе. 

— Нѣтъ,  это  невозможно!  Это  не  только  неделикатно,  но  просто 
подло,  чортъ  побери!  Нельзя  такъ  издѣваться  надъ  терпѣніемъ  благо- 
родныхъ людей...  .\га([)ья!  сходи  къ  этому  господину  сосѣду  и скажи, 
что  я ноко-о-рпѣйше  прошу  его  замолчать... 

Кухарка  Аіжіжя  пошла  съ  предостерелѵепіемъ  и слышно  было,  какъ 
сосѣдъ  на  нѣсколько  минутъ  укротилъ  свою  музыку.  Объясненіе  было 
крупное  и Кручина  прислалъ  отвѣтъ,  что  музыку  и пѣніе  оставить 
никакъ  невозможно.  Затѣмъ  аристонъ  продолліалъ  свое  дѣло. 
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— Да  это  какая-то  скотина!  кричалъ  «папочка»  Угаровъ.  — Онъ 
можетъ  все  семейство  съ  ума  свести!.. 

И вдругъ  всѣ  дамы  застонали,  что  ихъ  дѣйствительно  можно 
съ  ума  свести. 

— Боліе  мой!  да  что-л;ъ  это  за  наказаніе!..  Какая  низкая  безсо- 
вѣстность! въ  ужасѣ  взвизгивали  Угаровскія  дамы.  «Папочка»  свирѣ- 
пѣлъ, какъ  грозовая  туча:  ему  уже  оказываютъ  не  только  неуваженіе, 
но  цѣлое  сопротивленіе. 

— Это  онъ  нарочно  позволяетъ  себѣ  такой  вызывающій  образъ 
дѣйствій,  хочетъ  испытать,  что  изъ  этого  выйдетъ,  разсуждалъ  онъ;~ 
Погоди-же,  любезный,  я тебѣ  покал^у,  что  изъ  этого  молщтъ  выйдти... 
И вѣдь  постоянство  какое  у скота — зудитъ  цѣлый  день — и хоть- бы 
что!..  Доллшо  быть  ему  и дѣться  некуда,  да  куда-лщ  этакую  образину 
примутъ  съ  аристономъ?  Хоть-бы  лопнули  въ  немъ  какія-нибудь  пру- 
жины!.. Разломать-бы  этакую  гадость!..  Казнить- бы  нещадной  смертью 
изобрѣтателя,  чтобы  другимъ  не  повадно  было!.. 

Аристонъ  зудѣлъ.  И «Трубадуръ»,  и «Риголетто»,  и «Не  бѣлы 
спѣги»,  и «Взгляните  здѣсь»,  и вальсъ  изъ  «Фауста»,  и «Выхожу  я 
на  крылецъ» — все  это  онъ  продѣлывалъ  подъ  рукой  Кручины  съ  та- 
кими забористыми,  судорожными  завитушками,  всхлипываніями,  сто- 
нами и хрюканьемъ,  отъ  которыхъ  далш  прохожіе  содрагались.  Бли- 
жайпіее  сосѣдство  становилось  нестерпимымъ.  На  другой  день  выпалъ 
праздникъ  и Кручина  могъ  весь  день  посвятить  невинному  наслаліде- 
нію,  и довелъ,  наконецъ,  всѣхъ  Угаровскихъ  дамъ  до  истерики.  На- 
прасно «папочка»  Угаровъ  ругался  громко  и неистово,  съ  тѣмъ  раз- 
счетомъ,  чтобы  Кручина  слышалъ,  какое  страданіе  онъ  причиняетъ 
благороднымъ  сосѣдямъ, — аристонъ  зудѣлъ. 

Угаровъ  рѣшился  лично  предстать  не|зедъ  этимъ  механикомъ  му- 
зыки и,  если  потребуется,  разбить  далш  проклятый  инструментъ. 

— Прошу  принять  во  вниманіе,  говорилъ  онъ  Кручинѣ;— что  васъ 
проситъ  благородный  человѣкъ,  заслужеппый-съ,  и съ  вѣсомъ-съ...  вч> 
надеждѣ,  что  и я имѣю  честь  видѣть  благороднаго  человѣка... 

— О чемъ  вы  просите?  сухо  спросилъ  Кручина. 

— Н прошу  васъ,  м.  г.,  прекратить  безобразіе... 

— Какое -съ? 

— Л вотъ  это  самое...  И машина — безобразіе,  уши  рветъ  и голосч. 
вашъ  достаточно  безобразеігъ,  чтобі.і  возмутить  спокойные  умы  благо- 
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родныхъ  сосѣдей  и,  наконецъ,  текстъ  наиболѣе  любимой  вами  пѣсни 
весьма  и весьма  дурацкій!.. 

— Позвольте-съ!..  Почему-же,  однако,  дурацкій?  Не  угодно-ли  вамъ 
прослушать,  а я спою...  Это  вамъ,  можетъ  быть,  изда.ііи  такъ  кажется — 
одно  дурацкое  безобразіе,  а вблизи,  могу  васъ  увѣрить,  совсѣмъ  не 
такъ  дурно.  Инструментъ  усовершенствованъ  до  удивленія  и притомъ 
по  цѣнѣ  всѣмъ  доступенъ— не  ферту плясы  въ  пять  тысячъ...  Я совѣ- 
товалъ-бы  и вамъ  купить...  Изволите  видѣть: 

„Выхожу  я на  кры.іецъ, 

Черти  оожутъ  огурецъ... “ 

— Еще  разъ  убѣдительно  прошу,  перебилъ  Угаровъ: — прекратить 
это  возмутительное  занятіе  и пощадить  меня  и мое  бѣдное  семейство... 

— Позвольте  вамъ  доложить,  что  меня  даже  удивляетъ  ваша  просьба 
и вашъ  наступательный  тонъ.  Невозможно  лишать  меня  единственнаго, 
можно  сказать,  удовольствія,  доступнаго  мнѣ  по  средствамъ.  Такихъ 
законовъ  еше  не  написано,  слава  Богу.  Вотъ  если-бы  я изъ  пушекъ 
стрѣлялъ  внѣ  торжественнаго  дня,  либо  огни  бенгальскіе  палилъ,  либо 
непристойности  прохожимъ  дамамъ  оказывалъ,—  ну,  точно,  полиція 
имѣла-бы  право  запретить  и даже  удалить  меня  на  жительство  обратно 
въ  городскую  квартиру,  лишивъ  всѣхъ  наслажденій  дачной  жизни... 
даже  начальству  могла- бы  аттестовать  со  стороны,  вовсе  нежелатель- 
ной... А это  что-же  такое,  помилуйте...  Я на  своей  дачѣ,  играю  на 
своемъ  аристонѣ,  для  своего  собственнаго  удовольствія — и вдругъ... 
кого-то  тамъ  оскорбляю...  Кто-то  тамъ  находитъ,  что  это  одно  дурацкое 
безобразіе!.. 

— Не  «кто-то  тамъ»,  а я,  надворный  совѣтникъ  Угаровъ,  имѣю 
честь  покорнѣйше  просить  васъ... 

— Да  я самъ  надворный  совѣтникъ  и,  однако,  не  запрещаю  вамъ 
ни  ѣсть,  ни  пить,  пи  ругаться  во  всеуслышаніе  на  балконѣ,— на  здо- 
ровье!.. Прошу  и мнѣ  не  препятствовать...  Музыка  не  только  не  под- 
вергается въ  наше  время  преслѣдованію,  но  даже  поощряется,  въ  ви- 
дахъ размягченія  сердецъ  и нравовъ... 

— Позвольте,  да  это  не  музыка,  это — чортъ  знаетъ  что...  Вы  ис- 
портили нервы  моей  женѣ,  моимъ  свояченицамъ,  да  и я самъ  потерялъ 
всякое  терпѣніе... 

— Для  васъ  не  музыка— вамъ-бы  на  тромбонѣ,  а для  меня  му- 
зыка—тихо,  благородно...  Я пою  и аристонъ  поетъ:  кому  какое  дѣло?.. 
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— Да  понимаете- ли — мнѣ  дѣло!  Вы  безпокоите  меня,  мое  семей- 
ство... Это,  наконецъ,  безсовѣстно!..  Если  вамъ  не  угодно  прекра- 
тить... 

— Не  могу  прекратить,  совершенно  не  могу:  я только-что  купилъ 
вещь,  вхонѵу  во  вкусъ...  Нѣтъ,  невозможно...  При  всемъ  моемъ  ува- 
женіи къ  вашему  семейству,  не  могу... 

— Ну,  въ  такомъ  случаѣ  я принужденъ  буду  обратиться  къ  со- 
дѣйствію суда...  Прошу  извинить... 

— Хорошо...  П я подамъ  въ  судъ... 

— Вы -то  за  что-же?.. 

— А за  то,  что  вы  изругали  меня  самымъ  недостойнымъ  обра- 
зомъ... да  еще.  Богъ  знаетъ,  кто  на  судѣ-то  краснѣть  будетъ... 

— Что  это  значитъ?  Какъ  вы  смѣете  говорить  такія  глупости?.. 

— А такъ  и смѣю.  Вы  находите  мой  голосъ  безобразнымъ,  а я 
нахожу  поведеніе  вашего  семейства.  . 

— Что- о?  Что  такое?.. 

— А вотъ  не  скажу...  Подавайте  въ  судъ,  тамъ  скажу. 

Угаровъ  проворчалъ  въ  бѣшенствѣ  что-то  невнятное;  «наглецъ», 
«подлецъ»,  въ  этомъ  родѣ,  и вышелъ. 

\*. 

Началось  судебное  «дѣло»,  и дѣло  ваяшое.  Сошлись  два  довольно 
невзрачныхъ  совѣтника,  хотя  и постороннихъ  другъ  другу  вѣдомствъ, 
но  одинаково  упорныхъ  и впивчивыхъ,  хатактеры  непреклонные  и 
суровые,  умы,  изощренные  въ  служебныхъ  соображеніяхъ  и похож- 
деніяхъ касательно  такихъ  дѣяній,  которыя  всякому  блилніему  ста- 
новились-бы  коломъ  въ  горлѣ  и въ  то-лгс  время  не  подлежали- бы 
наказуемости  и вмѣняемости.  При  томъ-ліс  у обоихъ  совѣтниковъ  чины 
были  природные,  наслѣдственные  и энциклопедичные,  какъ  аристоны; 
что  нрика/кутъ,  то  и заиг{»аютъ. 

Извѣстію  до  какой  поразительной  виртуозности  выработана  у насъ 
эта  подневольная,  подрублевая  энциклопедія  головъ,  ио  своему  строе- 
нію вполнѣ  толідественныхъ  съ  аристономъ,  и потому , казалось- бы, 
отъ  такихъ  двухъ  смертельныхъ  враговз.  иолню  было  олшдать  дово- 
довъ самыхъ  норазителыіыхъ  и убійственныхъ,  — однако,  оказалось, 
нѣтъ;  аристоны  такъ  и остались  аристонами. 


ш 


АРИСТОНЪ. 


Угаровъ  цѣлую  ночь  просидѣлъ  за  сочиненіемъ  прошенія  вчернѣ, 
и уже  утромъ  перебѣлилъ  его. 

и вотъ  документъ: 

«...  года...  мая...  числа,  я нижеподписавшійся,  вмѣстѣ  съ  женою 
моею,  Еленою  Васильевою,  и ея  родными  сестрами,  а моими  свояче- 
ницами, Маріею  и Александрою  Кубышкинымп,  водворился  на  мѣсто 
лѣтняго  успокоенія  въ  Новой  деревнѣ  (подробный  адресъ).  Но!  (съ  под- 
линнымъ вѣрно)  удручаемый  экстренными  занятіями  по  службѣ,  требо- 
вавшими глубины  II  спокойствія  въ  соображеніяхъ,  не  находилъ  оныхъ 
на  вышеозначенной  дачѣ,  такъ  какъ  въ  сосѣдствѣ  съ  оною  поселился 
неизвѣстный  мнѣ  титулярный  совѣтникъ  Кручина  съ  безчеловѣчнымъ 
инструментомъ,  приводившимъ  въ  содроганіе  и отчаяніе  все  мое  семейство, 
играя  на  томъ  инструментѣ  пѣсни  и пляски  и распѣвая  голосомъ  не  свой- 
ственнымъ человѣческому  роду.  На  многократныя  предостереженія  и прось- 
бы мои  прекратить  безобразное  занятіе,  дабы  дать  покой  благороднымъ 
сосѣдямъ,  титулярный  совѣтникъ  Кручина  похвалялся  передо  мною 
равенствомъ  чина  и званія,  съ  добавленіемъ  позорящей  доброе  имя 
клеветы,  распространяя  оную  на  все  мое  семейство,  и что  воленъ  онъ, 
Кручина,  играть  на  своемъ  аристонѣ  и пѣть  своимъ  голосомъ  совсѣмъ 
неподходящія  пѣсни.  Видя,  что  существованію  моему,  а равно  и семьи 
моей,  Кручина  вознамѣрился  положить  непреодолимыя  преграды,  весьма 
могущія  вредить  пользамъ  слунсбы,  испытавъ  при  .этомъ  всю  безпо- 
лезность словесныхъ  увѣщаній  и не  находя  въ  себѣ  никакого  терпѣ- 
нія къ  дальнѣйшему  выслушиванію  игры  на  аристонѣ,  сопровождае- 
мой непозволительнымъ  пѣніемъ  самого  Кручины,  имѣю  честь  покор- 
нѣйше просить,  во-первыхъ,  подвергнуть  титулярнаго  совѣтника  Кру- 
чину установленному  законами  наказанію  за  возмущеніе  умовъ  и 
спокойствія  духа  окрестныхъ  жителей,  во-вторыхъ,  довести  о семъ  до 
свѣдѣнія  его  высшаго  начальства  со  включеніемъ  судимости  въ  фор- 
мулярный списокъ,  въ-третьихъ,  предать  сожженію  чрезъ  руки  палача 
вышеозначенный  инструментъ,  аристономъ  именуемый. 

Къ  сему  прошенію»,  и т.  д. 

Прошеніе  было  подано,  и «дѣло»  пошло  по  формѣ,  по  порядку.  Бъ 
назначенный  день  оба  совѣтника  явились  къ  разбирательству  лично 
и поглядывали  другъ  на  друга,  какъ  голодные  волки.  Прочитавъ  про- 
шеніе, судья  обратился  къ  совѣтникамъ,  не  угодно-ли  имъ  окончить 
дѣло  миромъ. 
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— Съ  удовольствіемъ,  въ  одинъ  голосъ  отвѣчали  совѣтники. 

На  какихъ  условіяхъ? 

— Пусть  онъ  замолчитъ  и продастъ  аристонъ  въ  другую  улицу, 
н дастъ  формальное  обѣщаніе  подъ  присягою,  что  на  аристонѣ  играть 
и пѣть  не  будетъ.  Тогда  я согласенъ  ему  простить  всѣ  оскорбленія. 

— Какъ  это  «простить»?  въ  чемъ  я виноватъ?  вспыльчиво  на- 
чалъ Кручина:  — я не  на  вашей  дачѣ  играю  и ною,  и никакъ  не 
ожидаю  со  стороны  властей  понужденія  къ  продажѣ  аристона,  только 
что  купленнаго. 

— Уши  рветъ,  г.  судья!.,  нервы  бѣситъ!..  Невозможно  слушать... 

— А вы  затворитесь... 

— Нѣтъ,  затворитесь  вы!.,  вы — нарушитель  тишины  и спокой- 
ствія... И,  наконецъ,  сдѣлайте  что  нибудь  съ  своимъ  голосомъ... 
Нельзя  такъ  гоготать...  И при  томъ  онъ  поетъ,  г.  судья,  Богъ  знаетъ 

что... 

— Что-же  именно? 

— Ною,  г.  судья,  что  лучше  всего  на  аристонѣ,  выходитъ,  и 
даже  готовъ  передъ  вами  пропѣть,  съ  прикомандированіемъ  инстру- 
мента... 

— Это  вовсе  не  нулшо.  Г.  Угаровъ,  не  устуиите-ли  вы  въ  своихь 
требованіяхъ.  Пѣніе  и аристонъ  не  запрещены  и,  мнѣ  кажется,  нѣтъ 
повода  къ  преслѣдованію. 

— Тѣмъ  паче,  подхватилъ  Кручина;  — что  я,  госнодынъ  судья, 
человѣкъ  богобоязиеннрлй  и любовныхъ  писемъ  черезъ  заборы  никому 
не  бросаю.  Аристонъ — единственное  удовольствіе  въ  моей  жизни,  ибо  ни 
«Аркадія»  ни  «Ливадія»  недоступны  мнѣ  по  входнымъ  цѣнамъ,  а у него... 
у нихъ  своя  ложа.  Ходятъ-же  они  слушать  музыку  и пѣніе  и деньги 
за  то  платятъ:  отчего-лге  имъ  не  послушать  даромъ?  Н платы  с'ь 
нихъ  не  прошу. 

— Бы  можетъ  быть  согласились-бы  иорѣліс  играть  на  аристонѣ? 

— Не  могу,  г.  судья...  Беіць  только-что  и])іобрѣтеііа  мною. 

— Противная  сторона,  началъ  Угаровъ,  — приводитъ  вполнѣ  ие- 
„іѣпые  доводы.  Гдѣ  слушаютъ  музыку  за  деньги,  тамъ  она  на  что 
нибудь  похожа,  но  этотъ  любитель...  этотъ  извергъ  и тираігь  чуншхъ 
ушей, — онъ  ни  на  что  не  нохолгь,  и я ноко|шѣйше  іі|)ошу  назначиті, 
экспертизу  на  балкона»  моей  дачи,  возмолшо-лп  человѣческому  терпѣ- 
нію выносить  подобную  музыку. 
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— Съ  удовольствіемъ  готовъ  и при  экспертизѣ  играть  и пѣть, 
сколько  потребуется, — и увѣренъ,  что  экспертиза  не  найдетъ  ничего 
достойнаго  порицанія. 

— Помилуйте,  г.  судья...  Представьте,  онъ  поетъ: 

„Выхожу  я на  крылецъ, 

Черти  гложутъ  огурецъ.. 

Вѣдь  это,  наконецъ,  нестерпимо...  Цѣлые  дни  «черти  гложутъ  огу- 
рецъ»... 

— А другихъ  пѣсенъ  вы  не  знаете? 

— Т.  е.  знаю,  да  знать  не  хочу..  Мнѣ  эта  нравится,  я и ною, 
и на  аристонѣ  она  очень  хорошо  выходитъ. 

— Какъ  угодно,  а я настаиваю  на  своемъ  требованіи,  и,  въ  ви- 
дахъ спасенія  себя  и своего  семейства,  прошу  истребить  аристонъ, 
сжечь  его  рукою  палача,  или-же,  по  меньшей  мѣрѣ,  обязать  владѣльца 
аристона  продать  его  въ  другую  улицу,  и запретить  ему  пѣніе. 

— Г.  Кручина,  не  можете-ли  вы  пѣть  такъ,  чтобы  не  возмущать 
сосѣдей? 

— Не  могу.  У меня  голосъ,  г.  судья,  такъ  устроенъ,  что  слабыхъ 
нотъ  совсѣмъ  не  беретъ. 

— Вотъ  изволите  видѣть,  онъ  самъ  сознается,  что  у него  не  го- 
лосъ человѣчій,  а обломокъ  водопроводной  трубы,  въ  которую  нечистыя 
силы  дуютъ.  Развѣ  можно  это  терпѣть?.,  и терпѣть  не  часъ,  не  два,  а 
цѣлый  день  и цѣлое  лѣто... 

— Можетъ  быть,  вы,  г.  Угаровъ,  согласились-бы  переѣхать  на. 
другую  дачу,  подальше  отъ  аристона? 

— Зачѣмъ-ніе  я?...  Прикажите  ему...  Пусть  онъ  исчезнетъ... 

— Л исчезать  не  лшлаю.  Мнѣ  здѣсь  хорошо. 

Такъ  судоговореніе  ни  къ  чему  не  привело.  Судья  написалъ  поста- 
новленіе, что  не  усматриваетъ  состава  преступленія. 

— До  сената  поведу  дѣло,  раздражительно  угрожаетъ  Угаровъ. 

— А я все -таки  на  аристонѣ  буду  играть,  прибавилъ  Кручина. 

И дѣло  объ  аристонѣ,  по  недовольству  сторонъ,  пойдетъ  въ  высшую 
инстанцію. 


БЛИЖЕ  КЪ  ГОСПОДИНУ. 

1. 

Шесть  часовъ  утра.  Сизый  морозный  воздухъ  слегка  покусываетъ 
])аскраснѣвшіяся  лица.  Быстро  наполняется  народомъ  вся  площадка 
«развала».  Станки,  лавки  еще  заперты,  но  дорога  «на  воздухѣ»,  почти 
вдоль  всей  линіи  уже  занята.  Тутъ  брошены  на  землѣ  рогожи,  кожи, 
паруса,  и на  нихъ,  въ  какомъ-то  убогомъ  парадѣ,  выставлены  товары: 
подержанные  сапожки,  ремешки,  рваныя  книжки,  лорнетки  и бинокли 
въ  одну  и двѣ  «глядѣлки»,  картина  изображающая  какого-то  древняго 
царя  съ  бабой  и тигромъ,  «сюжетъ  историческій»,  корявые  полушубки, 
окаменѣлыя  шапки  изъ  «морскаго  лева»,  мягкія  полныя  ангельской 
доброты,  валенки,  сюртукъ  поношенный,  безструнная  гитара,  цѣлая 
охабка  штановъ  старыхъ  и рваныхъ,  средственныхъ,  и такихъ,  что 
«хоть  куда»,  портретъ  фельдмаршала  при  всѣхъ  регаліяхъ,  толстыя 
упругія  чуйки,  черепки  битой  посуды,  билетъ  пріютской  лоттереи  «на 
десять  тысячъ,  завтра  розыгрышъ»,  и безчисленное  множество  самой 
разнообразной  дряни,  разлоніенной  пучками  на  землѣ.  Возлѣ  этой  дряни, 
или  взваливъ  ее  на  плечи,  шумно  толкутся  и орутъ  люди,  по  боль- 
ніей  части  городскаго  склада.  Въ  эту  толпу  постепенно  вступаетъ 
новая  толпа,  — покупатель  всей  этой  дряни,  и скоро  образуется  сплош- 
ное, непроходимое  мѣсиво,  надъ  которымъ  переходятъ  изъ  рукъ  въ 
руки  и сапожки  подержаніи, іе,  и генералиссимусъ  при  всѣхъ  регаліяхъ^ 
II  старые  штаны,  сомнительно  нросмат[)нваемые  па  свѣтъ,  какъ  фаль- 
шивая ассигнація.  Гулъ  криковъ,  прибаутокъ,  б|)апи  все  ростетъ,  и 
])Остетъ.  Толпа  постоянно  мѣняется  и остается  та-же.  Зайдите  сюда 
через!,  часъ,  черезъ  десять  часовъ,  общая  ка|)типа  нисколько  не  из- 
мѣнится. Тотъ  - же  татаринъ  съ  вытертой  ангоркой,  согрѣвавшей 
ішгда-то  пышныя  плечи  «мгновенной»,  съ  древііеіі  японской  вазой  и 


‘>90 


БЛИЖЕ  КЪ  ГОСПОДИНУ. 


биноклемъ  безъ  стеколъ  отдаетъ  «все»  за  два  рубля;  тотъ-же  здоро- 
вый мужикъ  взбрасываетъ  иа  воздухъ  подержанные  сапожки  «первый 
сортъ»  за  три  четвертака:  тотъ-же  угрюмый  книжникъ  предлагаетъ 
съ  рукъ  «Царя  Соломона  , «Мартына  За  деку»  и «Милорда  аглицкаго», 
по  самымъ  сходнымъ  цѣнамъ:  тотъ-же  владѣлецъ  битыхъ  черепковъ, 
купившій  фельдмаршала  при  всѣхъ  регаліяхъ,  ничего  не  можетъ  при- 
думать, кромѣ  «полтора  цѣлковыхъ,  съ  рамой». 

Все  то-же  до  самыхъ  сумерекъ. 

Замѣчательная  особенность  этой  толпы  заключается  въ  томъ,  что 
она  не  столько  нужна  потребителямъ,  сколько  самой  себѣ.  Вся  дрянь, 
изломъ  и рвань  переходитъ  постоянно  изъ  однѣхъ  торгашескихъ  рукъ 
въ  другія,  до  тѣхъ  поръ  пока  найдетъ  истиннаго  антикварія,  который 
сложитъ  ее  въ  плюшкинскую  кучу,  и тамъ  ей  конецъ. 

Всѣхъ  толкущихся  человѣкъ  двѣ,  три  тысячи.  Но  если  раз  цѣнить 
всѣ  ихъ  товарныя  богатства,  то  всѣхъ  сокровищъ  не  найдется  и на 
пятьсотъ  рублей.  Яв.ляется  вопросъ,  какъ  и чѣмъ  эти  люди  живутъ? 

Исключительно  вдохновлеиныма.  азартомъ  и находчивостью  при 
хорошихъ  случаяхъ.  Подеряшиные  сапояжи,  ломъ  часовыхъ  и шарма- 
ночныхъ  механизмовъ,  штаны,  чуйки,  шапки  изъ  «моренаго  лева»  п 
ободранныя  ротонды  «мгновенной»  представляютъ  собою  торговыіі 
баластъ  и предлогъ  столпленія.  Но  посмотрите,  какъ  быстро  исчезли 
«Милордъ  аглицкій»  и генералиссимусъ  при  всѣхъ  орденахъ.  Они  про- 
шли черезъ  десятки  рукъ,  съ  постоянной  надбавкой.  «Милордъ»  исчезъ 
даже  безслѣдно,  и кому  не  предлагалъ  я за  него  три  цѣлковыхъ,  никто 
изъ  перекупщиковъ  найти  его  не  могъ.  «Милордъ»  былъ  мцѣ  нуженъ, 
а въ  библіотекѣ  съ  дамскимъ  трудомъ  дама-библіотекарша,  на  вопросъ 
мои  о существованіи  «Милорда  Георга  аглицкаго»  отвѣчала;  «Мы  та- 
кихъ глупыхъ  книжекъ  не  возобновляемъ.  «Міыюрдъ»  былъ,  да  сго- 
рѣлъ». Судьба  генералиссимуса  при  всѣхъ  регаліяхъ  оказалась  еще 
завиднѣе:  переходя  изъ  рукъ  въ  руки  съ  надбавкой  гривенника,  онъ 
дошелъ,  наконецъ,  до  такихъ  опытныхъ  торгашей  антикварскимъ  то- 
варомъ, которые  не  только  съ  умершаго  историческаго  лица,  но  съ 
любого  здравствующаго  купца  и купчихи  сейчасъ-же  пріищутъ  готовые 
портреты,  и даяш  знаменитыхъ  мастеровъ.  Генералиссимусъ  попалъ  въ 
картинную  лавку  бывшаго  тряпичника  и на  немъ  уже  красуется  фаль- 
шивая подпись,  исполненная  такими  красками  съ  фарфороваго  завода, 
которыхъ  ничѣмъ,  даліе  спиртомъ  нельзя  смыть,  - значитъ  внѣ  вся- 
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каго  сомнѣнія.  Оказывается,  этотъ  генералиссимусъ  — Потемкинъ,  и 
писалъ  его  Кипренскій,  а цѣна  ему  пятьсотъ  рублей.  И будьте  по- 
койны, найдется  любитель  историческихъ  портретовъ,  который  съ  ра- 
достью дастъ  за  генералиссимуса  тысячу  рублей,  да  еще  гордиться 
будетъ  передъ  знатоками.  Цѣнность  такой  рѣдкости  до  безумія  измѣ- 
няется, смотря  по  тому,  отъ  кого  она  куплена. 


Съ  «развала»  перейдите  въ  такъ  называемый  «жидовскій  рядъ», 
въ  рядъ  заралѵенныхъ  и выношенныхъ  тряпокъ,  лентъ,  крулювъ, 
перьевъ,  изодранныхъ  и неопрятныхъ  ковровъ,  готовыхъ  бальныхъ 
платьевъ,  вѣнчальныхъ  свѣчей  съ  бѣлыми  розами,  ломаныхъ  подсвѣч- 
никовъ, старыхъ  фраковъ,  отломанныхъ  статуэтокъ  всевозможныхъ 
стилей,  поражающаго  множества  биноішей,  часовъ,  чернильницъ,  ло- 
скутьевъ баі)хата,  атласа,  нарчи,  самыхъ  модныхъ  и дорогихъ  матерій, 
«всего  ])азъ  надѣвай ныхъ  на  костюмированный  балъ»  и купленныхъ 
у княгини,  или  графини,  самыхъ  фантастическихъ  костюмовъ,  скун- 
•ііенныхъ  онтом'і»  послѣ  обанкротившейся  фееріи.  У калщой  лавченки 
куча,  двѣ  кучи,  и у каждой  кучи  куча  жидовъ  и ліидовокъ.  Жидовки 
даліе  глазъ  рѣжутъ  своимъ  разъѣвшимся  дородствомъ  и горластымъ 
зазываніемі,  нрохоліей  «барыньки». 

Проходите  вы  этотъ  рядъ,  внимательно  взглядываетесь  въ  эти  па- 
хучія, грязныя  кучи  II  снова  у васъ  является  невольный  вопросъ, 
какі)  II  чѣмъ  такое  множество  семей  можетъ  существовать?  Пеул;ели 
.за  эту  дрянь,  рвань  и ломъ,  покупатель  можетъ  давать  деньги?  Ока- 
зывается, да,  моліетъ.  Здѣсь  одѣваются  молоденькія  швейки,  вступаю- 
щія въ  нѣмецкій  клубъ,  дочери  и жены  малыхъ  чиновниковъ  находятъ 
здѣсь  нодерліаііные  корсаліи  и турнюры,  іціестарѣлыя  сплетницы  нахо- 
дить здѣсь  внушительные,  подходящіе  къ  ихз.  достоинству  костюмы, 
из.  которых!,  «не  стыдно»  явиться  ігь  клуб!.,  іп.  качествѣ  «состоя- 
тельной дамы»  и |шскнуть  нослѣдним!.  рублем!)  въ  «мушку»,  чтобы 
нон|)авить  свои  дѣла  и выиі’раті.  сто.  Смазливыя  юрничныя,  куха|жи 
покупаютъ  здѣсь  «господскій  платья»,  чтобы  вѣрнѣе  очаровать  намѣ- 
ченную ліертву;  старыя  хищницы,  богатыя  и ліадныя,  потерявшія  всѣ 
привязанности,  бродить  каіп.  совы,  и высматриваютъ  антикварскія  рѣд- 
кости «но  случаю-. 
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Все  это  до  того  мелко,  грошево,  ничтояшо  и грязно,  что  вамъ  надо 
не  мало  усиліи  надъ  собою,  чтобы  спуститься  на  уровень  міросозер- 
цанія этого  «жидовскаго  ряда»  и,  главное,  понять,  изъ-за  чего  эти 
люди  хлопочутъ,  бьются,  страдаютъ,  и ненавистничаютъ,  или  нагло 
торжествуютъ  успѣхъ  и побѣду  лишняго  рубля,  грубо  издѣваются  надъ 
простяками  II  считаютъ  себя  въ  нѣкоторомъ  родѣ  геніальнѣйшими 
людьми.  Жиды,  какъ  и лакеи,  всѣ  хвастливы,  не  исключая  дал;е  ин- 
теллигентныхъ. 

Но  все- таки  какъ-же  эти  люди  Лѵивутъ?  Какъ  они  могутъ  жить? 

III. 

Мон  бѣглый  обзоръ  захватываетъ  по  малой  мѣрѣ  пять  тысячъ 
душъ,  фактически  участвующихъ  въ  куплѣ-продажѣ  такого  хлама  и 
дряни,  какихъ  въ  другомъ  мѣстѣ  нигдѣ  ни  продать,  ни  купить  невоз- 
молшо.  Это  толпа  столичной  бѣдноты,  поддонковъ,  въ  своемъ  родѣ 
« опасныхъ  классовъ » . 

Превосходство  лаідовскаго  чутья  надъ  русскимъ  несомнѣнно  и 
здѣсь.  Вглядитесь  въ  кучу  этихъ  пестрыхъ  лохмотьевъ:  бархата,  ат- 
ласа, парчи,  костюмированныхъ  костюмовъ  приторгуйтесь,  разговори- 
тесь съ  лшдовкой,  какъ  попалъ  къ  ней  этой  крошечный,  батистовый 
платокъ  съ  широкимъ,  настоящимъ,  кружевомъ,  съ  именной  мѣткой 
подъ  княлѵеской  или  графской  короной? 

— Ну,  и что-же  вамъ  удивительно?  что  тутъ  такого,  когда  ел;ели 
-я  бываю  во  всякихъ  домахъ— и княгини,  и графини  намъ  ни  почемъ, 
и мы  деньги  имъ  платимъ. 

II  точно,  княгини,  графини,  запускающія  свои  счеты  у модистокъ  до 
30 — 50  тысячъ  въ  годъ,  не  брезгаютъ  перепродавать  жидовкамъ  свои 
устарѣлые  туалеты  за  десятокъ  рублей.,  на  булавки.  Это  нынче  дал;е 
въ  модѣ  II  считается  экономіей  въ  расходахъ. 

Самыя  сокровенныя  тайны  туалета  великосвѣтскихъ  дамъ  вы  нынче 
найдете  въ  ліидовскомъ  ряду.  Дайте  только  ліидовкѣ  «торговать»,  на- 
липъ два,  три  рубля,  II  она  разскажетъ  вамъ  все;  къ  какимъ  «фами- 
ліямъ» принадлелѵатъ  ея  кліентки,  какія  драгоцѣнности  поручены  ей 
на  продал^у,  она  скалютъ  далее,  для  чего  и для  кого  кліенткамъ  нулшы 
деньги. 

Невѣроятно,  какъ  въ  фееріи:  брилліанты,  сапфиры,  изумруды,  ру- 
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€пны,  драгоцѣнные  мѣха,  самыя  модныя  матеріи  вы  найдете  въ  жп- 
довскомъ  ряду— «зъ  первыхъ  рукъ,  зъ  роду  впервой». 

Этимъ,  конечно,  жить  можно.  Уже  одно  ихъ  комиссіонерство  чего 
стоитъ,  тайна,  которую  будто-бы  онѣ  хранятъ,  выбрасывая,  по  свой- 
ственному натурѣ  предательству,  всѣ  имена  прямо  въ  уличную  грязь. 

Но  торгашъ  русскій,  выкрикивающій  санолжи  подерланые,  пред- 
лагающій букетецъ  ландышей  или  влекущій  генералиссимуса  во  всѣхъ 
регаліяхъ,  толкущійся  на  рынкѣ  цѣлый  день  съ  парой  штановъ  «по- 
ношенныхъ», и проситъ  за  нихъ  шесть  гривенъ,  оретъ,  останавли- 
ваетъ нрохолшхъ,  расхваляетъ  совершенства  удивительной  «вещи», 
которой  сносу  не  будетъ  никогда,  — этотъ  человѣкъ,  по  истинѣ,  об- 
щественная загадка,  и,  по  свойственной  ему  безтолковости,  невозмолніо 
далш  лично  отъ  него  попять,  чѣмъ  и какъ  онъ  ліиветъ.  Слишкомъ 
улѵе  все  въ  немъ  взвинчено,  завихрено,  «заведено»,  какъ  самъ  онъ 
говоритъ. 


IV. 

Вотъ  я уліс  четвертый  разъ  захожу  на  толкунъ  и неотступно  вшку 
передъ  собою  этого  «заведеннаго  на  столичный  манеръ»  человѣка, 
высокаго,  плотнаго  мужика,  съ  здоровымъ,  красивымъ  лицомъ,  но 
которому  разливается  отвратительно-нахальная  насмѣшливость.  Онъ 
не  пьянъ.  Давеча  утромъ  онъ  приставалъ  къ  прохолнімъ  и оралъ, 
надсѣдаясь  всѣмъ  нутромъ: 

— Да  вы  купите,  баринъ,  футлярчикъ-то!..  Поддерлште  коммерцію!., 
бархатное  нут[)0...  первый  сортъ  для  столоваго  серебра...  И всего-то 
полтинникъ!.. 

II  теперь  онъ  оретъ  этотъ-ліс  самый  футлярчикь  для  столоваго 
серебра,  оретъ  совсѣмъ  улш  пересохшимъ  горломъ.  II  калщый  разъ, 
каіп.  я ста|)аіось  взглядѣться  вч,  это  раскалеппо-мѣдное  лицо,  оно 
стаповится  все  мудренѣе  и бе.зтолковѣе,  и какая-то  стремительна)!, 
с'ьумапіедшая  не|)впость  бросаетъ  его  изъ  толпы  въ  толпу,  все  съ 
ііімъ-ліе  неизмѣннымъ  окрикомъ,  съ  какою-то  болѣзненною  ненавистью 
и къ  ні)ОХОи;ему  господину,  и къ  дрянной  коробкѣ,  вертящейся  въ  его 
ненодвиліныхъ,  заморолшнныхъ  пальцахъ.  Онъ  цѣлый  день  не  ві.іхо- 
дитъ  изъ  этоіі  толпы.  Онъ  ничего  не  продалъ,  не  купилъ,  и едва-ли 
дал;е  ѣлъ  что-нибудь,  и футлярчика.,  который  но  всей  справедливости 
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слѣдовало-бы  бросить,  какъ  дрянь,  не  имѣющую  никакого  подобія 
вещи  кому-нибудь  нужной, — этотъ  футлярчикъ  не  отпускаетъ  его  съ 
мѣста.  Цѣлый  день  онъ  толчется,  ожидая  господина,  которому  этотъ 
футлярчикъ  нуженъ  «для  столоваго  серебра»,  бросается  во  всякую 
сдѣлку,  вездѣ  успѣваетъ  вставить  свое  слово,  всюду  продирается  съ 
любопытнымъ  неистовствомъ,  хотя  онъ  рѣщнтельно  ничѣмъ  не  заин- 
тересованъ въ  чужихъ  дѣлахъ.  Въ  концѣ  концовъ  онъ  примкнетъ  къ 
чьему-нибудь  чаю,  можетъ  быть,  изъ  жалости  ему  дадутъ  кусокъ  мерз- 
лой сайки  съ  рыжей,  пахучей  икрой,  потому:  «Вотъ-те  хрестъ,  куска 
въ  зубахъ  не  было!»  Въ  трактирѣ  онъ  тоже  обойдетъ  всѣ  столы  съ 
своимъ  футлярчикомъ  и снова  выноситъ  его  на  развалъ.  Совсѣмъ  за- 
вечерѣло, смерклось.  Морозъ  крѣпчаетъ.  Всѣ  торгащи  собираютъ  свой 
скарбъ,  и съ  злыми,  раздраженными  лицами,  съ  грубой  руганью,  спѣ- 
піатъ  въ  трактиры,  въ  кабаки,  отогрѣться. 

Здоровый  человѣкъ  съ  футлярчикомъ,  съ  понурой  головой,  но  не 
теряя  мѣшковатой  развинченности  въ  плечахъ,  идетъ  по  Апраксину 
переулку  н ругательски  урчитъ  про  себя  п въ  пространствѣ  кулакомъ 
прописываетъ  нѣчто  ему  одному  понятное. 

Конечно,  онъ  не  пройдетъ  мимо  трактира:  все- же  тамъ  хрещеный 
народъ,  и тепло,  и людно,  и шумно,  и то-же  изступленное  любопытство 
влечетъ  его  послупіать,  чѣмъ  н какъ  дѣловые  люди  завершили  день. 
Здѣсь  цѣлая  масса  такихъ -же,  какъ  онъ:  одинъ  цѣлый  день  проно- 
сился съ  дырявымъ  кофейникомъ,  другой  — съ  гармоникой,  изъ  кото- 
рой «маленько  лады  выпшблены»,  третій — съ  персидской  шалью,  по- 
держанной, но  отъ  большихъ  господъ,  четвертый  — съ  одной  дамской 
перчаткой  въ  двадцать  двѣ  пуговицы, — весь  день  требовалъ  три  гри- 
венника, пятый  — съ  интереснымъ  замочкомъ  «съ  секретомъ»,  кото- 
рый «хоша  и не  дѣйствуетъ,  но  стоитъ  только  слесарю  показать».  У 
каждаго  есть  своя  проклятая  вещь,  которая  уяшсно  мучитъ  его,  ни- 
куда не  годится,  и онъ  самъ  это  прекрасно  знаетъ,  а мел;ду  тѣмъ,  какн 
только  «господинъ»  отказался  отъ  покупки,  онъ  непремѣнно  сор- 
ветъ на  немъ  зло,  выругаетъ  въ  полное  удовольствіе,  потому  эта 
«вещь»  наболѣла  въ  немъ.  II  если-бы  сегодня  они  всѣ  эти  веши  про- 
дали, завтра  въ  ихъ  рукахъ  появилась- бы  новая  дрянь,  н вмѣстѣ  съ 
нею  новыя  надежды  на  полтинникъ,  новыя  ожиданія  «господина»,  ко- 
торому эта  дрянь  «подъ  стать». 

И все  это  народъ  въ  самой  цвѣтущей  порѣ,  здоровый,  сильный, 
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повидимому,  ловкій  въ  работѣ,  но  онъ  какими-то  незримыми  силами  го- 
родскихъ искушеній  пригвожденъ  къ  отвратительной,  голодной  празд- 
ности, наполненный  сокрушительной  завистью  и безсильной  злобой  за 
неудачи.  Кажется,  эти  люди  отбываютъ  какое-то  сверхсмѣтное  про- 
клятіе, не  входившее  даже  въ  счетъ  ихъ  горемычной  жизни.  Въ  трак- 
тирѣ, отъ  запрадавшнихъ  торгашей  они  усвоиваютъ  всѣ  доводы  оправ- 
дательнаго ропота,  что  времена,  молъ,  не  тѣ,  что  денегъ  ни  у кого 
нѣтъ,  что  «господинъ»  сталъ  тугъ,  какъ  будто  и въ  самомъ  дѣлѣ 
для  покупки  ихъ  вещей  нужны  какія-то  деньги  и беззавѣтная  разма- 
шпстось  натуры.  Словомъ,  весь  этотъ  людъ  считаетъ  свое  положеніе 
серьезнымъ,  заправдашнимъ,  достойнымъ  обсужденія  съ  точки  всеоб- 
щаго экономическаго  кризиса. 

\*. 

Захояіу  въ  трактиръ  и спрашиваю  «пару  чаю».  Мнѣ  хочется  про- 
слѣдить до  конца,  чѣмъ  завершитъ  свой  день  этотъ  здоровый  чело- 
вѣкъ съ  раскаленно -мѣднымъ  лицомъ  и футлярчикомъ  для  столоваго 
серебра.  Онъ  сидѣлъ  уже  съ  компаніей,  пилъ  чай,  держа  блюдце  на 
всѣхъ  пяти  пальцахъ  и пыхтѣлъ,  повидимому,  съ  великимъ  удоволь- 
ствіемъ, разстегнувъ  полушубокъ  и выпустивъ  на  показъ  кумачную 
рубаху.  Знойный,  удушливый  паръ,  какая-то  стародавняя  кухонная 
прѣль  не  только  наполняла  трактиръ,  но  опа  какъ  будто  вилась  подъ 
низкимъ  потолкомъ  II  сдавливала  каждую  человѣческую  грудь.  Газовые 
рожки  мигали  какъ  масляные  фонари,  безъ  блеска,  безъ  свѣта.  Органъ 
рычалъ  попури  изъ  русскихъ  пѣсепъ  и чей-то  ухарски-пропзителыіый 
полупьяпыіі  голосъ  подпѣвалъ; 

„Не  зпавалъ  я роду  племени 

тысячи  ГОЛОСОВ'!,  гжідѣли  разомъ,  и всего  понятнѣе,  рельефнѣе  и уб1>- 
дителыіѣе  выдавалось  безобразное  ругательство.  Гдѣ  пили  водку,  тамъ 
уже  давно  не  понимали,  о чемъ  говоря'гъ,  о чемъ  спорятч,,  и,  уставъ 
отъ  безтолковаго  крика,  говорили  другъ  дііугу: 

— Ну,  чортъ  съ  гобой!.,  ну,  пусть  по'гвоему...  давай  выпьемъ!.. 

— Что-лгь,  господа  честные,  хоть-бы  дли  праздника  поднесли  ста- 
канчикъ! говорилъ  человѣкъ  съ  раскалснпо-мѣдпымъ  лицомч,  и фут- 
лярчикомъ... Ужь  гакъ  умаялся,  такъ  умаялся...  Лхъ,  ты...  И не  бы- 
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вало,  НИКОЛИ  не  бывало  этакой  напасти!..  Цѣлый  день,  слышь,  безъ 
почину...  Одна  маята,  да  и все... 

— Да  тебѣ  что  почпнать-то?  угрюмо  возразилъ  собесѣдникъ  съ 
сѣдой  бородой;— У насъ  лавка-то  на  сорокъ  тысячъ,  да  и очень  даже 
безъ  почину  сидимъ  по  нынѣшнимъ  временамъ. 

— Ахъ,  господа  купцы!  Ахъ,  благодѣтели!  да  нѣшто  я супротпв- 
ствую?  Ни,  Боже  мой!  лакейски  залебезилъ  человѣкъ  съ  раскаленнымъ 
лицомъ: — Только  вашими  милостями  и Бога  воспѣваемъ!.. 

Ему  дали  водки  и онъ  еще  пуще  заусердствовалъ. 

Ну,  думаю,  этой  сценѣ  не  будетъ  конца.  Нужно  купить  у него 
футлярчикъ  для  столоваго  серебра  и посмотрѣть,  что  будетъ. 

— Что  стоитъ  футлярчикъ?  спрашиваю? 

— Три  цѣлковыхъ  господинъ. 

Онъ  тотчасъ-же  перешелъ  къ  моему  столу  и сладкимъ,  вкрадчи- 
вымъ голосомъ  продолжалъ: 

— Чистѣйшій  ліонскій  бархатъ,  и ежели  для  столоваго  серебра, 
то,  какъ  есть,  первый  сортъ!..  Отъ  большихъ  господъ  вещь  идетъ, 
изъ  княжескихъ  домовъ ..  Повѣрьте  совѣсти... 

— Совѣсти  твоей  не  повѣрю;  цѣлый  день  ты  просилъ  полтинникъ, 
а тутъ  три  цѣлковыхъ... 

— Помилуйте,  господинъ,  развѣ  возможно  такую  вещь  за  полтин- 
никъ?.. Себѣ  два  съ  полтиной  стоитъ...  въ  магазинѣ  во  французскомъ 
этакая  вещь  никакъ  не  пойдетъ  дешевле  десяти  серебра...  Извольте 
взглянуть... 

Я нарочно  записываю  этотъ  глупый  вздоръ,  это  непреклонное 
яіеланіе  оболванить  «господина»,  которому.  Богъ  знаетъ  почему,  по- 
требовался футлярчикъ  для  столоваго  серебра.  Эта  сцена  обнаружи- 
ваетъ слѣпую  самоувѣренность,  мастерское  знаніе  «своего  дѣла», 
умѣнье  «атурпвать»  господина.  Я надавалъ  рубль,  полтора,  и онъ  не 
отдалъ  мнѣ  этотъ  футлярчикъ  для  столоваго  серебра.  Мнѣ  хотѣлось 
видѣть,  какъ  онъ  обойдется  съ  деньгами,  но  онъ  отошелъ  къ  ком- 
паніи II  началъ  ругать  меня  самыми  нехорошими  словами,  какъ  будто 
я оскорбилъ  въ  немъ  самое  святое  и завѣтное  чувство.  Я собрался 
уходить. 

— Эй,  ты,  баринъ!  кричалъ  человѣкъ  съ  раскаленнымъ  лицомъ:— 
Даешь  два  съ  полтиной?.. 

Я молча  вышелъ.  Подлая,  свирѣпая  брань  сыпалась  за  мной  ка- 
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кими-то  бѣшеными  взрывами,  толчками,  конвульсивными  припадками. 
Казалось,  этотъ  здоровый  человѣкъ  съ  раскаленнымъ  лицомъ  зары- 
даетъ, отъ  истерическаго  изступленія,  но  онъ  только  приговаривалъ; 

— Ха!  тебѣ-бы,  поди,  за  грошъ  да  цѣлый  домъ  съ  трубами  да  съ 
ватерклозетами!..  Экъ  чего  захотѣлъ!..  Ха-а!.. 

VI. 

Чрезвычайно  интересный  человѣкъ  съ  раскаленнымъ  лицомъ  и 
футлярчикомъ  для  столоваго  серебра.  Несомнѣнно,  что  психическіе 
импульсы  его  добычливой  дѣятельности,  трудно  уловимые,  еше  труд- 
нѣе объяснимые,  представляютъ  заманчивый  интересъ:  вѣдь  это  му- 
жикъ во  всей  его  сѣрости  и столичной  полировкѣ,  мужикъ-добычникъ, 
закаленный  среди  практическаго  образованія  питерскихъ  проходим- 
цевъ, мужикъ,  живущій  единственной  надеждой,  что  и оиъ  со  вре- 
менемъ станетъ  мошенникомъ,  у котораго  будетъ  своя  лавка  на  со- 
рокъ тысячъ,  мулѵикъ  настоящій,  объявившійся  въ  Питеръ  искать 
случая,  счастія,  своего  рода  карьеры,  и вся  бѣда  его  только  въ  томъ, 
что  ему  не  за  что  ухватиться,  кромѣ  дрянного  футлярчика,  совер- 
шенно случайно  попавшаго  въ  его  руки. 

Ему-бы  только  сто  рублей,  и черезъ  годъ  онъ— капиталистъ.  Но 
именно  въ  этихъ  первыхъ  ста  рубляхъ  и вся  задача...  Гдѣ  ихъ  взять?... 

Вотъ  онъ  выпиваетъ  еще  рюмку  водки,  на  другомъ  столѣ  пива,  и, 
какъ  человѣкъ,  у котораго  цѣлый  день  въ  зубахъ  куска  не  было,  чув- 
ствуетъ, что  его  «развезло».  Онъ  въ  экстазѣ  и самъ  не  знаетъ  кому 
кричитъ:  «Ваня,  ухъ!..»  И гдѣ  этотъ  Ваня,  и что  значитъ  «ухъ»,  и что 
онъ  кулакомъ  въ  пространствѣ  выкручиваетъ,  никто  этого  понять  не 
можетъ.  Возбужденіе  въ  немъ  потухаетъ  мгновенно.  Осовѣлый  и вспух- 
шій, съ  слипшимися  глазами,  онъ  притыкается  къ  чему  попало  и за- 
сыпает!.. 

— Эхъ,  у батькиныхъ  давно  спитъ!  сладко  мечтаетъ  онъ,  выва- 
ливаясь на  улицу.  Вотз,  здѣсь  гдѣ-то  его  домъ,  <1)атеі)а.  Это  грязный, 
многоэтажный,  многолюдный  домъ  съ  скользкими,  выбитыми  лѣстни- 
цами, полными  удушливой  вони  и тьмы,  съ  фатерами,  въ  ііоторыхі. 
«п(‘ребивается»  множество  лицъ,  ді>угу  другу  чуждыхъ.  У каждаго 
свое  стойло,  съ  грязнымъ  логовомъ,  па.зываемымъ  «угломъ».  Туп. 
спитъ  II  человѣкъ,  который  иоде|)жанные  саиоікки  поправляетъ,  и 
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ТОТЪ,  что  давеча  букетъ  ландышей,  а потомъ  двѣ  мѣдныя  ложечки 
продавалъ,  и тотъ,  который  генералиссимуса  во  всѣхъ  регаліяхъ  пред- 
лагалъ татарину  смѣнять  на  шапку  изъ  «морского - лева.»  Вся  толпа^ 
которая  цѣлый  день  маялась  на  развалѣ,  въ  жгучемъ  предчувствіи 
гривенника,  теперь  какъ  будто  погребена  въ  этихъ  безобразныхъ  хо- 
ромахъ, а завтра,  чуть  свѣтъ,  она  опять  на  развалѣ,  съ  тою-же  дрянью 
въ  рукахъ,  съ  тѣми-же  дѣтски  безсмысленными  стремленіями  къ  пол- 
тиннику. 

ГІІ. 

Человѣкъ  съ  лицомъ  изъ  раскаленной  мѣди  такъ  и стоитъ  у меня 
передъ  глазами,  съ  глупымъ  и торжественнымъ  недоумѣніемъ,  съ  ка- 
кою-то героической  покорностью  ояшдаемому  случаю.  Футлярчикъ  онъ 
«спустилъ»  и теперь  носитъ  циферблатъ  отъ  стѣнныхъ  часовъ,  и по 
нрелшему  всѣмъ  нутромъ  выкрикиваетъ: 

— ІІоддеряште  коммерцію,  баринъ!.. 

— Послушай,  милый  человѣкъ,  да  какая-жь  у тебя  коммерція? 
Неуяіели  эта  дрянь  кому-нибудь  нужна! 

— Дрянь?.,  да  вѣдь  за  хорошими  товарами  сюда  не  ходятъ,  ба- 
ринъ... И денегъ -то  съ  тебя  всего  двугривенный  надо... 

— Да  на  кой  чортъ  тебѣ  двугривенный?  Посмотри,  какой  ты  здо- 
ровый человѣкъ,  и занимаешься  такимъ  пустымъ  дѣломъ?..  Ты  откуда 
самъ? 

— Изъ  Смоленской  губерніи. 

— А въ  Питеръ  зачѣмъ  пришелъ? 

— Па  заработки.  Дома  ѣсть  нечего.  Къ  Покрову  весь  хлѣбъ 
изъѣли... 

— Что-ліъ  у тебя  семья  тамъ? 

- - Да  уліь  какъ  водится,  Лхсна  есть,  пара  парнишекъ,  да  старики 
еще  цѣлы...  Всѣмъ,  поди,  ѣсть  надо... 

— Ты  по  какому -лге  ремеслу  пришелъ?, 

— Рукомесла  у пасъ  нѣту,  а такъ  больше,  по  коммерціи...  вотъ 
что  продать... 

— Сколько-же  ты  добываешь  коммерціей? 

— Дѣла  нынѣче  оченно  плохи,  господинъ...  Па  пропитаніе  никакчѵ 
нельзя  добыть... 
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— Неужели  въ  деревнѣ,  дома,  хуже? 

— Дома?.,  да  дома  у насъ,  какъ  есть,  и старые,  и малые,  всѣ  въ 
кускахъ  ходятъ...  Ел;ели  Богъ  не  попуститъ  съ  голоду  подохнуть,  ну, 
прикормятъ  добрые  люди,  а то  вѣдь  и духъ  вонъ...  Совсѣмъ  нечего 
Ѣсть!.. 

— Да  здѣсь-то  что-ліе  ты  ѣшь?  ^ 

— Здѣсь  куды  крѣпше  дѣло  — здѣсь  господинъ  есть...  Фіялтокъ 
ему  поднесешь  горсточку,  а онъ  те,  глядь,  и шмыгъ  рубль  серебра, 
ежели  настоящій  баринъ...  Намеднись,  около  Малаго  театра,  три  цѣл- 
ковыхъ въ  вечеръ  добылъ  па  цвѣтахъ,  да  ужь  больно  отваживать  на- 
шего брата  стали  оттуда.  А то  тоже  билетами  при  кеятрахъ  торговалъ, — 
опять-же  все  господинъ...  въ  деревнѣ  не  заторгуешь,  господина  нѣтъ. 

— Что-ліъ,  по  твоему  выходитъ,  безъ  господина  и лшть  нельзя? 

— Никакъ  невозможно.  Нынче  коли  гдѣ  господина  нѣтъ,  чтобы, 
значитъ,  продать  ему  какое  удовольствіе,  то  лолшсь  и помирай...  Ни- 
какъ ты  своимъ  умомъ,  безъ  господина,  не  извернешься,  ни  податей 
не  взнесешь,  ни  себя  не  прокормишь. 

— А земля-то  какъ-ліе? 

— Что  земля?  одинъ  изморъ  анаѳемскій!..  Къ  Покрову  весь  хлѣбъ 
приліевали,  ну,  самъ  посуди,  гдѣ  тутъ  жить?..  Бѣги  въ  городъ,  лови 
барина  на  чемъ  ни  на  есть,  да  случая  какого  Лѵдн... 

— Какого-же  случая? 

— Да  мало-.іи!..  Вотъ,  теперича,  попала  мпѣ  эта  вещь,  и за  гри- 
венникъ ее  не  берутъ,  потому,  простая  вещь...  Ну,  а елшли  нитка  зен- 
чугу  попадетъ,  а либо  барскій  котелъ  червоннаго  золота...  На  все 
счастье  надо...  Съ  чего  въ  городѣ  люди-то  богатѣютъ?..  Все,  небойсь, 
отъ  господина,  и не  будь  этой  самой  простоты  господской,  всѣ-бы  въ 
лоскъ  легли,  да  подохли. 

— Откуда- ліе  къ  тебѣ  попадетъ  нитка  лщмчуга? 

— Ііываетъ...  попадаетъ...  Купцы -то  съ  чего  богатѣютъ?  Попадетъ 
ему  счастье  отъ  какого  господина,  — пу,  и поднялся,  и лшть  пошелъ. 
Зиамо,  вотъ  съ  этакой  вещи  въ  гору  не  полѣзешь,  потому,  чортъ  се 
знаетъ,  что  она  за  вещь  и какому  дьяволу  иулша,  и у,  а елшли,  что 
хорошее  попадетъ,  совсѣмъ  дѣло  другое... 

— Что-лгь,  много  тебѣ  попадало  хорошаго?  Ь'отлы  червоннаго  зо- 
лота попадалиѵ 

— Нѣтъ,  кот.іовч,  не  случалосі,...  разч.  колокольчикч,  се|)ебряпый 
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попалъ.,  сережки  махонькія  съ  камнемъ-самоцвѣтомъ...  да  вѣдь  счастья 
ждать  надо. 

— Ты- бы  лучше  на  работу  шелъ? 

— Куда?  по  что?  Хребты  болятъ,  баринъ,  отъ  работы-то...  Потому 
и пришли  къ  господину,  что  около  яво  страсть  прибыльно,  ежели  че- 
ловѣку лафа  выйдетъ... 

— Да  вѣдь  отъ  коммерціи-то  твоем,  небойсь,  брюхо  болитъ,  развѣ 
ото  лучше? 

— Точно,  яшвотъ  подводитъ,  да  вѣдь  тутъ  случай  нуженъ...  Купите, 
сударь,  вещицу-то — заправдашніе  часы  молшо  сдѣлать...  стоитъ  только 
къ  мастеру... 

— А домой  посылаешь  денегъ?  продолжалъ  я. 

— Какъ  не  высылать!..  Къ  праздникамъ  послалъ  три  цѣлковыхъ, 
теперь  ужъ,  поди,  слопали...  Хорошо  имъ  тамъ  готоваго -то  ядать... 
Л тутъ  эва  въ  недѣлю  гривенника  не  уторгуешь,  а тоже  ѣсть,  пить 
надо,  за  уголъ  плати  три  цѣлковыхъ...  Гдѣ  ихъ  взять -то?..  Только 
одно  и утѣшеніе,  что  къ  господину  блияш,  и случай  тебѣ  можетъ 
попасть... 

ГПІ. 

Городской  человѣкъ  мечтаетъ,  какъ-бы  основать  свое  благополучіе 
на  деревенскомъ  трудѣ,  уйдти  отъ  городскихъ  мытарствъ  случайнаго 
добычиичества,  полагая  болѣе  или  менѣе  основательно,  что  настоящая 
жизнь  не  здѣсь,  а тамъ,  что  здоровый,  нормальный  трудъ,  независи- 
мость II  гордость  человѣка,  и благородную  вѣру  въ  свои  силы,  безъ 
подчиненія  личнымъ  капризамъ,  страстямъ  и неправдамъ,  мояштъ  со- 
хранитъ только  земля,  трудъ  на  землѣ.  Деревенскій  человѣкъ,  приже- 
вавъ  къ  Покрову  всѣ  хлѣба  и пустивъ  въ  куски  семью,  стараго  и 
малаго,  самъ  бѣжитъ  поблюке  къ  господину  и разсчитываетъ  именно 
на  тѣ  случайности,  отъ  которыхъ  господинъ  въ  хорошую  минуту  го- 
товъ петлю  на  себя  накинуть. 

Счастье  почему-то  должно  «попасть»  этому  человѣку,  а его  дѣло 
ждать,  продавать  фіалки  у театровъ,  борышничать  бросовой  дрянью, 
а отъ  работы  «хребты  болятъ». 

Эта  озабоченная,  голодная  праздность,  не  борьба,  а покорность 
лишеніямъ  и голоду  и даже  самая  основная  мечта  о счастіи  около 
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господина  — все  это  увлеченіе  городомъ  и господиномъ  на  практикѣ 
оказывается  вздоромъ,  нелѣпостью.  Человѣку  голодно,  холодно,  скверно, 
а онъ  мечтаетъ  о какихъ-то  диковинныхъ  барскихъ  котлахъ  изъ  чер- 
воннаго золота,  и ждетъ,  когда  они  къ  нему  «попадутъ».  Нитка  «зен- 
чугу»  засѣла  въ  головѣ,  и все  это  такъ,  на  любителя  мечтаній...  От- 
куда-то эта  нитка  н эти  котлы  сами  «попадутъ»,  и для  этого  нужно 
только  поблнлге  къ  господину  приспособиться,  и ждать,  когда  снизой- 
детъ счастіе. 

Городской  человѣкъ  въ  значительной  мѣрѣ  живетъ  такимъ-же  вздо- 
ромъ: выигрышемъ  въ  карты,  въ  лоттерею,  или  сходитъ  съума,  если 
его  билетъ,  перейдя  въ  чужія  руки,  выигрываетъ  крупную  сумму,  жи- 
ветъ случайностями  биржевого  и служебнаго  азарта,  измышленіемъ 
предпріятія,  на  которыхъ  можно  обмануть  возможно  большее  число 
довѣрчивыхъ  глупцовъ.  Все  это,  въ  сущности,  та-же  нитка  «зенчугу», 
тѣ-же  «барскіе  котлы  изъ  червоннаго  золота»,  все  та-лш  необузданная 
мечта  голодной  зависти  и лѣни.  Городскому  человѣку  какъ  будто  такъ 
II  слѣдуетъ  лшть  но  всѣмъ  законамъ  хищнической  логики,  но  мужикъ, 
у котораго  вдругъ  «хребтьі  заболѣли»,  и страсть  къ  фантастическому 
господину  пересилила  и власть  семьи,  и власть  земли,  изъ  цѣльнаго, 
независимаго  работника  превращается  въ  лшлкаго  паразита  и едва-ли 
способенъ  вернуться  къ  своему  прелшему  состоянію. 

— Очень  ужь  заманчиво  возлѣ  господина... 
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Лѣтъ  двадцать  нааадъ,  въ  нашемъ  сонномъ  городѣ  святки  празд- 
новались во  всей  традиціонной  удали  разгула.  Купеческая  молодежь 
съ  какою-то  мстрітельною  страстностью  приготовлялась  къ  этому  двух 
недѣльному  карнавалу  и кутила  безпробудно.  Тятькины  тысячи  уле- 
тали безъ  счета.  Были  далее  такіе  вразумительные  примѣры,  что  въ 
эти  двѣ  недѣли  теряли  цѣлыя  состоянія,  дома,  допивались  до  бѣсов- 
скихъ видѣній,  и далее  самые  трезвые,  отпраздновавъ  святки,  удивля- 
лись, какъ  это  ихъ  Богъ  сохранилъ.  Бъ  это  время,  подъ  пьяную  руку, 
у насъ  завязывались  всѣ  свадьбы  и романы,  какіе  когда-либо  въ 
нашемъ  городѣ  происходили.  • 

Всѣ  купеческіе  дома,  въ  которыхъ  нодростали  невѣсты,  на  свят- 
кахъ обязательно  давали  вечера— нанимали  «хоръ  музыки»,  созывали 
.еесятка  два-три  знакомыхъ  дѣвицъ,  отводили  особую  комнату  «подъ 
масокъ»,  гдѣ  вино,  водки,  закуски  поглощались  безъ  мѣры,  «сколько 
хошь».  Послѣ  въ  эту  комнату  никто  улее  не  вступалъ,  пока  не  со- 
вершали молебствія  съ  водосвятіем  ь. 

«Масками»  иріѣзлеали  на  вечеръ  ііреимуніествеішо  тѣ  молодые  люди, 
которые  были  заинтересованы  приглашенными  дѣвицами,  и нріѣзліа.ііи 
не  одни — это  считалось  признакомъ  бѣдности — а въ  сонроволсденіи  пѣ- 
сенниковъ, кларнетистовъ,  торбанистовъ,  шутовъ  и астрологовъ. 

Бъ  соніалѣнію,  астрологъ  былъ  одинъ  на  весь  го])ОДъ — аст])Олоі "ь 
настоящій,  ученѣйшій  человѣкъ.  Онъ  давалъ  на  прокатъ  костіоміл,  онъ-же 
и лечилъ  «масокъ»  отъ  всѣхъ  послѣдствій,  нріобрѣтенні.іхъ  святоч- 
ными увлеченіями.  У него-лщ  въ  обыкновенное  время  былъ  обшііі 
притонъ  молоделш,  гдѣ  молшо  бг.іло  уютно  выпить  II  побить  кого  надо. 
Ба  всѣ  услуги  астрологъ  бралъ  плату  но  совѣсти — и і'ривенникь,  и 
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рубль,  м рюмку  водки,  кто  что  дастъ.  А услуги  его  были  неоцѣненны: 
никто  лучше  его  не  могъ  доставить  письма  дѣвицѣ,  которую  «заперли» 
отъ  неподходящаго  лшниха;  никто  не  умѣлъ  приводить  въ  такой  су' 
дорожный  трепетъ  скептическій  разумъ  купцовъ  и купчихъ:  взгля- 
нетъ на  ладонь  и начнетъ  говорить  и о второмъ  пришествіи,  и объ 
адскомъ  чистилищѣ,  и доведетъ  купца  до  такого  ужаса,  что  тотъ  сразу 
потребуетъ  попа  и ляжетъ  вверхъ  животомъ. 

— Отчитывай,  батюшка,  съ  нечистымъ  знался. 

Онъ-же,  астрологъ,  при  громадной  силищѣ,  считалъ  своимъ  долгомъ 
и призваніемъ  охранять  насъ  отъ  всякаго  супостата  и купать  «въ 
Іорданѣ». 

Какъ  только  духовенство  съ  крестнымъ  ходомъ  уходило  съ  рѣки, 
всѣ  «маски»  окруншли  прорубь,  и астрологъ  точно  изъ  земли  выро- 
сталъ.  Было  великое  правило — въ  крещенье  купаться  всѣмъ,  кто  надѣ- 
валъ маску.  Тутъ-же,  на  тридцатиградусномъ  морозѣ  раздѣвались  до- 
нога и по -очередно  отдавались  въ  руки  астролога.  Онъ  опоясывалъ 
грѣшника  мерзлымъ  кушакомъ  и троекратно  погружалъ  въ  прорубь — 
медленно,  чинно,  торжественно. 

На  «крещенаго»  набрасывали  одну  шубу,  взваливали  его  на 
извозчика  и везли  отогрѣвать  и одѣвать  къ  тому- же  астрологу. 

II. 

Живо  помню  я этого  страннаго  человѣка.  Никто  не  зналъ,  от- 
куда онъ  взялся  у насъ,  поселился  на  краю  города,  не  далеко  отъ 
кладбища,  и никогда  ничего  не  объявилъ  намъ  о своей  жизни.  Гово- 
рили у насъ,  что  былъ  онъ  гдѣ-то  провизоромъ  въ  аптекѣ,  но  и то 
больше  по  догадкамъ,  такъ  какъ  астрологъ  былъ  нѣмецъ  и назы- 
вался Леонъ  Карловичъ  Шацъ.  По-русски  онъ  говорилъ  чисто,  но 
этотъ  неуклюжій,  неповоротливый  характеръ  ни  на  какомъ  языкѣ  не 
могъ  говорить  ясно  и подробно,  и всегда  для  всѣхъ  оставался  за- 
гадкой. 

Роста  онъ  былъ  исполинскаго,  фигура  громадная  и тя;келая,  по- 
ступь медленно  плавучая,  всегда  сосредоточенный,  угрюмо-равнодуш- 
ный, голосъ  глухой,  какимъ  обыкновенно  говорятъ  чревовѣщатели,  и 
все  въ  немъ  сѣро,  мрачно,  какъ  тихій  осенній  день  въ  ненастье:  лицо 
сѣрое,  шинель  сѣрая,  глаза  устойчиво-тусклые,  волосы  и борода  сѣро- 
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сѣдыя.  Особенно  помнится  мнѣ  его  толстый  огромный  носъ,  занимав- 
шій почти  всю  площадь,  отведенно  ю природой  для  щекъ,  придавав - 
щій  ем}'  выраженіе  какой-то  птичьей  надменности:  вотъ,  молъ,  на-те- 
же  вамъ,  ни  кого  такого  носа  нѣтъ,  а у меня  есть... 

Жилось  ему  у насъ  недурно.  Онъ  не  бѣдствовалъ.  Вся  наша  мо- 
лодежь на  возрастѣ  любила  его  и \щажала.  Онъ  умѣлъ  лечить,  ловко 
рвалъ  зубы,  и мужики,  бывало,  съ  большимъ  о^довольствіемъ  под- 
ставляли ему  свои  скулы. 

— Никто  лучше  Карлыча  зуба  не  вынетъ. 

Отъ  болѣзней  толщ  зналъ  много  травъ,  кореньевъ  и гадовъ,  вы- 
писывалъ книги  заморскія  изъ  Лейпцига,  самъ  переплеталъ  ихъ  съ 
великой  заботливостью  и на  шестиструнной  гитарѣ  необыкновенно 
чувствительные  вальсы  игралъ. 

Въ  этой  угрюмой,  ліелѣзной  фигурѣ  помѣщалась  чистая,  младенче- 
ская душа,  наивная,  кроткая.  Никогда  онъ  не  отказывалъ  въ  помощи, 
по  ночамъ,  подъ  дол\демъ,  но  брюхо  въ  грязи,  къ  больнымъ  мулш- 
камъ  ходилъ  пѣшкомъ  верстъ  за  десять,  куда-бы  ни  позвали,  и все 
корнемъ  пользовалъ,  травой,  порошкомъ  изъ  гада.  Ни  отъ  бѣдныхъ, 
НН  отъ  богатыхъ  никогда  не  спрашивалъ  денегъ,  и только  въ  горь- 
кой, неисходной  нулѵдѣ  рѣшался  заявить  кому  нибудь  изъ  друзей, 
что  у него  сапоги  разлѣзлись  и надо-бы  ему  но  этому  случаю  новые 
сшить. 

Домикъ  его  въ  три  окна  состоялъ  изъ  двухъ  комнатъ.  Большая 
была  для  гостей,  а въ  маленькую  никто  не  смѣлъ  вступать,  тамъ  по- 
мѣщалась вся  черная  и бѣлая  магія,  всѣ  таинства  и чудеса  астрологіи. 
Въ  большой  комнатѣ  было  очень  много  лубочныхъ  картинъ,  пред- 
ставлявшихъ разныя  битвы  II  раскрашенныхъ  однимъ  махомъ. 

— Скалш,  иолшлуйста,  Леонъ  Карлычъ,  зачѣмъ  ты  этихч)  каіггинъ 
налѣпилъ?  однажды  спросилъ  я. 

— Л для  удовольствія. 

— Помилуй,  да  какое-же  тутъ  удовольствіе? 

— Простое,  по  очень  полезное.  Ты  думаешь,  эта  картина  глупая, 
а я тебѣ  скажу,  что  опа  необычайнаго  ума  и исполнена  съ  великимъ 
сове|)піепствомъ.  Ты  вглядись,  тутъ  все  исчезаетъ,  цѣлые  ряды  обыкно- 
венных!. людей  потеряли  всякій  образъ.  Остался  одинъ  генералъ  на 
конѣ  въ  облакахъ  дыма.  І‘азвѣ  это  не  н|)авда? 

Пе))Вое  его  слово  бывало; 
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— Сядь  II  выпей. 

Водка  я вина  у него  не  переводились:  мы  всегда  привозили  съ 
собою,  а закуски  онъ  самъ  поставлялъ.  Разъ,  во  время  его  завтрака, 
зашелъ  горячій  споръ  о какой-то  «подлости»,  обманѣ.  Леонъ  Карлычъ 
въ  такихъ  случаяхъ  былъ  высшимъ  судебнымъ  авторитетомъ.  Слушалъ 
онъ  спорившихъ  и,  наконецъ,  сказалъ: 

— Друзья,  бываютъ  суніества  на  свѣтѣ  еще  глупѣе  васъ,  и на- 
зываются они  курами.  На,  посмотри,  до  какой  распущенности  дѣло  до- 
шло: курица  и та  обманываетъ  — вотъ  за  копѣйку  какое  крохотное 
яйцо  несетъ...  Развѣ  это  когда  бывало?.. 

И точно,  за  копѣйку  яйцо  было  очень  маленькое  и обманъ  со  сто- 
роны курицы  былъ  несомнѣнный. 

ІИ. 

Въ  городѣ  у насъ  всѣ  болѣе  или  менѣе  вѣрили,  что  Леонъ  Кар- 
ловичъ Шацъ  находится  въ  весьма  интимныхъ  отношеніяхъ  съ  не- 
чистой силой.  Его  отшельническая  жизнь,  его  маленькая  комнатка, 
наполненная  толстыми  книгами,  травами,  кореньями,  гадами,  человѣ- 
ческими костями  наводила  уншсъ  на  весь  городъ,  и мы  слыли  край- 
ними вольнодумцами  за  то,  чъ^  знались  съ  нимъ  и осмѣливались  даже 
въ  обществѣ  выражать  ему  свое  уваженіе. 

Ни  одно  Крещенье  безнаказанно  намъ  не  проходило. 

Наши  старики  настоятельно  требовали,  чтобы  мы  «смыли  всю  чер- 
товщину», т.  е.  окунулись  трияіды  въ  прорубь,  хотя  окупалъ  насъ 
тотъ-іке  любимецъ  нечистой  силы— Леонъ  Карловичъ. 

Этого  грубаго  противорѣчія  какъ-то  не  замѣчали,  или-же  допускали, 
что  и астрологъ  можетъ  быть  хорошимъ  человѣкомъ,  когда  это  нужно. 

Не  берусь  передать,  какъ  наши  старики  н старухи  понимали  Леона 
Карловича,  но  всѣ  они,  глубоко  и страстно  ненавидя  нечистую  силу, 
очень  часто  обращались  къ  нему  съ  просьбами:  разгадать  страшныіі 
сонъ,  погадать,  предсказать  будущее,  зная  доподлинно,  что  Леонъ 
Карловичъ  очень  близокъ  со  всѣми  чертями. 

Леона  Карловича  еще  и потому  боялись,  что  онъ  каждаго  могъ  усы- 
пить II  дѣлать  надъ  нимъ  что  угодно,  даящ  заставлять  усыпленнаго 
предсказывать  будущее,  исполнять  все,  чего  онъ  пожелаетъ.  Наши  дѣ- 
вицы звали  его  «демономъ»,  и мы,  безсильные  обожатели,  страстно 
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завидовали  ему,  воображая,  какъ-бы  легко  мы  побѣждали  иепокорныя 
сердца  упрямыхъ  красавицъ,  если- бы  владѣли  тѣми  таинствеиными  ча- 
рами, какими  владѣетъ  нашъ  почтенный  другъ. 

Это  вѣрно,  что  онъ  владѣетъ  кое-чѣмъ  таинственнымъ  и необъяс- 
нимымъ, чего  не  только  толпа,  но  даже  люди,  учившіеся  въ  семина- 
ріи, объяснить  II  понять  никакъ  не  могли. 

Мы  всегда  брали  еіеона  Карловича  съ  собой  на  вечера.  Онъ  не  прочь 
былъ  выпить,  но  онъ  одинъ  никогда  не  терялся  и никого  не  терялъ 
изъ  компаніи.  Онъ  входилъ  въ  залу,  садился  въ  уголъ,  и уходилъ 
только  тогда,  когда  его  подхватывали  подъ-руки  и увлекали  въ  «ком- 
нату для  масокъ». 

Много  опытовъ  онъ  дѣлалъ  надъ  нами,  и всѣ  мы  блѣднѣли,  нотѣли, 
недоумѣвали,  впадали  въ  дурацкій  столбнякъ,  и ничего  ровно  понять 
не  могли. 

— Богъ  съ  нимъ,  пусть  онъ  знается  съ  нечистой  силой,  а все-же 
онъ  хорошій  человѣкъ  и,  имѣя  полную  возможность  дѣлать  огромное 
зло  людямъ,  дѣлаетъ  только  добро. 

Такъ  думали  мы  о немъ,  любя  и почитая  это  нѣжное,  отзывчивое 
сердце,  это  трогательное  безкорыстіе  человѣка,  Богъ  вѣсть  откуда  и 
какъ  заброшеннаго  къ  намъ,  одинокаго,  безроднаго,  безпріютнаго, — 
человѣка  выромоченнаго. 

ЗІы  жалѣли  его,  но  вѣдь  одной  жалостью  даже  ученѣйшій  нѣмецъ 
п])оніить  не  согласился-бы.  Понятно,  что  въ  душѣ  Шаца  наболѣвало 
раздраженіе  и отвращеніе  къ  обществу,  надъ  которымъ  онъ  сознавалъ 
свое  превосходство,  и эта  зависимая,  полу  шутовская  жизнь  отзыва- 
лась на  немъ  усталой  тоской.  Онъ  покорялся  привычкѣ  молодежи  обра- 
щаться съ  нимъ,  каігь  съ  тѣлохранителемъ  и астрологомъ,  но  нрав- 
ственно не  могъ- же  человѣкъ  не  страдать,  вполнѣ  сознавая  свою  роль, 
и притомъ  роль  опасную:  алхимикъ,  астрологъ,  наводившій  ужасъ  на 
всѣхъ  благочестивыхъ  людей  и злобу  стадной  тупости. 

ІІІацъ  едва-ли  понималъ  всю  косность  и г|)убость,  ікивотность  и 
фатализмъ,  среди  которыхъ  онъ  жилъ.  Она.  могъ-бы  и прибыльнѣе,  и 
умнѣе  экснлоатировать  свою  аст|)ологію  и алхимію,  нс  раздражая  суе- 
вѣрнаго неистовства  и извлекая  несравненно  болѣе  практической  нользі.і 
изъ  своего  «знанія». 
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Былъ  святочный  вечеръ.  Морозная  лунная  ночь  искрилась  серебри- 
стымъ мерцаніемъ  и весь  городъ  въ  ея  голубоватыхъ  лучахъ,  без- 
молвно уснувшій,  казался  фантастическимъ  призракомъ. 

Многочисленная  компанія  въ  маскахъ  ѣхала  на  вечеръ  въ  сопро- 
вожденіи кларнетовъ,  тарбоновъ  и залихватскихъ  голосовъ  съ  бубнами. 

Шацъ  былъ  съ  нами.  Въ  этотъ  вечеръ  онъ  былъ  особенно  воз- 
бужденъ и заранѣе  объявилъ  намъ,  что  никогда  не  былъ  такъ  рас- 
ііолояіенъ  къ  предсказаніямъ,  какъ  теперь,  чему  будто-бы  содѣйство- 
вало полнолуніе.  Мы  объясняли  это  тѣмъ,  что  Шацъ  былъ  не  такъ 
внимателенъ  къ  лунѣ,  какъ  къ  коньяку. 

Дѣйствительно,  въ  теченіе  вечера  онъ  предсказалъ  болѣе  сорока 
смертей  присутствующимъ  молодымъ  людямъ  и дѣвицамъ,  и навелъ  на 
всѣхъ  такой  холодный,  неодолимый  уяшсъ,  что  какъ  ни  старались  мы 
разсѣять  его,  всѣмъ  было  л^утко,  не  по  себѣ. 

— Ну,  Шацъ,  ты  ужь  заврался,  только  портишь  общее  удоволь- 
ствіе, чортъ  знаетъ  зачѣмъ,  укоряли  мы  его. 

— Затѣмъ,  что  я все  это  вижу — всѣ  перемрутъ  ныньче-Лге!  упрямо 
настаивалъ  Шацъ: — Пусть  они  позаботятся  о себѣ, — имъ  больше  не 
плясать! 

Предсказанія  Шаца,  какъ-бы  недовѣрчиво  къ  нимъ  ни  относились 
проіьзвели  на  всѣхъ  самое  потрясаю ніее  впечатлѣніе.  Человѣческая  ту- 
пость затронута  была  съ  таком  стороны,  о которой  меньше  всего  ду- 
маютъ, пока  лшвутъ.  Еазалось-бы,  что  мудренаго  умереть:  сегодня- ли, 
черезъ  десять- ли  лѣтъ, — не  все -ли  равно,  а между  тѣмъ,  любая  цы- 
ганка-ворожея моліетъ  испугать  и обезкуралшть  своимъ  предсказаніемі, 
самыхъ  храбрыхъ  людей,  вообраліающихъ,  что  и предразсудковъ-то 
за  ними  не  водится. 

Съ  наступленіемъ  весны  къ  намъ  «пришла»  холера,  и иервы- 
ми-ліе  лшртвами  умерли  тѣ  люди,  которымъ  Шацъ  предсказалъ  роковой 
конецъ.  Калідый  день  люди  гибли  десятками,  и въ  маленькомъ  го- 
родкѣ это  не  только  замѣтно,  но  именно  эта-то  внезапность  и про- 
изводитъ мучительную  панику.  Полчаса  назадъ  человѣкъ  былъ  здо- 
ровъ, веселъ,  и вдругъ  вамъ  говорятъ:  «сейчасъ  умеръ».  Невозмолию 
увѣровать  въ  эту  быстроту  смерти,  а когда  фактъ  убѣл;далъ,  стано- 
вилось страшно,  больно  за  человѣческое  безсиліе,  и кал;дый  начиналъ 
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бояться  другого,  окружающихъ  условій,  воздуха,  ѣды,  смотря  потому, 
на  чемъ  останавливалось  его  испуганное  воображеніе. 

Страхъ  озлобляетъ,  страхъ  наводитъ  отчаяніе  и злобно  ищетъ 
виноватаго. 

По  городу  пошелъ  гулъ  того  невыразимаго  заговора,  какимъ  во 
всѣ  вѣка,  во  всѣхъ  бѣдствіяхъ,  руководила  изступленная  толпа,  по- 
терявшая отъ  горя  и злобы  даже  ту  ничтожную  долю  разсудка,  ка- 
кимъ обходилась  въ  общежитіи.  Всѣмъ  какъ  будто  ясно  стало,  что  всѣ 
бѣдствія  накликалъ  нѣмецъ-чернокнижникъ.  Съ  особеннымъ  усердіемъ 
припоминалось,  какъ  онъ  предсказывалъ  — значитъ,  зналъ,  значитъ, 
отъ  него  все  зависѣло,  отъ  него  всѣ  бѣды. 

Этотъ  раздраженный  гулъ  не  былъ  тайной  для  Шаца.  Мы  все- 
таки  посѣщали  его...  по  ночамъ,  и совѣтовали  уѣхать  изъ  города,  пред- 
лагали всѣ  средства,  — Шацъ  остался. 

— Я не  сдѣлалъ  никакого  зла:  мнѣ  не  зачѣмъ  бѣжать,  гордо  от- 
вѣчалъ онъ  на  наши  увѣщанія. 

— Противъ  тебя  весь  городъ  озлобленъ,  тебя  убьютъ,  разорвутъ 
на  клочья!.,  скройся!.. 

— Не  могу,  и разорвать  меня  никто  не  можетъ,  пока  я живъ. 
Эти  ослы  думаютъ,  что  я сдѣлалъ  имъ  холеру,— ахъ,  если-бы  я могъ!.. 

— Ты  не  можешь,  но  ослы  увѣрены,  и они  убьютъ  тебя!.,  копы- 
тами забьютъ,  позорно,  гадко...  Скройся,  Шацъ!..  У тебя  травы,  ко- 
ренья, гады,  человѣчьи  кости,  бусурманскія  книги:  неужели  всего 
этого  мало,  чтобы  оправдать  нападеніе  и убійство?  Не  забывай,  ты  не 
въ  Европѣ,  ты  у насъ,  и мы  убьемъ  тебя,  во  имя  благочестія  съ  самымъ 
непорочнымъ  сердцемъ!.. 

— Друзья  мои!  если  ужь  это  такъ  опасно,  то  я могу  съ  вами  вы- 
пить и проститься.  По  я не  уйду:  мпѣ  некуда  уйти.  Лучше  васъ  у меня 
никого  пѣтъ. 

ІІ  па  этомъ  сѣромъ,  громадномъ  лицѣ  шле/гупили  слезы — ^ страш- 
ныя, непривычныя,  норазителі.ныя:  Шацъ  — плачетъ!  Пикто  этого  не 
ожидалъ.  Іісѣ  были  нора'*кеніл,  и всѣ  съ  особенной  настойчивостью  же- 
лали куда  нибудь  скрыть  его,  что  было -бы  очень  легко,  да  не  легко 
было  овладѣть  самимъ  ПІацомъ. 

Дня  че|)сзъ  три,  къ  домику  Шаца  привалила  пьяная  то.«на  му- 
жиковъ и |)ебитъ,  очевидно,  натравленныхч»  и для  этой  цѣли  на- 
поен ныхч.. 
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Шумный  гамъ,  хохотъ,  свистки,  ругательства,  то  гнусное,  пьяное 
молодечество,  о которомъ  говорится:  «море  по  колѣно»,  н зажига- 
тельныя подстрекательства  сволочи,  растравлявшей  пьяную  толпу  — 
все  это  сонмище  бѣсновалось  цѣлый  вечеръ  передъ  домикомъ  Шаца. 

— Чернокнижникъ!..  Дьяволу  душу  продалъ!  Антихристъ!  душе- 
губъ!... Ребята,  бери  его?.. 

Въ  домѣ  Шаца  погасъ  послѣдній  огонь.  Посыпались  въ  окна  камни 
и дребезгъ  стеколъ,  какъ  элекрическая  искра,  взорвалъ  всю  толпу. 
Съ  страшнымъ  ревомъ  она  бросилась  къ  дому,  и вдругъ  отхлынула: 
на  крыльцѣ  появился  самъ  Шацъ. 

— Что  вамъ  надо?  спросилъ  онъ. 

— Тебя,  антихристъ!..  Давай  его  сюда!  ребята  бери  его!...  Ура-а-а!.. 

Толпа  надвинулась. 

— Прочь,  сволочь!  я еще  свободенъ,  вскрикнулъ  Шацъ,  толкнувъ 
громаднымъ  сапогомъ  въ  круглое  лицо  парня,  старавшагося  схватить 
его  за  ноги  и повалить,  и въ  то-же  время  раздался  выстрѣлъ,  и Шацъ 
упалъ.  Должно  быть  смерть  была  мгновенная.  По  этотъ  выстрѣлъ 
самоубійцы  былъ  сигналомъ  къ  расправѣ  толпы.  Его  схватили  и пов- 
лекли. Говорили,  что  его  разорвали  на  части  — очень  можетъ  быть: 
муліества  для  этого  въ  толпѣ  всегда  найдется,  — другіе  утверждали, 
что  рвать,  не  рвали,  да  и гдѣ  его  разорвать,  такого  огромнаго  чело- 
вѣка, а просто  привязали  камень  на  шею,  да  камень  къ  ногамъ  и 
спустили  въ  рѣку. 

Длинное  слѣдствіе  такъ  и не  могло  выяснить,  куда  дѣлся  несчас'г- 
нын  Шацъ  и кто  нападалъ  на  него. 
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